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MIHAI CANTUNIARI 
(ROMÂNIA) 
 
 

La douce France și alte teme 
 

„Propaganda învingătorilor devine istoria celor 
învinşiˮ (R.W.Trevanian) 

 
     Prea puţin se cunoaşte despre victimele umane 
ale Franţei în Al Doilea Război Mondial: 600.000, 
aproape de două ori mai multe decât cele ale Marii 
Britanii (în cifre rotunde, 375.000), numai că din 
totalul francezilor care şi-au pierdut viaţa, doar 
200.000 au murit în luptă; restul deloc neglijabil de 
400.000 au fost victimele civile ale atacurilor 
aeriene aliate şi ale răzbunărilor sălbatice ale 
Rezistenţei asupra aşa-zişilor “colaboratoriˮ. 
Aceasta este o pagină întunecată, despre care 
cunoscutul scriitor Jean Paulhan avea să afirme 
într-o celebră Scrisoare către comandanţii 
Rezistenţei: „…Nu există crimă pe care voi să n-o 
fi săvârşit. Nu există infamie la care să nu vă fi 
dedat. Nu există ticăloşie la care să nu vă fi pretat. 
Aţi comis de 101 ori mai multe josnicii decât cele 
puse în cârca duşmanilor voştri de care, atunci când 
îi aveaţi în preajmă, vă era o sfântă teamă. Mă 
dezgustaţi. Mă îngreţoşaţi până la vomă. Sunteţi 
lipsiţi de orice nobleţe. Voi regreta tot restul vieţii 
că am fost de partea voastrăˮ. După această 
Scrisoare, Jean Paulhan şi-a dat demisia din 
Consiliul Naţional al Scriitorilor. 
     Paiaţa umflată sir Winston Churchill declarase: 
„Luptăm pentru Libertateˮ. Cum arăta această 
libertate ne spune colonelul Charles Lindbergh, 
erou naţional al aviaţiei americane, în cartea sa War 
Memories la pagina 583 şi următoarele: „Presa 
publică articole despre modul cum eliberăm 
popoarele subjugate. Tot ce se jefuieşte de la un 
neamţ este „eliberatˮ: aparatele fotografice Leica 

sunt “eliberateˮ, alimentele, operele de artă, 
veşmintele sunt „eliberateˮ. Un soldat care violează 
o nemţoaică o “elibereazăˮ. Copiii se uită la noi 
când mâncăm, iar blesematele noastre regulamente 
ne interzic să le dăm de mâncare; îmi amintesc de 
soldatul Barnes care a fost arestat fiindcă îi dăduse 
o tabletă de ciocolată unei fetiţe în zdrenţe. Este 
peste putinţă să priveşti chipul acestor copii. Mă 
simt ruşinat de mine, de poporul meu, când mă uit 
la aceşti copii. Cum putem fi atât de inumani…ˮ. 
     Ȋn Franţa „eliberatăˮ, soldaţii americani au 
violat peste 1.000 de femei, ceea ce este „nimica 
toatăˮ faţă de cele peste două milioane de victime 
feminine germane (acestea fiind doar cele declarate 
și înregistrate; în realitate au fost de peste patru ori 
mai multe) ale Armatei Roşii. Cu toate astea, 
călcându-şi pe inima-i pestriţă pentru a-i linişti niţel 
pe francezi, că doar erau aliați, generalul 
Eisenhower a ordonat spânzurarea a 130 de 
violatori americani, majoritatea negri. Pe femeile 
germane nu le-a răzbunat nimeni. Pe când se 
întâmplau acestea toate, generalul exterminator 
trona alături de Stalin pe mauzoleul lui Lenin şi 
primea distincţii din mâna mareşalului Jukov 
fiindcă făcuse imposibilul să frîneze sau să întârzie 
avansul trupelor anglo-americane în Germania, 
lăsând locul liber ruşilor. Pentru asta recursese până 
şi la josnicia de a-i opri lui Patton alimentarea cu 
benzină. Dar ce nu faci pentru un prieten iubit! 
     Mai rău încă, debarcarea din Normandia, atât de 
scump plătită în vieţi omeneşti, pare să fi fost 
deliberat gândită doar pentru a-i lăsa pe aceiaşi ruşi 
să cucerească jumătate din Europa. A fost tot o 
întârziere nejustificată şi foarte sângeroasă. Ce sens 
avea invazia în Franţa, din moment ce debarcarea 
în Sicilia şi în sudul Italiei, de unde nemţii se tot 
retrăgeau, le deschisese anglo-americanilor 
„pântecul moaleˮ al Europei şi o treptată cucerire a 
nordului Peninsulei şi mai departe? Pentru aceasta 
trebuia doar să concentrezi şi să sporeşti forţele 
aliate occidentale pe o singură direcţie, dirijându-le 
mereu spre Nord. 
     Pierderile şi suferinţele francezilor “eliberaţiˮ de 
Aliaţi au fost mai mari decât se ştie şi se bănuiește. 
Campania de bombardamente aeriene contra 
oraşelor franceze a fost atroce. Oraşe întregi au fost 
bombardate fără milă şi distruse. Comori de artă şi 
civilizaţie s-au pierdut; 65.000 de civili francezi au 
fost omorâţi, 150.000 au fost răniţi şi cel puţin 
500.000 au rămas fără adăpost. Ca să vă daţi seama 
de ferocitatea atacurilor aeriene, trebuie spus că au 
fost ucişi în doar câteva săptămâni de două ori mai 
mulţi civili francezi decât cei britanici în tot 
războiul. Au trecut apoi ani întregi până când aceste 
zone să-şi revină din tragedie. 

EDITORIAL 
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     După capitularea Germaniei, în Europa au fost 
asasinaţi 2.500.000 de bărbaţi şi femei, majoritatea 
soldaţi şi civili anticomunişti acuzaţi fals de 
colaboraţionism. La Paris au fost omorâţi 50.000 de 
oameni, iar în toată Franţa 260.000 de francezi. “La 
Estivaux exista un lagăr de deţinuţi unde au fost 
aduşi toţi cei suspecţi de colaborare cu nemţii, 
controlat şi păzit de indivizi de tendinţă marxistă, 
înarmaţi până în dinţi cu automate şi grenade […] 
Ȋn primul rând femeile au fost tratate ca obiecte de 
oferit plăceri, suferind cele mai abominabile 
ultragii […] Una din ele, originară din Saint Rémy 
sur Durolles, după violuri şi mutilări, a fost 
executată prin pompare de aer comprimat până la 
explozie; nu numai ea a pierit astfel, au mai fost şi 
altele, spre distracţia călăilor franceziˮ („Paroles 
Françaisesˮ, Paris, 27 martie 1947). Peste 2.000 de 
femei au suferit pedepse pentru „colaborare cu 
inamiculˮ: au fost plimbate în pielea goală prin 
diferite oraşe ale Franţei, cu capul şi pubisul ras, 
cele mai multe violate şi bătute dacă se opuneau. 
Dar astfel de înjosiri au avut loc în toată Europa. 
Vrem să se ştie că 251.000 de soldaţi francezi au 
murit în războiul declarat Germaniei pentru 
problema Danzigului în Polonia, chestiune absolu 
necunoscută de ei; şi că peste 260.000 de francezi, 
soldaţi şi civili, au fost asasinaţi de compatrioţii şi 
“eliberatoriiˮ lor, la sfârşitul războiului. 
     Calitatea morală a învingătorilor din Al Doilea 
Război Mondial nu le permitea nicidecum şi nu le 
permite nici acum să dea altora lecţii de umanitate 
şi democraţie. După război, fiecare german care 
dorea să muncească era silit să arate carnetul lui de 
denazificare, un fel de document cu care să-şi 
dovedească prezenţa şi participarea la centrele unde 
se expuneau crimele naziştilor, cu proiecţii de filme 
şi cu conferinţe alese cu grijă în scopul „spălării 
creierelorˮ, specialitate sovietică adoptată entuziast 
de restul Aliaţilor. Dacă înainte de război, 
Germania era ţara europeană cu cea mai mare 
densitate demografică, azi este cea cu creştere 
minimă, cu cele mai multe sinucideri şi consum de 
droguri, cu un imens curent de imigranţi turci şi de 
alte rase ne-germane, ne-europene, ne-ariene. 
     Şi astfel s-a declanşat în luna mai 1945 cea mai 
mare dezmembrare a unei naţiuni strivite, 
desfiinţate, prigonite, torturate, înjosite. Să nu ne 
înşelăm: Europa, leagănul civilizaţiei, suferă şi va 
suferi în continuare de urmările acelui război 
stupid, murdar, criminal, fratricid. Suntem copiii și 
nepoții lui. Ȋnfrângerea Germaniei a dus la 
înfrângerea mondială a Occidentului creştin: 
creştinismul a devenit o religie oarecare, cu biserici 
goale… A dispărut nucleul intelectualităţii 
europene. S-au înstăpânit ca norme de conduită 
delaţiunea, frauda, minciuna, calomnia, laşitatea, 

indiferenţa, comoditatea, nesimţirea. S-a trecut la 
formarea „omului nouˮ fără personalitate, un om-
standard împuţinat, simplificat, conformist, 
înregimentat în turmele consumismului, sexualităţii 
şi drogului  -  cauzele principale ale disoluţiei 
familiei, Statului şi viitorului oricărei naţiuni 
suverane. Asta s-a urmărit, asta s-a realizat. 
     Din romanul scriitoarei Jane Smiley, Ten Days 
in the Hills, Alfred A. Knopf, New York, 2007, pg, 
208: „Niciodată până atunci, în toată istoria, o 
populaţie civilă nu mai  suferise un asemenea asalt 
militar. Un milion şi jumătate de bombe au fost 
aruncate peste 161 de oraşe şi 800 de sate germane 
timp de 5 ani, făcând peste 500.000 de civili morţi, 
dintre care 75.000 de copiiˮ. 
     Dintr-o scrisoare a psihopatului general Dwight 
Eisenhower către generalul G. C. Marshall: „Ce 
păcat că nu am putut ucide mai mulţi!ˮ; acest pasaj 
a fost şters mai târziu din ediţiile oficiale ale 
Corespondenţei lui, dintr-o minimă decenţă. 
“Scopul nostru primordial este distrugerea a cât mai 
mulţi nemţi posibil. Sper să pot omorî fiecare 
german aflat la vest de Rhin şi în interiorul zonei pe 
care o atacămˮ (Eisenhower). Dar asemenea 
cuvinte aparțin unui militar de carieră, 
Comandantul Suprem al forțelor Aliate, sau unui 
asasin smintit din Cuțarida?  „Ce atâta discuţie! E 
foarte simplu. Noi am hotărât să-i omorâm pe toţi 
bărbaţii germani, să luăm pentru noi 17 milioane de 
femei germane, şi problema e rezolvată.ˮ (din 
dialogul unui general sovietic cu generalul Ira 
Eaker, comandantul forţelor aeriene din 
Mediterana). 
     Au fost destui care şi-au dat seama ce se 
întâmplă, dar cuvintele lor au fost acoperite de 
vacarmul bestiilor dezlănţuite. La 5 februarie 1946, 
în discursul ţinut în Senatul american, Homer E. 
Capehart, senator de Indiana, făcea următoarea 
declaraţie (preluată de Associated Press din Berlin 
la 22 iunie 1946): „La Potsdam, reprezentanţii 
Statelor Unite, ai Regatului Unit şi ai U.R.S.S. au 
semnat declaraţia următoare despre principiile şi 
obiectivele lor: „Aliaţii nu intenţionează să distrugă 
sau să subjuge poporul german. 
     Domnule preşedinte, încălcarea cinică şi brutală 
a acestor declaraţii solemne, care a provocat o 
catastrofă majoră, nu se explică nici prin ignoranţă, 
nici prin  incompetenţă. Această încălcare nu numai 
a declaraţiei de la Potsdam, ci şi a tuturor legilor 
umane şi divine, a fost deliberat pusă la cale cu o 
abilitate atât de mârşavă şi cu o pricepere atât de 
diabolică, încât până şi americanii de bună-credinţă 
au căzut într-o capcană mortală la scară mondială. 
De nouă luni încoace, guvernul nostru a dus făţiş o 
politică de sub-alimentare masivă, de înfometare, 



5 
 
 

fără a ţine cont de cei nevinovaţi şi mizeri, pe de o 
parte, şi de vinovaţi pe de alta. 
     Procesul este limpede rezumat şi într-un articol 
din „Chicago Daily Tribune” din 8 mai 1946: 
„Contrar celor crezute de noi până acum, 
înfometarea a fost prevăzută şi deliberat organizată 
la Yalta de către Roosevelt, Stalin şi Churchill. 
Brutalul program a fost mai târziu confirmat şi de 
Truman, Attlee şi Stalin […]. Voinţa de a înfometa 
poporul german până la pieire este aplicată cu o 
cruzime nemaiîntâlnită în lumea occidentală de la 
cucerirea mongolă încoace.ˮ 
     Julius D. Clay, guvernatorul militar al zonei de 
ocupaţie americane: „Nemţii trebuie să sufere de 
foame şi de frig. Sunt absolut de acord cu 
bombardamentul de teroare al zonelor clasei 
muncitoare din oraşele germane. Sunt un 
cromwellian convins. Cred în uciderea în numele 
Domnuluiˮ (sir Archibald Sinclair, Secretarul 
Aerului). Ȋntrebare: dacă oamenii aceştia nu sunt 
creştini, atunci ce sunt? Răspundeți voi.  
     Din fericire, nu toată lumea gândea aşa. 
Colonelul Robin Olds, pilot de vânătoare al 
U.S.A.F.: „Nu încape îndoială că avioanele 
Lancaster, B17 şi B24 au fost construite cu scopul 
precis de a cauza pierderi civile masive populaţiei 
germane. După părerea mea,  este una din cele mai 
mari crime de război săvârşite vreodată.ˮ 
     Ca întotdeauna, ca în toate nenorocirile, plăgile 
şi războaiele, cel mai mult au avut de suferit 
femeile. Femeia germană, mai mult decât toate 
celelalte la un loc, a fost siluită, batjocorită, 
înjosită, „eliberatăˮ de propriu-i trup şi de propria-i 
familie, bătută, torturată, strivită fizic şi psihic, 
asasinată, a avut sânii tăiaţi şi carotida retezată, 
baionete sau sticlă pisată în sex, iar 
supravieţuitoarele au avut de îndurat o spălare pe 
creier perpetuă şi nemiloasă, ca să le transmită şi 
copiilor îndoctrinarea făcută lor. Ȋn cârd au fost 
duse să vadă victimele lagărelor, şi tot în cârd să 
spele şi să mute de colo-colo fără sens cadavrele, 
doar ca să fie mai umilitor şi mai atroce injuriate şi 
înjosite. Ele nu şi-au revenit niciodată. 
     Germania nu şi-a mai revenit niciodată, pentru 
că ţările sunt purtate înainte de femeile lor. Nu 
există cuvinte în limbaj omenesc care să descrie 
suferinţele îndurate de toate femeile Germaniei 
între 1945 şi 1953, dacă mai erau lăsate în viaţă 
după satisfacerea poftelor animalice. Ȋnsăşi soţia de 
mai târziu a lui Hermut Kohl a fost violată atunci 
de soldaţii roşii, însă violatori au fost toţi Aliaţii 
fără deosebire, deşi sovieticii deţineau întâietatea 
absolută în orice statistici. După război, au avut loc 
mii de divorţuri şi s-au născut din femeile germane 
în jur de 500.000 de copii care puteau fi orice: ruşi, 
tătari, uzbeci, calmuci, mongoli, başkiri, ceceni, 

englezi, americani, francezi, australieni, canadieni, 
indieni (aduşi de britanici), neozeelandezi, negri, 
algerieni, marocani (aduşi de francezi)… orice, 
numai nemţi nu. Iar femeile nu aveau nici o vină, 
fiindcă în afară de cele siluite brutal şi repetat, 
altele şi-au vândut trupul pentru o conservă cu 
carne, un lapte praf, un sac cu cartofi, pentru orice 
puteau aduce acasă la copilul lor şi la părinţii 
vârstnici. 
     Germania îngenuncheată nu mai producea 
nimic; ele cum să-şi ducă mai departe viaţa 
chinuită, de care depindeau atâtea alte vieţi? Multe, 
multe femei s-au sinucis, neputând îndura 
macularea, ocara, rămăşiţele unei vieţi sfărâmate. 
Cele care au rezistat totuşi, din credinţă, din simţul 
datoriei, mergeau cu miile la preoţi să îi întrebe ce 
să facă cu fătul acela străin care se rotunjea sub 
sânul lor: să-l lase să trăiască, sau să-l lepede? Or, 
preoţii nu aveau răspuns la asemenea întrebare. Să-l 
omoare însemna să calce porunca dumnezeiască, 
dar să-l lase să se nască însemna spurcarea 
conştientă a filonului etnic, a genelor vitale ale 
rasei şi naţiei. Au ales să le sfătuiască: faceţi ce v-o 
îndemna conştiinţa voastră, ştiind dinainte că 
răspunsul lor nu valora mare lucru, ca să nu 
spunem: nimic. 
     A spurca şi a înjosi componenta femenină a unui 
naţiuni înseamnă a-i compromite acesteia viitorul. 
Femeia este întruchiparea şi garanta civilizaţiei; a o 
anihila în funcţiile ei primordiale înseamnă a 
înstăpâni barbaria. Femeia este matricea 
generaţională, civilizaţională şi educaţională a unui 
popor; dacă ai distrus-o, ai nimicit şi acel popor  -  
în speţă cel german. Şi l-au nimicit. Cel de acum 
pare a fi o adunătura de zombi ultracorecți politic și 
furibund globaliști. 
 
 

La douce France et autres thèmes 
 

"La propagande des vainqueurs devient l'histoire 
des vaincus" (R.W. Trevanian) 

 
     On sait peu de choses sur les pertes humaines de 
la France pendant la Seconde Guerre mondiale: 600 
000, soit presque deux fois plus que la Grande-
Bretagne (en chiffres ronds, 375 000), mais sur le 
total des Français qui ont perdu la vie, seuls 200 
000 sont morts au combat; les 400 000 autres, non 
négligeables, étaient des victimes civiles des 
attaques aériennes alliées et des représailles 
sauvages de la Résistance contre les soi-disant « 
collabos ». Il s'agit d'une page sombre, à propos de 
laquelle le célèbre écrivain Jean Paulhan dirait dans 
une célèbre Lettre aux commandants de la 
Résistance: "... Il n'y a aucun crime que vous n'ayez 
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commis. Il n’est pas d’infamie à laquelle vous ne 
vous soyez livré. Il n'y a aucune méchanceté à 
laquelle vous ne vous êtes pas livrés. Vous avez 
commis cent une fois plus de choses ignobles que 
vos ennemis, dont vous aviez une sainte crainte 
lorsque vous étiez là. Vous me dégoûtez. Vous me 
rendez malade au point de vomir. Vous avez 
manqué de noblesse. Je regretterai toute ma vie 
d'avoir été à vos côtés". Après cette Lettre, Jean 
Paulhan démissionne du Conseil National des 
Écrivains. 
     Le ventre gonflé d'orgueil, Sir Winston 
Churchill avait déclaré: « Nous nous battons pour 
la liberté ». À quoi ressemblait cette liberté?... Le 
colonel Charles Lindbergh, héros national de 
l'aviation américaine, nous le raconte dans son livre 
War Memories, pages 583 et suivantes: « La presse 
publie des articles sur la manière dont nous libérons 
les peuples soumis. Tout ce qui est volé à un 
Allemand est « libéré »: les appareils photo Leica 
sont « libérés », la nourriture, les œuvres d'art, les 
vêtements sont « libérés ». Un soldat qui viole une 
Allemande la « libère ». Les enfants nous regardent 
quand nous mangeons, et nos foutues règles nous 
interdisent de les nourrir; Je me souviens du soldat 
Barnes qui a été arrêté pour avoir donné une barre 
de chocolat à une petite fille en haillons. Il est 
impossible de regarder les visages de ces enfants. 
J'ai honte de moi-même, de mon peuple, quand je 
regarde ces enfants. Comment pouvons-nous être si 
inhumains...". 
     Dans la France « libérée », les soldats 
américains ont violé plus de mille femmes, ce qui 
n'est « rien du tout » comparé aux plus de deux 
millions de victimes allemandes (il ne s'agit là que 
des victimes déclarées et enregistrées; en réalité il y 
en a eu au moins quatre fois plus) par l’Armée 
rouge. Néanmoins, marchant sur son cœur 
hétéroclite pour rassurer les Français sur le fait 
qu'ils n'étaient que des alliés, le général Eisenhower 
ordonna la pendaison de cent trente violeurs 
américains, pour la plupart noirs. Personne ne s'est 
occupé de venger les Allemandes. Pendant ce 
temps, le général exterminateur trônait aux côtés de 
Staline sur le mausolée de Lénine et recevait des 
récompenses du maréchal Joukov pour avoir rendu 
impossible l'arrêt ou le retardement de l'avancée 
des troupes anglo-américaines en Allemagne, 
laissant la place aux Russes. Pour cela, il avait 
même eu recours à la cruauté en coupant 
l'approvisionnement en gaz de Patton. Mais que ne 
feriez-vous pas pour un ami bien-aimé! 
     Pire encore, le débarquement de Normandie, si 
chèrement payé en vies humaines, semble avoir été 
délibérément pensé dans le seul but de permettre 
aux mêmes Russes de conquérir la moitié de 

l’Europe. C'était encore un retard injustifié et très 
sanglant. Quel était le sens de l'invasion en France, 
puisque le débarquement en Sicile et dans le sud de 
l'Italie, d'où les Allemands se retiraient, avait 
ouvert aux Anglo-Américains le « ventre mou » de 
l'Europe et une conquête progressive du nord? de la 
péninsule et au-delà? Pour cela, il suffisait de 
concentrer et d'augmenter les forces alliées 
occidentales dans une seule direction, en les 
dirigeant toujours vers le Nord. 
     Les pertes et les souffrances des Français « 
libérés » par les Alliés furent plus grandes qu'on ne 
le sait et qu'on ne le soupçonne. La campagne de 
bombardements aériens contre les villes françaises 
fut atroce. Des villes entières ont été 
impitoyablement bombardées et détruites. Des 
trésors d’art et de civilisation ont été perdus; 65 000 
civils français ont été tués, 150 000 ont été blessés 
et au moins 500 000 se sont retrouvés sans abri. 
Pour vous donner une idée de la férocité des raids 
aériens, il faut dire que deux fois plus de civils 
français ont été tués en quelques semaines 
seulement que de civils britanniques sur toute la 
guerre. Des années se sont écoulées avant que ces 
régions ne se remettent de la tragédie. 
     Après la capitulation de l’Allemagne, 2 500 000 
hommes et femmes ont été assassinés en Europe, 
pour la plupart des soldats et des civils 
anticommunistes faussement accusés de 
collaborationnisme. 50 000 personnes furent tuées à 
Paris, et 260 000 Français dans toute la France. « Il 
existait à Estivaux un camp de détention où tous 
ceux, et en particulier les femmes, soupçonnées de 
collaborer avec les Allemands étaient amenées, 
contrôlées et gardées par des individus de tendance 
marxiste, armés jusqu'aux dents d'armes 
automatiques et de grenades […] Tout d'abord, ces 
femmes étaient traitées durement comme les 
hommes placés là aussi, torturées, objets de plaisirs 
offerts, subissant les outrages les plus abominables 
[…] L'une d'entre elles, originaire de Saint Rémy 
sur Durolles, après viol et mutilation, fut exécutée 
par pompage d'air comprimé jusqu'à exploser; non 
seulement elle a péri ainsi, mais il y en eut d'autres 
aussi, au grand amusement des bourreaux français 
» (« Paroles Françaises », Paris, 27 mars 1947). 
Plus de 2 000 femmes ont été punies pour « 
collaboration avec l'ennemi »: elles ont été 
promenées nues dans différentes villes françaises, 
la tête et le pubis rasés, la plupart d'entre elles ont 
été violées et battues si elles opposaient une 
résistance. Et de tels avilissements se sont produits 
dans toute l’Europe. Nous voulons que l'on sache 
que 251 000 soldats français sont morts dans la 
guerre déclarée à l'Allemagne sur la question de 
Dantzig en Pologne, affaire qui leur était 
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absolument inconnue; et que plus de 260 000 
Français, militaires et civils, furent assassinés par 
leurs compatriotes et « libérateurs » à la fin de la 
guerre. 
     La qualité morale des vainqueurs de la Seconde 
Guerre mondiale ne leur a pas permis et ne leur 
permet pas de donner aux autres des leçons 
d’humanité et de démocratie. Après la guerre, tout 
Allemand souhaitant travailler était obligé de 
montrer sa carte de dénazification, une sorte de 
document prouvant sa présence et sa participation 
active dans les centres où étaient exposés les crimes 
des nazis, avec des projections de films et des 
conférences soigneusement choisies à cet effet. de 
« lavage de cerveau », une spécialité soviétique 
adoptée avec enthousiasme par le reste des Alliés. 
Si avant la guerre, l'Allemagne était le pays 
européen avec la plus forte densité démographique, 
c'est aujourd'hui celui avec une croissance 
minimale, avec le plus de suicides et de 
consommation de drogue, avec un flux énorme 
d'immigrés turcs et d'autres races non allemandes, 
non européennes, non-aryenne. 
     Et c’est ainsi que commença en mai 1945 le plus 
grand démembrement d’une nation écrasée, abolie, 
persécutée, torturée, humiliée. Ne nous y trompons 
pas: l'Europe, berceau de la civilisation, souffre et 
continuera de souffrir des conséquences de cette 
guerre stupide, sale, criminelle et fratricide. Nous 
sommes ses enfants et petits-enfants. La défaite de 
l'Allemagne a entraîné la défaite mondiale de 
l'Occident chrétien: le christianisme est devenu une 
sorte de religion, avec des églises vides... Le noyau 
de l'intellectualité européenne a disparu. La 
dénonciation, la fraude, le mensonge, la calomnie, 
la lâcheté, l'indifférence, la commodité, 
l'insensibilité prévalaient comme normes de 
conduite. La formation de « l’homme nouveau » 
sans personnalité, un homme standard diminué, 
simplifié, conformiste, enrégimenté dans les 
troupeaux du consumérisme, de la sexualité et de la 
drogue – principales causes de la dissolution de la 
famille, de l’État et de l’avenir de toute nation 
souveraine. , a été formé. Cela a été poursuivi, cela 
a été réalisé. 
     Extrait du roman de Jane Smiley, Ten Days in 
the Hills, Alfred A. Knopf, New York, 2007, p. 
208: « Jamais auparavant, dans toute l'histoire, une 
population civile n'avait subi une telle agression 
militaire. Un million et demi de bombes ont été 
larguées sur 161 villes et 800 villages allemands 
pendant 5 ans, tuant plus de 500 000 civils, dont 75 
000 enfants. » 
     Extrait d'une lettre du général psychopathe 
Dwight Eisenhower au général G. C. Marshall: « 
Quel dommage que nous ne puissions pas tuer 

davantage ! »; ce passage fut ensuite supprimé des 
éditions officielles de sa Correspondance, par un 
minimum de décence. "Notre objectif premier est la 
destruction du plus grand nombre d'Allemands 
possible. J'espère pouvoir tuer tous les Allemands à 
l'ouest du Rhin et dans la zone que nous attaquons" 
(Eisenhower). Mais de tels propos appartiennent-ils 
à un soldat de carrière, au commandant suprême 
des forces alliées, ou à un assassin dérangé de 
Cutarida? « Que de discussions! C'est très simple. 
Nous avons décidé de tuer tous les hommes 
allemands, de prendre pour nous 17 millions de 
femmes allemandes, et le problème est résolu." 
(extrait du dialogue d'un général soviétique avec le 
général Ira Eaker, commandant des forces 
aériennes en Méditerranée). 
     Ils étaient nombreux à comprendre ce qui se 
passait, mais leurs paroles furent étouffées par le 
rugissement des bêtes déchaînées. Le 5 février 
1946, dans un discours au Sénat américain, Homer 
E. Capehart, sénateur de l'Indiana, fit la déclaration 
suivante (reprise par l'Associated Press depuis 
Berlin le 22 juin 1946): « A Potsdam, les 
représentants du États-Unis, Royaume-Uni et 
U.R.S.S. ont signé la déclaration suivante 
concernant leurs principes et objectifs: « Les Alliés 
n'ont pas l'intention de détruire ou de soumettre le 
peuple allemand. 
     Monsieur le Président, la violation cynique et 
brutale de ces déclarations solennelles, qui a 
provoqué une catastrophe majeure, ne peut 
s'expliquer ni par l'ignorance ni par l'incompétence. 
Cette violation non seulement de la déclaration de 
Potsdam, mais de toutes les lois humaines et 
divines, a été délibérément conçue avec une telle 
habileté et une telle habileté diabolique que même 
les Américains de bonne foi sont tombés dans le 
piège – un piège mortel à l’échelle mondiale. 
Depuis neuf mois, notre gouvernement mène 
ouvertement une politique de sous-alimentation 
massive, de famine, sans tenir compte des 
innocents et des misérables d'un côté et des 
coupables de l'autre. 
     Le processus est clairement résumé dans un 
article du "Chicago Daily Tribune" du 8 mai 1946: 
"Contrairement à ce que nous avons cru jusqu'à 
présent, la famine a été prévue et délibérément 
organisée à Yalta par Roosevelt, Staline et 
Churchill. Le programme brutal a ensuite été 
confirmé par Truman, Attlee et Staline [...]. La 
volonté de faire mourir de faim le peuple allemand 
est appliquée avec une cruauté jamais vue dans le 
monde occidental depuis la conquête mongole. » 
     Julius D. Clay, gouverneur militaire de la zone 
d'occupation américaine: « Les Allemands doivent 
souffrir de la faim et du froid. Je suis tout à fait 
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d’accord avec les bombardements terroristes contre 
les quartiers ouvriers des villes allemandes. Je suis 
un fervent cromwellien. Je crois au meurtre au nom 
de Dieu » (Sir Archibald Sinclair, secrétaire de 
l'Air). Question: Si ces gens ne sont pas chrétiens, 
alors que sont-ils? Vous répondez. 
     Heureusement, tout le monde ne le pensait pas. 
Colonel Robin Olds, pilote de chasse de l'U.S.A.F.: 
« Il ne fait aucun doute que les Lancaster, les B17 
et les B24 ont été construits dans le but précis de 
causer d'énormes pertes civiles à la population 
allemande. À mon avis, c’est l’un des plus grands 
crimes de guerre jamais commis. » 
     Comme toujours, comme dans tous les 
malheurs, épidémies et guerres, ce sont les femmes 
qui ont le plus souffert. La femme allemande, plus 
que toutes les autres réunies, a été violée, moquée, 
humiliée, « libérée » de son propre corps et de sa 
propre famille, battue, torturée, écrasée 
physiquement et mentalement, assassinée, les seins 
coupés et la carotide coupée. tuée par baïonnette ou 
par des coupures de bris verre écrasés sur ses 
parties sexuées, et les survivantes ont dû subir un 
lavage de cerveau perpétuel et impitoyable, afin de 
transmettre à leurs enfants l'endoctrinement qui leur 
a été infligé. Comme un  troupeau, elles étaient 
toutes emmenées voir les victimes des camps, et 
aussi, toujours en troupeau, pour laver et déplacer 
les cadavres ici et là sans raison, pour ensuite être 
insultées et dégradées de manière plus humiliante et 
plus atroce. Elles ne s’en sont jamais remises. 
     L’Allemagne ne s’en est jamais remise, car les 
pays sont dirigés en réalité par les femmes. Il 
n'existe pas de mots dans le langage humain pour 
décrire les souffrances endurées par toutes ces 
femmes allemandes entre 1945 et 1953, si elles 
restaient en vie après que l'on eût satisfait par elles, 
des désirs animaux. Même la dernière épouse 
d'Helmut Kohl fut alors violée par les soldats 
rouges, mais les violeurs étaient tous des Alliés 
sans distinction, même si les Soviétiques détenaient 
la primauté absolue dans toutes les statistiques. 
Après la guerre, il y a eu des milliers de divorces et 
environ 500 000 enfants sont nés de femmes 
allemandes qui pouvaient être de n'importe quelle 
origine: Russes, Tatars, Ouzbeks, Kalmouks, 
Mongols, Bachkirs, Tchétchènes, Anglais, 
Américains, Françaiss, Australiens, Canadiens, 
Indiens (amenées par les Britanniques), Néo-
Zélandais, Noirs, Algériens, Marocains (amenés 
par les Français)... tout, sauf Allemands. Et les 
femmes n'étaient pas à blâmer, car outre celles 
violées brutalement et à plusieurs reprises, d'autres 
vendaient leurs corps contre une boîte de viande, du 
lait en poudre, un sac de pommes de terre, contre 

tout ce qu'elles pouvaient rapporter à leur enfant ou 
parents âgés.  
     L’Allemagne à genoux n’a rien produit; 
comment les Allemands peuvent-ils continuer leur 
vie tourmentée, dont dépendaient tant d’autres 
vies? De très nombreuses femmes se sont suicidées, 
incapables de supporter la stigmatisation, la honte, 
les restes d’une vie brisée. Celles qui résistaient 
encore, par foi, par sens du devoir, se rendirent par 
milliers auprès de prêtres pour leur demander que 
faire de ce fœtus étranger qui se pelotonnait en leur 
sein: fallait-il le laisser vivre, ou le rejeter? ...  
Cependant, les prêtres n’avaient pas de réponse à 
une telle question. Le tuer signifiait violer le 
commandement divin, mais le laisser naître 
signifiait la profanation consciente de la veine 
ethnique, des gènes vitaux de la race et de la nation. 
Ils ont choisi de leur donner ce  conseil: faites ce 
que votre conscience vous commande, sachant 
d'avance que leur réponse ne valait pas grand-
chose, ne voulait rien dire. 
     Souiller et dégrader la composante féminine 
d’une nation, c’est compromettre son avenir. La 
femme est l’incarnation et la garantie de la 
civilisation; l’anéantir dans ses fonctions 
primordiales, c’est maîtriser la barbarie. La femme 
est la matrice générationnelle, civilisationnelle et 
éducative d’un peuple; si vous l’avez détruit, vous 
avez également détruit ce peuple – en l’occurrence 
les Allemands. Et ils l'ont détruit. L’actuelle 
population allemande semble être un 
rassemblement de zombies politiquement ultra-
corrects et farouchement mondialistes. 
 

(de „L’Homme comme l’herbe”, en préparation) 
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KEES VAN MEEL 
(OLANDA) 
 
 
Mededogen 
 
verzopen zwalkte de dichter over het kruispunt  
geen zebrapad hield hem nog in toom 
 
herkauwde platgetreden paden 
verder dan air van dichter kwam hij nooit  
 
zijn eerste verzen leken groenblad 
later van verlept oud leder 
 
hij verdwaalde onnavolgbaar in de donkerte 
 
dichtregels slibden zijn aders dicht  
jenever stookte soms het vuurtje op 
 
dan bleek uit die verdorde woorden 
een bloem te bloeien onverwacht 
 
hij is me er niet liever om geworden 
maar maakt mij milder bij het struikelen in zichzelf 
 
Compassion 
 
drowned the poet drifted about across the 
intersection 
no zebra crossing could yet restrain him 
 
ruminated downtrodden paths 
further than air of poet he never came 
 
his first verses seemed greenleaf 
later on faded old leather 
 
he got lost in the darkness unparalleled 
 
lines of poetry clogged his arteries 
gin would sometimes light the fire 

 
then out of those withered words 
a flower found itself blooming unexpectedly 
 
this did not make him dearer to me 
but he makes me milder while tripping in himself 
 
Compassion 
 
Il s'est noyé en sa dérive, le poète à l'intersection, 
Pas de passage clouté pour encore le retenir. 
  
Sentiers opprimés ruminés 
Plus loin que l'apparence du poète, nul n'a jamais 
été. 
  
Ses premiers vers semblaient être des feuilles vertes 
Plus tard, cela devint vieux cuir fané. 
  
Il s'est perdu dans une obscurité sans précédent. 
  
Des lignes de poésie obstruent ses artères 
Le gin allumerait parfois le feu. 
  
Puis hors de ces mots flétris, 
Une fleur s'est épanouie inopinément. 
  
Cela ne me l'a pas rendu plus cher, 
Mais il me fait plus léger, en trébuchant en lui-
même. 
 

Versiunea franceză de Noëlle Arnoult 
 
 

Profil. Profile 
 
Kees van Meel (Cornelis G.P. Meel). Poet, 
teatrolog şi promotor cultural. A fost până de 
curând poetul oficial al orașului Breda. Din 2008 
până în 2012 a creat comentarii poetice despre 
orașul său natal și despre lume. Fie pe cont propriu 
sau în colaborare cu muzicieni, își recită în fața 
publicului poezia în parte gravă, în parte recreativă. 
Kees van Meel organizează multe sesiuni de poezie 
și a publicat unsprezece volume de poezie precum 
și un CD. Cel din urmă a fost rezultatul colaborării 
cu Deborah Jacobs, cântăreață, muzicantă și 
compozitoare. De asemenea, opera sa poate fi 
găsită în diverse culegeri de poezii. În 1980, acest 
scriitor polivalent a absolvit Universitatea VU din 
Amsterdam, specializat pe teatrul în secolul al 
șaptesprezecelea în Țările de Jos. A fost un timp 
unul dintre teatrologii companiei de teatru din 
Breda scriind cronici teatrale. Kees van Meel are o 
emisiune radio despre artă și cultură pentru o 
companie locală de radiodifuziune şi televiziune şi 

ORIZONTURI LIRICE & EPICE 
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scrie articole despre artiștii invalizi și opera lor și 
este implicat în multe proiecte alături de artiștii 
plastici olandezi. În 2017 şi 2018 a fost prezent la 
„Zilele culturii olandeze” organizate de OLC la 
Universitatea din Bucureşti. Publicat în OLC: 
5/2014, 4, 5/2015, 4, 5, 6/2016, 4/2017, 1, 2, 3, 4, 
5, 6/2018, 1, 2, 4, 5, 6/2019; 2020, 2021, 2022, 
2023. Cărţi în “Bibliotheca Universalis”: Hoinar 
printre cuvinte (2016), Un teatru al cuvântului 
(2017), Opera omnia (2018), „Vorbij de tijd. 
Beyond of Time. Au-delà du temps” (2019). 
 
Kees van Meel (Cornelis G.P. Meel). Poet, 
theatrologist and cultural promotor. Was Breda’s 
city poet until recently. From 2008 to 2012 he gave 
poetical comments on his hometown and the world. 
Either on his own or in collaboration with 
musicians, he reads his partly heavy, partly light 
poetry on stage. Kees organizes many poetical 
sessions and has issued eleven volumes of poetry as 
well as one CD. The latter has been the result of his 
cooperation with Deborah Jacobs, singer, musician 
and composer. Moreover, his works can be found 
in various collections of poems. In 1980, this 
versatile writer graduated on seventeenth century 
theatre in the Low Countries at the VU University 
Amsterdam. He was one of Breda’s theatre 
company’s dramaturge for a while and he has been 
writing critics about theatre. For a local 
broadcasting company Kees makes a radio and 
television program about arts and culture and writes 
articles about disabled artists and their works and 
he is involved in many projects by visual artists. In 
2017 and 2018 he was present at the “Netherlands 
Cultural Days” organized by CLH to the University 
of Bucharest. Published in CLH: 5/2014, 4, 5/2015, 
4, 5, 6/2016, 4/2017, 1, 2, 3, 4, 5, 6/2018, 1, 2, 4, 5, 
6/2019; 2020, 2021, 2022, 2023. Books in 
“Bibliotheca Universalis”: „Dwalen in woorden. 
Wandering in words” (2016), „Theater van het 
woord. Theater of the word” (2017), „Opera 
omnia” (2018), „Vorbij de tijd. Beyond of Time. 
Au-delà du temps” (2019).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MICHAEL WHITE 
(STATELE UNITE) 
 
 
The Power of Poetry 
 
poets give identity to each era 
they establish the gods 
                                    customs 
                                                and culture 
the power of poetry 
establishes destiny 
to say what was unsaid 
                                    unthought 
                                                unheard 
in a new revelation 
that brings forth what was concealed in the silence 
with a fresh eloquence 
that self-legislates a new order 
granting what is the highest 
most primal 
            most essential 
                       most necessary 
in human nature 
 
 
 Heraclitus the Obscure 
 
the great pre-Socratic philosopher Heraclitus 
was known as Heraclitus the Obscure 
he is famous for his aphorism 
“You can’t step in the same river twice.” 
Heraclitus wrote a book titled On Nature 
all that remains are one hundred and thirty-eight 
quotes 
all from secondary sources 
he has intrigued Western philosophy 
as a thinker who was inceptual 
he took thinking in a new direction 
inwardly 
watching the mental operations 
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observing how the mind makes meaning 
his fragments have a different twist 
outside normal thinking 
he was behind the veil 
rather than looking outward 
                                    analyzing the world 
he was looking inward 
                                    analyzing the mind 
hence to those looking outward 
he seemed obscure 
 
 
Forţa Poeziei 
 
Poeţii dau identitate fiecărei epoci 
ei îi stabilesc pe zei 
                                obiceiurile 
                                                   şi cultura 
puterea poeziei 
stabileşte destinul 
spune ceea ce nu s-a spus 
                                    nu s-a gândit 
                                             nu s-a mai auzit   
 
într-o nouă revelaţie 
aduce cu putere ceea ce a fost ascuns în tăcere 
cu o proaspătă elocinţă 
care de la sine legiferează o nouă lume  
dăruind ce este mai înalt 
mai primordial 
                   mai esenţial 
                             mai necesar 
în natura umană 
 

Profile. Profil 
 
Michael White (born in 1948). I did graduate study 
in Phenomenology at Duquesne University and 
hold an M.A. in philosophy from Vanderbilt. My 
poems, interviews, essays and book reviews have 
appeared in Exquisite Corpse, Sewanee Review, 

Janus Head, Parabola (eight times to date) and The 

Mirror, as well as in magazines and journals in 
Canada, England, Italy, Japan, Romania, New 
Zealand and India. I founded Anomolaic Press and 
publish my own work, along with the novels and 
short stories of William Gay. I have compiled and 
edited four novels and three collections of short 
stories by William Gay. I studied at Naropa 
Institute with William Burroughs, Allen Ginsberg 
and Gregory Corso. I have written about the 
Paleolithic art in the caves of France, as well as 
travel journals about Tibet, Peru and Mexico. I 
have explored the ancient ruins of the prehistoric 
people of the Southwest and have attended the 
kachina dances at Zuni pueblo. I have ten books in 

print, five of prose and five of poetry. I am 
currently writing the biography of the Buddhist 
master Khenchen Palden Sherab Rinpoche. I 
continue to live in rural Middle Tennessee near the 
Cumberland River. 
 
Michael White (născut în 1948) este un plătitor de 
taxe neconvențional, antiautoritarist, antireligios și 
antiguvern. Povestirile, poeziile, interviurile, 
eseurile și recenziile sale au apărut în reviste din 
lumea întreagă. A absolvit studii de licență în 
fenomenologie la Universitatea Duquesne și deține 
un master în filozofie de la Universitatea 
Vanderbilt din Statele Unite. A participat la 
sesiunile de vară ale Școlii Jack Kerouac pentru 
Poetici Imateriale de la Institutul Naropa, unde a 
studiat cu Allen Ginsberg, William Burroughs și 
Gregory Corso.  A cercetat budismul tibetan mai 
bine de douăzeci de ani și a studiat cu Dalai Lama, 
Khenchen Palden Sherab Rinpoche, Keith Dowman 
și Namkhai Norbu. A călătorit mult și a vizitat 
locuri precum Lhasa în Tibet, Stonehenge și 
Avebury în Anglia, Carnac și Valea Vezère în 
Franța, Machu Picchu în Peru, Chichen Itza și 
Uxmal în Mexic, Canionul Chaco, Poverty Point și 
Cahokia în Statele Unite. 
 

Traducere de Daniel Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JOHN TISCHER 
(STATELE UNITE – MEXIC) 
 
 
My Life 
 
My life is like anyone´s life: 
happening or waiting to 
happen or not happening... 
inevitable entropy… like 
Marlon Brando said on 
his deathbed: 
¨What was that?¨ 
Don´t look now  
but your life just happened. 
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Viața mea 
 
Viața mea este ca oricare alta: 
întâmplare ori aşteptând 
să se întâmple or să nu se întâmple... 
inevitabilă entropie... precum 
Marlon Brando a spus 
pe patul de moarte: 
"Ce a fost ce?" 
Nu privi acum 
dar viaţa ta tocmai se întâmplă. 
 
 

Profile. Profil 
 
John Tischer (1949, Chicago, United States). Poet, 
prose writer, bohemian figure. After 2000 he 
moved to Tepoztlan, Mexico. In John Tischer 
opinion: "It's no wonder truth is stranger than 
fiction....fiction has to make sense." he have been 
writing poetry since the 70's. A few published in 
“Windhorse”, a Buddhist literary mag. She also 
was on "Sleepless Nights", an electronica music 
radio show, KGNU, Boulder, Colorado, a dozen 
times in the late 1990’s when he read my poetry.” 
Part of his poetic creation may be read on his 
personal blog “Eggtooth Breaks Open”, a more 
than remarcable blog. Books in “Bibliotheca 
Universalis”: Brownian Life (poetry, 2015), Shoot 
out at the Poetry Factory (in collaboration with M. 
J. White, 2018). 
 
John Tischer (1949, Chicago, Statele Unite). Poet, 
prozator, figură boemă a lumii literare. După anul 
2000 s-a stabilit în oraşul Tepoztlan din Mexic. A 
început să scrie poezii din anii ’70. Câteva scrieri i-

au fost publicate în “Windhorse”, o revistă literară 
budistă. A fost prezent în cadrul “Sleepless Nights” 
(“Nopţi albe”), un spectacol de muzică electronică, 
la radio KGNU din oraşul Boulder, Colorado 
(SUA), unde a citit din creaţia sa poetică. Scrierile 
sale pot fi consultate pe blogul “Eggtooth Breaks 
Open”, un blog care îşi depăşeşte condiţia efemeră. 
Cărţi în “Bibliotheca Universalis”: Viaţă browniană 
(poezii, 2015), Atac decisiv la Fabrica de Poezie (în 
colaborare cu M. J. White, 2018). 
 

Traducere de Daniel Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RADU IGNA 
(ROMÂNIA) 
 
 

Cu voce tare (3) 
 
     Am intrat la cofetărie mai nenorocit decât David 
Copperfield când îşi căuta mătuşa prin Dover şi mi-
am găsit pachetul disperării. Am comandat ceai. 
Abia aici am observat că la masa de lângă mine stă 
o făptură, acum într-un palton verde cu blană 
argintie la gât, savurând parcă o victorie. 
     – Poftiţi, domnule funcţionar cultural! Parcă asta 
vă este funcţia? 
     – Eraţi mai blondă ieri. 
     – Ascultă, domnule îndrumător, la voi acolo la 
Filozofie, nu v-au învăţat şi ceva maniere? 
     – Nu. Numai gânduri nude. Că nu există. Văd că 
informaţiile curg gârlă prin târguşorul nostru drag. 
Cum ai aflat?  
     – Mătuşa. Doamna Toth. Soţia şefului tău! Mai 
bine bea-ţi ceaiul. Eşti îngheţat. Ţi-ar prinde bine 
nişte bocanci şi o căciulă de aia mocănească. 
     – După câte înţeleg eu, eşti domnişoara 
medicinistă Veronica? 
     – Chiar eu. Se vede că unchiul şi-a cam dat 
drumul la gură. 
     – Domnişoară, uite cum stau lucrurile. Eu, când 
mă loveşte cineva în cap, obişnuiesc să spun 
versuri. Ştii, din marii chinuiţi ai poeziei. Dar acum 
... . Ţi-am spus ieri, nu ştiu dacă îţi mai aminteşti, 
ca o prietenă, una Matroana ... 
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     – Aia, ţiganca cu ghicitul? Că ai nevoie de o fată 
... Adică să-ţi cauţi una, sau cam aşa ceva, nu? 
     – Exact. Numai aşa ... 
     – Poţi să uiţi. Şi chiar vei putea să uiţi? Tot, 
tot?! 
     – Sigur. Dacă şi fata poate. Să uite.  
      – Fata nu poate. E imposibil. Îl voi ruga pe tata 
să-ţi aducă nişte lemne. Tata e preot la Măgura. 
Acolo stăm. Poate vii odată.  
     – Mulţumesc că ai acceptat invitaţia.  
     – Greşeală. Am venit pentru angajare. Voi 
ştampila scrisori la poştă. Aşa că apelează cu 
încredere când îţi mai pierzi coletele ... Uite că 
ninge!  Doamne, ce frumoşi mai sunt fulgii de 
zăpadă! 
     ... Am mai fost cetăţean al oraşului B. exact trei 
ore în care am ascultat, cu mici pauze de înfrigurare 
mută, lamentaţia domnului Toth:  
     – Ce situaţie, ce situaţie, domnul Alexă! Cum aţi 
putut fi aşa de neglijent? Şi aţi avut şi nenorocul să 
daţi în tren tocmai peste domnul, adică tovarăşul 
Suru... Dumnealui a informat imediat la domnul, 
tovarăşul secretar Curatu, un tovarăş care nu trece 
nimic cu vederea. Trebuie să vă duceţi acolo, vă 
daţi seama?  
     Când am plecat "acolo" nu mi-am dat seama, 
numai după ce am ieşit de acolo. Am fost introdus 
într-un birou elegant. Un bărbat distins, în costum 
de gabardină, cu părul lins, puţin albit, şi-a ridicat 
privirea din hârtii: 
     – Ascultă, cine te-a adus pe tine în oraş? 
     – Autobuzul. Ieri la orele trei şi ceva. Regret că 
nu au fost cărţi acolo la inaugurare. Vă asigur că nu 
se va mai întâmpla.  
     – Destul! Noi nu obişnuim să discutăm cu 
sabotorii. Ascultă-mă bine! Dacă până la orele 
patru nu dispari din oraş, deci peste o oră şi 
patruzeci de minute, te dau pe mâna organelor! Ştii 
unde trimitem noi sabotorii? 
     – Cred că da.  
      – Bine. Grăbeşte-te! Ai timp destul să prinzi 
autobuzul care te-a adus aici. 
     O pânză zdrenţuită se rostogolea peste oraşul 
aproape întunecat când am ieşit din librărie cu 
geanta mea de vinilin în mână. Domnul Toth m-a 
condus până afară. Spunea că se vor înzăpezi 
drumurile. Mi-a recomandat să am grijă de mine. 
Am intrat în bufetul de lângă autogară să-mi omor 
foamea care mă chinuia de câteva zile. Am băut un 
rachiu dintr-o răsuflare. Aveau numai fasole bătută 
şi slănină fiartă. M-am aşezat lângă sobă şi am 
înfulecat cu poftă. Trebuie să-i scriu, mi-am spus, 
nu se face să plec ca din pădure. Ce să-i scriu? Că 
am ajuns un picaro dezagreabil, gonit ca un 
răufăcător, murdar şi fără bani? Îi voi scrie altădată 
după ce voi avea şi eu un rost în lumea asta nouă, 

dacă Cel de Sus mă va ajuta să-mi fac unul. De 
acum toate ale mele le voi purta cu mine. Vorba 
bătrânului Bias: Omnia mea mecum porto. Era 
timpul să plec. 
     M-am îndreptat liniştit spre autobuz privind fără 
regrete spre oraşul ce mă găzduise o noapte, acum 
sugrumat de o iarnă cu zăpezi aspre, când l-am 
văzut la colţul străzii pe omul în palton de piele, cel 
cu durerea de cap. Cerceta cu interes fulgii de 
zăpadă ce cădere peste mine. Am urcat grăbit în 
autobuz. 
     Era acolo, pe scaunul din spate. Zâmbea: 
      – Pofteşte, domnule funcţionar cultural! Locul 
din spate te aşteaptă. 
 

(din volumul „Lazăr nu mai vine”,  
Bibliotheca Universalis, 2020) 
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DANIEL DRAGOMIRESCU 
 
 

Sora Geta 
 
     O săptămână mai târziu, când maica Agripina se 
întoarse de la Vida, Stere Aprozar aranjase deja o 
întrevedere cu Ianculescu-Buzeşti, care se arătase 
dispus să intervină pentru reprimirea sorei Geta la 
mănăstire. Era, totuşi, o măruntă condiţie. 
Reprimirea nu se putea face decât dacă sora Geta 
accepta să colaboreze cu un serviciu special al 
Securităţii, care se ocupa de viaţa monahală. I s-ar 
fi dat şi o funcţie la stăreţie în acest scop şi ar fi 
primit şi o indemnizaţie bună, mai târziu şi o 
pensie. Maica Agripina, care se gândise numai la 
alte piedici, ca de pildă refuzul direct al 
demnitarului de a-i ajuta, dar nu la o asemenea 
condiţie, rămase în primul moment descumpănită, 
neştiind ce să creadă.  
     - Păi asta ce va să zică?! E de bine sau e de rău? 
îl întrebă ea pe Stere, cu ochii mari de mirare. Stere 
o apucă cu palma lui grea pe după umeri şi îi 
răspunse cu glas liniştitor: 
     - Eu zic că e de bine, tuşico, dacă vrei s-o vezi 
din nou pe Geta lângă dumneata. Eu cunosc pe 
mulţi care le dau informaţii la ăştia, şi nu e nici o 
brânză!...       
     - Adică cum nu e nici o brânză? De unde să ştim 
noi?... Trebuie să vedem ce o să spună Geta. 
     - O să-i pară bine, o asigură Stere.  
     - Eu nu ştiu dacă o să-i pară bine, replică maica.  
     După ce se contrazise câtva timp cu Stere, care 
începuse să-i facă teoria dracului cu care te faci 
frate ca să poţi trece puntea, maica Agripina, care 
venise înapoi la Bucureşti obosită din cauza 
căldurii şi a înghesuielii de pe tren, se aşeză la 
masă, cu Stere şi cu Tanţa, ca să cineze. După cină 
spuse că trebuia să se ducă la sora Geta, ca să stea 
de vorbă şi cu ea, mai înainte de a lua o hotărâre, 
indiferent care. Până se făcu târziu, mai stătu de 
vorbă cu Stere şi cu Tanţa, povestindu-le ce 
bucuroasă fusese Marieta pentru butelia pe care i-o 
trimiseseră în dar, apoi se retrase în camera de Orizont literar contemporan, nr. 4 (96)  / 2023 



15 
 
 

oaspeţi, bătu mătănii, îşi făcu rugăciunile de fiecare 
seară şi se culcă. 
      A doua zi, dimineaţa devreme, nepotul ei, Stere, 
o duse cu salvarea lui, pe care o ţinea de obicei, cu 
voia şefilor, la el în curte, până în cartierul Griviţa, 
unde se despărţiră. Din ce ştia mai de demult, sora 
Geta se angajase la un atelier de făcut lumânări, 
care se afla nu departe de Gara de Nord şi tot pe 
acolo îşi găsise, cu chirie, o mică locuinţă. Maica 
Agripina nu fusese niciodată pe la ea, nici acasă şi 
nici la atelier. Atelierul îl găsi după ce căută de jur 
împrejurul gării, întrebându-i pe trecători. Se afla 
pe o străduţă dosnică lângă un maidan. Pe zidul de 
calcan al casei în care era atelierul rămăsese pictată 
o veche reclamă datând dinaintea războiului, care 
înfăţişa o bicicletă marca „Diamant” de fabricaţie 
franceză. În atelier erau două muncitoare îmbrăcate 
cu halate bleumarin, care aşezau pe un banc mare 
de lemn nişte calupuri de ceară şi se pregăteau să 
înceapă lucrul, dar sora Geta încă nu venise. Un 
ciorchin mare de lumânări de curând turnate atârna 
sub streaşină ca un fel de batoane de vanilie sau ca 
nişte roşcove galbene, afară la intrare. Maica 
Agripina ieşi din atelierul cu miros de ceară şi de 
parafină şi se duse să aştepte peste drum, într-un 
părculeţ cu iarbă şi flori călcate în picioare şi cu 
câţiva copăcei jumuliţi de frunze, unde era şi o 
bancă. Starea jalnică a părculeţului se datora 
faptului că era folosit de copiii din cartier ca loc de 
joacă şi de bătut mingea. 
     Sora Geta a apărut peste vreo jumătate de oră şi, 
deşi în locul straielor călugăreşti purta alte haine şi 
nu o mai văzuse de mult timp, maicii Agripina nu i-
a fost greu să-şi recunoască fosta ucenică. Sora 
Geta i-a sărutat mâna şi maica a sărutat-o pe obraji 
şi a strâns-o la piept cu dragoste de mamă, apoi s-
au aşezat amândouă pe bancă şi s-au privit mai bine 
una pe alta la faţă, păstrând câteva clipe de tăcere, 
mai înainte de a-şi vorbi:  
     - Ce mai faci, măicuţă?  
     - Eu bine fac, slavă Domnului, Fiului şi 
Sfântului Duh, dar tu ce faci? 
     - Muncesc, măicuţă, ce să fac.  
     - Poate ţi-e greu să trăieşti aşa în lume, singură 
printre străini... 
     - Mi-a fost greu la început, măicuţă. Eu am fost 
învăţată altfel. Acum m-am obişnuit şi cu lumea... 
Ce era să fac! 
     Maica Agripina lăsă să se scurgă din nou câteva 
clipe de tăcere, apoi îi spuse fostei sale ucenice că 
venise ca s-o ia înapoi la mănăstire şi imediat vru 
să-i povestească cum aranjase Stere cu întoarcerea 
ei la călugărie. Dar nu putu să vorbească mai 
departe şi trebui să se oprească cu vorbele nespuse 
pe buze, băgând de seamă că sora Geta, în loc să se 
bucure şi să vrea să ştie cum se putea recălugări, îşi 

plecase în piept capul şi se înroşise, ca şi cum ar fi 
cuprins-o ruşinea. Din atelierul de lumânări se văzu 
ieşind una dintre cele două muncitoare, care se uită 
câteva clipe înspre banca pe care şedeau, apoi 
dispăru înapoi în atelierul întunecos fără să spună 
nimic.    
     - Ce e cu tine, se miră maica, privindu-şi fosta 
ucenică cu sprâncenele ridicate, ce s-a întâmplat? 
     Sora Geta îşi scoase din buzunarul pardesiului ei 
îndelung purtat şi spălat, de culoare gri, cu miros de 
levănţică, o batistă, se şterse la ochi şi spuse că nu 
se mai putea întoarce acum la mănăstire. Maica 
Agripina rămase contrariată. La orice se aştepta, 
dar nu la un refuz atât de categoric. De aceea vru să 
ştie dacă sora Geta nu avea vreo nemulţumire 
contra ei sau dacă nu rămăsese cumva supărată pe 
ea  de când fuseseră ultima dată amândouă la ţară, 
pentru că, după ce se întorseseră la mănăstire, o 
certase pentru că stătuse prea mult de vorbă cu 
Virgil, supărând-o pe Marieta. Dar sora Geta spuse 
că nu era nicidecum supărată pe maica şi că nu-i 
purta nici o pică, fiindcă ştia prea bine că atunci 
când se mai întâmpla ca maica să o certe era numai 
din vina ei, care greşea. Maica Agripina îşi potrivi 
mai bine tulpanul şi camilafca pe cap şi o măsură 
lung cu privirea pe sora Geta. 
     - Bine, şi-atunci...? vru ea să ştie, extrem de 
intrigată.  
     O maşină de mare tonaj trecu în acel moment pe 
stradă făcând să vibreze aerul şi împrăştiind în 
văzduh, printr-o ţeavă de eşapament ridicată în sus, 
în spatele cabinei, un fum negricios, care făcu să 
crească brusc concentraţia de bioxid de carbon din 
acel colţ de oraş. Sora Geta lăsă maşina să treacă, 
îşi împături batista strângând-o în mână şi, 
plecându-şi capul în piept, ca să nu întâlnească 
privirea maicii Agripina, cu care împărţise acelaşi 
acoperiş timp de câţiva ani în bună înţelegere, 
spuse:  
     - Mi-am găsit un om şi o să mă mărit, măicuţă.   
 
 

La Sœur Geta* 
 
      Une semaine plus tard, lorsque la nonne 
Agripina revint de Vida, Stere Aprozar avait déjà 
fixé une rencontre avec Ianculescu-Buzeşti, qui 
s'était montré disposé à intervenir pour réadmettre 
la sœur Geta au monastère. Il y avait cependant une 
petite condition. La réintégration ne pourrait avoir 
lieu que si la sœur Geta acceptait de collaborer avec 
un service spécial de la Securitatea, qui s'occupait 
de la vie monastique. Elle aurait obtenu même une 
fonction de responsable dans le cadre du monastère 
et aurait reçu une bonne allocation, puis une 
pension. La nonne Agripina, qui n'avait pensé qu’à 
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d'autres obstacles, comme au refus direct du 
dignitaire de les aider, mais pas à de telles 
conditions, fut d'abord consternée, ne sachant que 
croire. 
      - Eh bien, que cela veut-il dire?! Est-ce bon ou 
mauvais? » demanda-t-elle à Stere, les yeux 
écarquillés de stupéfaction. Stere la frappa sur les 
épaules avec sa lourde paume et lui répondit d'une 
voix apaisante: 
      - Je dis que c'est bien, ma petite tante, si tu veux 
revoir Geta à côté de toi. Je connais beaucoup de 
gens qui leur donnent des informations, et ce n'est 
pas grand chose! 
      - Et comment n'est-ce pas grand chose? D’oú le 
savons-nous?... Nous devons voir ce que la sœur 
Geta dira. 
      - Elle va aimer faire ça, lui assura Stere. 
      - Bof, je ne sais pas si ça lui plaira ou non, 
répondit la nonne. 
      Après avoir discuté un moment avec Stere, qui 
avait commencé à lui raconter la théorie du diable 
avec lequel on devient frère pour traverser le pont, 
la nonne Agripina, qui était revenue à Bucarest 
fatiguée par la chaleur et la foule du train, s'assit à 
table, avec Stere et Tanța, pour dîner. Après ce 
dîner, elle dit qu'elle devait aller voir sœur Geta, lui 
parler aussi, avant de prendre une décision, quoi 
qu'il arrive. Jusqu'à ce qu'il soit tard, elle discuta 
avec Stere et Tanta, leur racontant combien Marieta 
était heureuse de la bouteille qu'ils lui avaient 
envoyée en cadeau, puis elle se retira dans la 
chambre d'amis, égrena le chapelet, dit ses prières 
du soir et s'endormit. 
       Le lendemain, tôt le matin, son neveu Stere la 
transporta avec le secours de son véhicule, qu'il 
gardait habituellement, avec l'accord des patrons, 
dans la cour, au quartier Griviţa, où ils se 
séparèrent. À sa connaissance, sœur Geta travaillait 
dans un atelier de fabrication de bougies, non loin 
de la gare du Nord, et elle y avait également trouvé 
un petit appartement, avec un loyer. La nonne 
Agripina n'était jamais venue chez elle, ni à la 
maison ni à l'atelier. L'atelier avait été retrouvé 
après avoir fouillé la gare, interrogé les passants. 
C'était dans une rue animée près d'un Maidan. Sur 
le mur arrière de la maison où se trouvait l'atelier, il 
y avait une vieille publicité d'avant-guerre qui 
montrait un vélo "Diamant" de fabrication 
française. Dans l'atelier, se trouvaient deux 
ouvrières vêtues de robes bleu marine, qui posaient 
des moules en cire sur un grand banc en bois et se 
préparaient à commencer le travail, mais sœur Geta 
n'était pas encore venue. Un gros bouquet de 
bougies fraîchement coulées pendait sous les 
combles comme une sorte de gousses de vanille ou 
de caroube jaune devant l'entrée. La nonne 

Agripina sortit de l'atelier entourée d' une odeur de 
cire et de paraffine et alla attendre de l'autre côté de 
la route, dans un petit parc d'herbe et de fleurs 
piétinées et quelques arbres couverts de feuilles, où 
se trouvait aussi un banc. L'état pitoyable du petit 
parc était dû au fait qu'il était utilisé par les enfants 
du quartier comme lieu de jeu et de sports de 
ballon. 
     La sœur Geta apparut au bout d'une demi-heure 
environ et, même si elle portait d'autres vêtements 
que les robes de religieuse et qu'elle ne l'avait pas 
vue depuis longtemps, La nonne Agripina n'eut pas 
de difficulté à reconnaître son ancienne disciple. 
Sœur Geta lui baisa la main et sa mère lui embrassa 
les joues et la serra contre sa poitrine avec un 
amour maternel, puis elles s'assirent toutes les deux 
sur le banc et se regardèrent face à face, gardant 
quelques instants de silence, avant de parler: 
      - Comment vas tu, maman? 
      - Je vais bien, louange à Dieu, au Fils et au 
Saint-Esprit, mais que fais-tu? 
      - Je travaille, maman, que puis-je faire. 
      - Peut-être que c'est dur pour toi de vivre ainsi 
dans le monde, seul parmi des inconnus... 
      - C'était dur pour moi au début, maman. On m'a 
enseigné différemment. Maintenant, je me suis 
habituée au monde... Qu'y avait-il à faire! 
      La nonne Agripina laissa encore passer 
quelques instants de silence, puis dit à son ancienne 
disciple qu'elle était venue la reconduire au couvent 
et voulut aussitôt lui raconter comment Stere avait 
arrangé son retour. Mais elle ne pouvait pas parler 
davantage et dut s'arrêter avec des mots inexprimés 
demeurant sur ses lèvres, remarquant que sœur 
Geta, au lieu d'être heureuse et de vouloir savoir 
comment elle pourrait redevenir moniale, avait 
baissé la tête contre sa poitrine et avait rougi, 
comme si la honte l'avait saisie. On aperçut l'un des 
deux ouvriers sortant de l'atelier de bougies, 
regardant quelques instants vers le banc sur lequel 
elles étaient assises, puis qui disparut dans l'atelier 
sombre sans rien dire. 
      - Qu'est-ce qui ne va pas chez toi, se demanda 
la mère en regardant son ancienne apprentie les 
sourcils haussés, que s'est-il passé? 
      Sœur Geta sortit un mouchoir de la poche de 
son pardessus lavé et usé, de couleur grise, sentant 
la lavande, s'essuya les yeux et dit qu'elle ne 
pouvait pas retourner au monastère maintenant. La 
nonne Agripina était mécontente. Elle s'attendait à 
tout, mais pas à un refus aussi catégorique. Elle 
voulut savoir si sœur Geta n'avait pas de rancune 
contre elle, n'était pas restée en colère depuis la 
dernière fois où elles se trouvaient toutes deux à la 
campagne car, après leur retour au couvent, elle lui 
avait reproché de trop parler avec Virgile, ce qui 
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avait contrarié Marieta. Mais sœur Geta déclara 
qu'elle n'était en aucun cas en colère contre la mère 
supérieure et  ne lui en voulait pas, car elle savait 
très bien que lorsqu'il arrivait que la mère la 
gronde, ce n'était que de sa faute, en réalité. La 
nonne Agripina ajusta mieux son tulpan et sa 
camilafca sur sa tête et regarda longuement sœur 
Geta. 
      - D'accord, et alors...? » voulut-elle savoir, 
extrêmement intriguée. 
      Une voiture de gros tonnage passait dans la rue 
à ce moment-là, faisant vibrer l'air et crachant, d'un 
pot d'échappement relevé, derrière la cabine, une 
fumée noirâtre, ce qui provoqua une augmentation 
soudaine de la concentration de dioxyde de carbone 
dans ce coin de la ville. Sœur Geta laissa passer la 
voiture, plia son mouchoir, le serra dans sa main et, 
baissant la tête contre sa poitrine, pour ne pas 
croiser le regard de la nonne Agripina, avec qui elle 
partageait le même toit depuis plusieurs années, 
déclara: 
      - J'ai trouvé un homme et je vais me marier, 
maman. 

Note 
 
     *Soeur, ici au sens de novice dans un monastère 
orthodoxe roumain, aspirant a devenir nonne. 
 

(din romanul „Secretele Olimpului”, în pregătire) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JACKLYNN BECKMAN 
(FRANŢA) 
 
 
Rêveries 
 
                             A Corinne             
 
Quand la vague tranquille 
S’allonge sur le sable 
Soumise et fragile 
Blanche et admirable 

 
Quand les poussières de terre 
Charriées par les nuages 
Se diluent dans l’éther 
Pour un autre voyage 
 
Quand le vent nous revient 
Tout chargé d’océans 
Que l’automne se souvient 
Des douceurs du printemps 
 
Quand la montage revêt 
Les camaïeux du temps 
Et qu’au long des sentiers 
Coulent les fleuves d’argent 
 
Quand l’arbre porte le ciel 
Et que d’autres lumières 
Escortent le soleil 
Qui se meurt d’être à terre 
 
Alors je crois parfois 
Que navigue dans le ciel 
Mon enfant d’autrefois 
Car tout me parle d’elle 
 
 
 
Rêveries 
                          To Corinne 
 
When the quiet wave 
Lies on the sand 
Submissive and fragile 
White and admirable 
 
When the dust of the earth 
Carried by the clouds 
Diluted in ether 
For another trip 
 
When the wind comes back to us 
All loaded with oceans 
Let the autumn remember 
Spring sweets 
 
When the assembly takes on 
The shades of time 
And that along the paths 
Flow the rivers of money 
 
When the tree carries the sky 
And other lights 
escort the sun 
Who is dying to be on the ground 
 

ORIZONTURI FRANCEZE 
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So sometimes I believe 
What sails in the sky 
my old child 
Because everything speaks to me about her 
 

Jacklyn Beckman 
Excerpt from “The Light of the Shadow” 

 
 
Étoiles 
 
J’ai parlé aux étoiles et elles m’ont répondu 
Je leur ai demandé du monde ce qu’elles savaient 
On ne veut pas savoir se sont-elles écriées 
En bas, c’est bien trop noir, chez vous on est 
perdues 
 
C’est vrai que vu d’en bas vous êtes des 
scintillantes 
Voleuses de Petit Prince, incertaines et filantes 
Leur ai-je répondu du haut de ma colère 
Après tout votre rôle est d’allumer la Terre 
 
Notre rôle et le seul est de vous faire rêver 
Humains que vous n’êtes plus au cœur déshydraté 
Le Petit Prince est mort et avec lui l’amour 
Votre Terre aujourd’hui ne vaut pas le détour 
 
 
Stars 
 
I spoke to the stars and they answered me 
I asked them what they knew 
We don't want to know, they cried out 
Down there, it’s way too dark, we’re lost at home 
 
It's true that seen from below you are sparkling 
Little Prince thieves, uncertain and spinning 
I told them from the height of my anger 
After all your role is to light the Earth 
 
Our role and our only role is to make you dream 
Humans that you are no longer dehydrated at heart 
The Little Prince is dead and with him love 
Your Earth today is not worth the detour 
 

Extrait de « La Lumière de l’Ombre » 
 

Traducere de Noëlle Arnoult 
 

Profil 
 
Jaclynn Beckman (1938, Franța). Poetă și autoare 
de romane. De origine irlandeză și indiană, a venit 
la Paris la vârsta de 17 ani, unde a urmat studii de 
literatură și limbi moderne. Treizeci de ani mai 

târziu s-a instalat în Corsica, țară de azil, unde 
locuiește și azi (la Propriano). Cărți publicate: Aur 
și Dezordine (poeme, 1976), Din cel mai adânc val 
(autobiografie, 1995), Nimic decât o viață (roman, 
1998), Kamargo (roman, 2011), Căile furtunii 
(roman, 2013), La apogeul valului (roman, 2015), 
Lumina umbrei (poeme, 2010), Tempo (poeme, 
2016). Publicată în OLC: 2, 3/2017, 2, 3, 4, 5, 
6/2018, 1, 2, 3, 4, 5, 6 / 2019; 2020, 2021, 2022, 
2023. 
 
Jacklynn Beckman (1938, France). Poète et auteur 
de romans. D'origine irlandaise et indienne, l'auteur 
rejoint Paris à l'âge de sept ans. Elle y fait des 
études de lettres et langues modernes. Trente ans 
plus tard, elle s'installe en Corse, terre d'asile, où 
elle séjourne encore aujourd'hui à Propriano. Livre 
publiés: Or et Désordre (poèmes, 1976), Du plus 
profond de la vague (autobiographie, 1995), Rien 
qu'une vie (roman, 1998), Kamargo (roman, 2011), 
Les chemins de la tourmente (roman, 2013), A 
l'Acmé de la vague (roman, 2015),  La lumière de 
l'ombre (poésies, 2010), Tempo (poésies, 2016). 
Publiée dans HLC: 2, 3/2017, 2, 3, 4, 5, 6/2018. 1, 
2, 3, 4, 5, 6 / 2019; 2020, 2021, 2022, 2023.    
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOËLLE ARNOULT 
(FRANŢA) 
 
 
Grace aérienne 
 

(Inspiré par Mélèk Art Collection  
Défilé du 12/05/23) 

 
Retrouver la grâce aérienne, être une femme, 
Notre époque nous veut camionneuse, en erreur, 
Alors qu’en allégorie de sublime dame, 
Nous resplendissons d’éclat chatoyant en fleur. 
 
Assurément, femme-fleur exprime son âme, 
Tandis que l’époque nous couvre de malheur, 
Par course contre le temps, nous refuser flamme, 
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Au lieu de camélias, roses à belles senteurs? 
 
Merveilleuse légèreté, en cette trame, 
Sur la terre comme un jardin de grand bonheur, 
Jolies leçons de maintien pour toutes les femmes, 
Sourire à l’Astre Levant, yeux libres sans heurt… 
 
Par le passé, Damoiselles faisaient leurs gammes, 
Discouraient, voyageaient, cherchant enlumineurs 
Décorant livres, étoffes, sceau de Notre-Dame, 
Escarpins, boucles et manuscrits de Belles 
Heures… 
 
Belle Marquise, Bel d’esprit, affichait charme, 
Relever la tête, altier cou, nous donne Honneur, 
Chanter notre fierté, plus de mépris infâme ... 
Qui nous voudrait minois bas, de tant de lueurs! 
 
Portons sublimes robes d’Art, en macadam, 
Subtilités revêtons, délice rieur, 
Rayonnante à tout jamais, oubliant tout drame, 
Notre chant du cygne n’en sera que meilleur!… 
 
 
Aerial Grace 
 

(Inspired by Mélèk Art Collection  
Fashion Show of 05/12/23) 

 
To rediscover aerial grace, to be a woman, 
Our time wants us truck drivers, in error, 
While in allegory of sublime lady, 
We shine with shimmering radiance in bloom. 
 
Certainly, flower-woman expresses her soul, 
While time covers us with misfortune, 
By racing against time, we refuse flame, 
Instead of camellias, roses with beautiful scents? 
 
Marvelous lightness, in this frame, 
On earth like a garden of great happiness, 
Lovely posture lessons for all women, 
Smile at the Rising Star, free eyes smoothly... 
 
In the past, Damoiselles did their scales, 
Were talking, traveling, looking for illuminators 
Decorating books, fabrics, seal of Our Lady, 
Pumps, buckles and manuscripts of Belles 
Heures… 
 
Belle Marquise, Bel d'esprit, displayed charm, 
Raising the head, haughty neck, gives us Honor, 
Sing our pride, no more infamous contempt... 
Who would want us to look low, with so many 
lights! 
 

Let us wear sublime dresses of Art, in macadam, 
We put on subtleties, laughing delight, 
Forever radiant, forgetting all drama, 
Our swan song will only be better!… 
 

Dedicated to the Artist Creative Artist of Fashion, 
Painter, Mélèk Art Collection 

And to all the women happy to wear 
Grace, Femininity, and Queenhood! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Profil 
 
Noëlle Arnoult (Paris, 27 Novembre 1963), 
Licence de Lettres Modernes, à l’Université de 
Sorbonne, Paris IV. A passé la plus grande partie 
de sa vie à Paris (Née à Paris 11ème, Belleville), où 
elle a exercé différents métiers, cependant, de par 
ses racines bourguignonnes, a aussi vécu dix ans 
dans le Châtillonnais (Côte d’Or) et demeure, 
depuis 2015, à Dijon. Artiste complète, Chanteuse 
et Musicienne de rue, à l’Orgue de Barbarie - Prix « 
Manivelle d’argent »,du Meilleur Costume, obtenu 
en 2012 au Festival de Musique Mécanique, aux 
Gets, en Haute-Savoie; dessinatrice, quelques 
tableaux, également, et Ecrivain-poète, depuis sa 
tendre enfance, dix livres de poèmes, contes et 
Nouvelles, publiés à ce jour, dont quatre 
(comprenant une Pièce de théâtre) chez Hugues 
Facorat Éditeur, deux chez Bibliotheca 
Universalis/Pim (dont un ouvrage bilingue franco-
roumain), un chez Claire Lorrain Éditeur, un Chez 
Encre Rouge Éditeur, un chez Edilivre récemment, 
un en cours chez la Société des Poètes Français. 
Elle a participé à de nombreux Salons du livre, 
Expositions et Dédicaces de ses ouvrages et œuvres 
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picturales, et continue de le faire, rendant en même 
temps un Hommage incessant à ce sang artistique 
circulant dans ses veines, qu’elle estime devoir à 
ses ancêtres, son père Daniel Arnoult, Artiste-
Peintre, décédé en 1985, (à l’âge de 48 ans) et à son 
grand-père, Georges Lhuillier – ami et 
contemporain d’Henri Vincenot -, Lauréat du Prix 
Schefer, des Intellectuels Cheminots Français, par 
son tableau au fusain « Arrivée Gare de  Lyon », en 
1956 - Plus de 500 tableaux à son actif, également 
toute une carrière dans les Chemins de Fer, décédé 
en 1968, à l’âge de 58 ans. Noëlle Arnoult 
collabore activement à la Revue Horizon Littéraire 
(et Artistique) Contemporain depuis 2017, 
traductions, articles, poèmes, diffusion des œuvres 
de Bibliotheca Universalis et Manifestations 
interculturelles à Dijon depuis 2018, chaque année. 
Également aux Anthologies de cette même 
Collection, qu’elle préface et où elle figure. Elle a 
obtenu plusieurs Prix littéraires, figure dans deux 
Anthologies Arthur Rimbaud, de ces deux dernières 
années, dans les Anthologies de Luna Rossa et des 
Jeux Floraux Azuréens 2023, sur Concours de 
Poésie; Prix d’Honneur Europoésie en 2023, Prix 
de la SAPF ( Prix "Marceau Constantin" ) qui sera 
remis en Novembre 2023, (Poètes Francophones), 
filiale de la Société des Poètes Français, dont elle 
fait aussi partie depuis 2022; a obtenu également un 
Diplôme chez Bibliotheca Universalis pour son 
livre « De Paris à Bucarest en Poésie » ouvrage 
franco-roumain, en 2020. Fait également partie des 
Associations « Amis d’Arthur Rimbaud » et « 
Amis de Victor Hugo ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SERGE LAPISSE 
 
 

A la découverte de lieux mythiques 
 
     Au cours d' un périple  dans la Forêt Noire et ses 
alentours (Suisse, Alsace) nous avons fait de belles 
découvertes. Le voyage a été fabuleux et plein d' 
imprévus.. Pour la Forêt Noire, qui possède des 
vestiges  de l' époque romaine et du Moyen-Age, 
nous sommes loin d' avoir tout visité (le lac Titisee, 

de belles demeures originales, des étendues de 
sapins, d' épicéas et de hêtres...) nous en 
reparlerons à la fin de ce petit compte rendu. 
     Mais il y avait tellement d' autres choses à voir: 
La Petite Venise, à Colmar, où nous logions dans 
un gîte meublé et décoré à l'alsacienne, ses belles 
maisons d' une autre époque, aux couleurs qui, 
autrefois, indiquaient les métiers exercés par leur 
propriétaire, ses promenades tranquilles au fil de l' 
eau. 
     De nombreux artistes ont participé au prestige 
de la ville: Bartholdi, qui a sculpté  la Statue de la 
Liberté, le peintre Matthias Grünenwald, dont on 
admire le retable d'Issenheim au musée 
Unterlinden,  Hansi, qui a dépeint l' Alsace et 
toutes ses coutumes avec beaucoup d' humour et a 
révélé dans ses dessins sa belle fibre patriotique. 
     Nous avons aussi apprécié Strasbourg, sa 
Grande Ile aux monuments prestigieux, la Petite 
France et ses promenades tranquilles autour du 
barrage de Vauban et sa terrasse panoramique, la 
maison des tanneurs, le pont écluse, les ponts 
couverts... 
     Le remarquable site du Mont Sainte Odile,  
offre, quant à lui, des points  de vue splendides sur 
les Vosges et la plaine d'Alsace. Cet endroit, où a 
vécu Sainte Odile,  présente, par ailleurs, un riche 
passé et des miracles qui  ont fait sa renommée. 
     Le château du Haut- Koenigsbourg, construit au 
Moyen-Age, détruit au cours des siècles et 
reconstitué par l' empereur allemand Guillaume II, 
domine, lui aussi la plaine d'Alsace et ravit les 
visiteurs, notamment par ses énormes  poêles en 
céramique. 
     C'est en Suisse, à Bâle, que l'on peut  admirer le 
Rhin, ses nageurs et ses rives arborées... Les 
tramways et les voitures, peu nombreuses, y roulent 
à faible allure et permettent au touriste de se 
promener à loisir en milieu urbain.  
 
       LA  FORÊT  NOIRE, au sud- ouest de l' 
Allemagne,  constitue un massif montagneux , dont 
certains sites sont féériques, impressionnants, 
envoûtants. 
     L' artisanat y est florissant, notamment la 
sculpture à la main de coucous, prisée des touristes. 
     Parmi les animaux qui peuplent la forêt, 
sangliers, chamois et chevreuils sont les plus 
imposants. Renards, ratons- laveurs, lièvres, 
hérissons... l' animent aussi. 
     On y cultive des céréales et on y élève des races 
de vaches et moutons adaptées, qui se nourrissent 
des plantes et entretiennent le milieu naturel. 
     Nombreux sont les sentiers forestiers ouverts à 
la randonnée, notamment à cheval. Et l' on sait 
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combien les balades en forêt sont sources de bien- 
être, régénérant le corps comme l' esprit. 
     Pour le bien-être, il existe aussi des sources 
naturelles aux vertus thérapeutiques, en particulier 
à Baden- Baden, où les Romains ont construit les 
premiers thermes. 
     Des lacs, tels le Schluchsee et la station 
balnéaire de Titisee rafraichissent les visiteurs. Les 
précipitations sont plutôt généreuses et les 
températures assez basses, surtout l' hiver, où de 
nombreuses stations de sports d' hiver attirent les 
amateurs. Le lac de Titisee (ancien lac glaciaire) est 
fort agréable pour la pratique du patin à glace, en 
particulier. 
     Le Parc National de la Forêt Noire, de plus de 
10000 hectares, a vu le jour en 2014 et la Forêt 
Noire abrite d' autres grands parcs naturels, lieux de 
bien- être et de ressourcement. 
     La montagne de Feldberg, le spectaculaire 
sentier des cimes, qui offre grâce à sa longue 
passerelle des points de vue magnifiques sur la 
forêt, les cascades de Friberg, les paysages 
pittoresques de la route des vins ravissent aussi les 
coeurs. 
     La Forêt Noire est une terre de traditions et de 
fêtes, dont certaines remontent au Moyen Age. Au 
milieu de beaux jardins, dans une ferme du 
XVIIème siècle, la Vogtsbauernhof, on découvre le 
patrimoine de la Forêt Noire avec le musée, l' 
artisanat et les vêtements traditionnels. 
     La Forêt Noire est aussi le décor de nombreux 
contes des frères Grimm et, en 1877, le lieu de 
naissance d' Hermann Hesse, romancier 
visionnaire, prix Nobel de littérature. 
     Des recherches sismologiques à l' échelle 
mondiale sont effectuées en un endroit préservé de 
toutes pollutions, sonores et autres, preuve 
supplémentaire que la Forêt Noire est un espace de 
bien- être, reconnu par l' Unesco, qui l' a classée 
réserve de biosphère en 2017. 
     Une autre source d' intérêt est la découverte de 
villes et de villages pittoresques aux maisons à 
colombages: citons la petite ville impériale de 
Gengenbach et surtout Fribourg en Brisgau. 
     A l' ouest de la Forêt Noire, Fribourg est une 
grande ville historique et universitaire. 
     Sa cathédrale gothique “Notre-Dame”, 
construite au XIIIème et XIVème siècles est, avec 
sa flèche de 116 mètres ,un joyau dressé au coeur d' 
une place splendide. 
     Pour le plaisir des yeux, on découvre aussi en 
Forêt Noire de vieux châteaux, tel celui de 
Hohenzollern, avec ses chambres royales, des 
restes de fortifications militaires et des abbayes en 
ruine, comme le monastère de Hirsau. 

     De nos jours, certains monastères encore en 
activité accueillent des pèlerins, qui y reprennent 
des forces spirituelles. 
     La Forêt Noire offre donc en toute saison une 
variété de lieux à découvrir pour le bien- être 
physique et spirituel. 
 
       (Extrait d'un de mes prochains ouvrages à 
paraître: "Spiritualité et bien- être") 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bartholdi et sa statue 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cathedrale de Fribourg 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Enseigne dessinée par Hansi 
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La petite Venise á Colmar 
 
 

Profil 
 
Serge Lapisse, écrivain humaniste, poète, 
philosophe, docteur en droit, vit à Pessac en 
Gironde. Il se lance dans l’écriture voilà une 
trentaine d’années et propose des points de repère 
nouveaux pour les êtres humains en recherche et en 
souffrance dans nos sociétés en mutation 
permanente, souvent ébranlées par le choc des 
cultures. Il montre les modifications lui paraissant 
aujourd’hui nécessaires dans les comportements 
humains pour conduire nos sociétés à franchir les 
étapes utiles afin que le XXI° siècle soit pour 
l’homme celui de l’accomplissement dans ses 
dimensions physiques, mentales et spirituelles. Il 
est l’auteur de nombreux écrits dans des revues 
scientifiques, littéraires et poétiques, en France et à 
l’étranger. Il a fait éditer une quinzaine d’ouvrages, 
dont cinq recueils de poésie: Eclats de vie, 
éclosions de rêves (poésie) Ed. Fusart, 1997; 
Quelques pas dans l’Ere du Verseau (essai), 
Editions Instant Présent, Paris 1996. La Vie entre 
Pétales et Epines (2 recueils de poésie) Editions La 
Rose de Verre, 2004-2005. Notre Monde en 
Mutation (essai) Editions Lacour-Ollé, 2004; 
L’Appel de la Vie (roman) Editions Lacour, 2006. 
L'Annonce d'un Printemps (recueil de poésie) 
Editions Carbonnier-Quilateau, 2012; Croire à 
Demain (essai) Editions Spinelle, 2020. Ses écrits 
lui ont valu de nombreuses récompenses littéraires 
dont le Grand Prix international de Wallonie 
(médaille de platine) pour son œuvre scientifique, 
la médaille d’or pour la poésie à l’Académie 
internationale de Lutèce et aussi des grands prix de 
l’Appel pour ses essais. De sa poésie il a été dit que 
Eclats de vie, Eclosion de rêves est un hymne à la 
vie, un hymne à l’amour, un hymne à la nature, un 
hymne à lire. » (Thierry Sajat, poète éditeur). « 
L'auteur, cet enfant du soleil, n’a plus rien à 
prouver en lettres. A une œuvre humanitaire, 

scientifique, philosophique ou sociologique, se 
dédouble le poète exceptionnel d’une grande 
richesse tant dans le fond comme dans la forme… » 
(Claude Evrard, président de l’Académie Renée 
Vivien). En matière philosophique, il a été dit que 
l’auteur propose 20 ans après Les enfants du 
Verseau de Marylin Ferguson, « un tour d’horizon 
approfondi des différentes mutations qui touchent 
actuellement l’humanité, tant sur le plan des idées 
que sur ceux des croyances ou des 
comportements… » Annonce: Auteur d'une 
quinzaine d'ouvrages publiés: essais, romans, 
poésie, je recherche dans la région bordelaise une 
personne (femme) pour collaborer à l 'élaboration d' 
un ouvrage - photos sur le thème "Spiritualité (vue 
dans son sens large) et bien - être". Activités: Prise 
de photos, interviews, travail informatique, 
rédactions et commentaires... La personne n'est pas 
obligée d'avoir écrit un ouvrage ni de connaître la 
photo, mais elle doit avoir un intérêt pour l'art. 
 
Serge Lapisse, scriitor umanitarist, poet, filosof, 
doctor în drept, locuieşte la Pessac en Gironde. S-a 
dedicat scrisului în urmă cu treizeci de ani şi 
propune puncte de reper noi pentru oamenii aflaţi 
în suferinţă în societatea noastră în mutaţie 
permanentă, adesea zguduită de şocul cultural. A 
editat cincisprezece cărţi, dintre care cinci de 
poezie: Eclats de vie, éclosions de rêves (poezii) 
Ed. Fusart, 1997; Quelques pas dans l’Ere du 
Verseau (eseu), Editions Instant Présent, Paris 
1996. La Vie entre Pétales et Epines (2 culegeri 
poetice) Editions La Rose de Verre, 2004-2005. 
Notre Monde en Mutation (eseu) Editions Lacour-
Ollé, 2004; L’Appel de la Vie (roman) Editions 
Lacour, 2006. L'Annonce d'un Printemps (culegere 
de poezii) Editions Carbonnier-Quilateau, 2012; 
Croire à Demain (eseu) Editions Spinelle, 2020. A 
primit Marele Premiu Internaţional al Walloniei 
pentru opera ştiinţifică, medalia de aur pentru 
poezie din partea Academiei internaţionale din 
Lutèce etc.  
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MARIE CHOLETTE 
(CANADA) 
 
 
En état maritime d’air salin 
 
En état maritime 
d'air salin 
et de varechs 
entourée des assourdissements 
de vagues rompues 
sur les grèves 
je progresse 
dans l'eau 
à marée haute 
intérieurement 
soutenant 
sans gravité 
les fucus 
les laminaires 
et les algues rouges 
 
épousée des vagues 
vaguelettes 
de leurs sonorités 
prolongées 
dans l'air 
mes sens 
pris d'assaut 
s'abandonnent 
 
une batterie 
de tambours 
je suis devenue 
une flûte traversière 
aux notes légères 
et filées 
le coucher de soleil 
vibrant 
se reflète 
sur mes eaux 
dans des dégradés 
de fuchsia 
et de rose 
 

Les mots 
 
Les mots sortent 
de mon chapeau 
de poésie 
prestidigitatrice 
de vocabulaires 
 
magie à l'apparition 
de mots tableaux 
de mots triptyques 
de mots fleuve 
prenant sur la page 
tout l'espace 
qu'il leur faut 
 
je fais avec eux 
des installations 
de luminaires 
de couleur rouge 
sang 
de couleur 
bleu de mer 
 
les mots suivent 
une formation 
en construction 
pour élever 
de jolis quartiers 
de phrases 
aux toits avec larmiers 
une formation 
en solfège 
pour écrire 
une symphonie 
en fleuve Saint-Laurent 
et en Appalaches 
avec de longues 
blanches 
sur la partition 
au moment 
du coucher du soleil 
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Profil 
 
Marie Cholette (Québec, 2 octobre 1954). 
Poétesse, romancière et Nouvelliste, née en 1954, 
écrit depuis longtemps. Détentrice d’un 
baccalauréat en littérature française et en 
linguistique de l’Université Laval (1977), Marie 
Cholette a complété à la même université ses 
études de maîtrise en terminologie. Elle a exercé la 
profession de terminologue et réviseure agréée à 
l’Office québécois de la langue française, où elle a 
travaillé à la conception d’un Vocabulaire des 
loisirs, ainsi qu’à un Lexique du commerce 
électronique; elle y a aussi réalisé des outils 
d’implantation du français dans les domaines du 
tissage et du plastique. Au début des années 1980, 
Marie Cholette a collaboré à la rédaction des 
ouvrages La Pratique de l’orthographe du français 
et Le Savoir-orthographier du français. Marie 
Cholette est l’auteure d’ouvrages de référence, de 
quatre recueils de poèmes, d’un recueil de 
nouvelles, d’un roman, Hautes marées de lait, paru 
en 1991, et d’un essai, Les onze nations : une mort 
lente, publié en 2008, qu’on retrouve dans 
L’Encyclopédie sur la mort d’Éric Volant, sur 
Internet. Diplômée en cinéma, Marie Cholette a 
obtenu une mention spéciale pour son court 
métrage La Mer, au Festival international du film 
amateur de Toronto, en 1980. Elle a participé à 
plusieurs Nuits de la poésie, dont celle du 
Printemps des poètes, à Québec, en 2009, et a 
publié des textes dans plusieurs revues de poésie. 
Marie Cholette est membre de l'Union des 
écrivaines et des écrivains québécois. 
Livres publiés: Chorégraphies (1988), Dossier 
socio-économique des régions de recensement du 
Québec (1982) - recherche géographique, Les 
entourloupettes des entourloupettes (1979), Êtres 
croisés (2004), Hautes marées de lait, Lis-moi 
comme tu m'aimes (1975), Osmose (1986) - 
nouvelles, La Pratique de l'orthographe du français 
(1980), Le Savoir-orthographier du français (1984), 
Le Fragile équilibre de la grâce (poésies), 2018, 
Bibliotheca Universalis. 
E-mail: cholette.marie@hotmail.com 
 
 
 
 
_________________________________________ 
 

ORIZONT LITERAR CONTEMPORAN 
ALL THE WORLD IN A JOURNAL 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LEILA ELMAHI 
 
 
L'orphelin 
 
Un petit être perdu dans ce monde sans parents 
Qui marche sans guide, sans lumière, sans 
balancement 
Ne cherchant qu’un sourire, une main, un abri 
Mais qui reste seul, dans un silence infini. 
 
Le vent lui murmure des mots doux au creux de 
l'oreille 
Et lui dit que la vie peut être belle, merveilleuse, 
sans pareille 
 
Mais il se sent si fragile, si vulnérable, si petit 
Et ne comprend pas pourquoi le destin lui a fait ça, 
lui a tout pris 
 
Il rêve de parents, de câlins, de bisous, d'amour 
Et voudrait connaître le bonheur d'un foyer, d'un 
jour 
Mais il doit se battre, se construire, se relever 
Et faire de son passé, une force pour avancer 
 
Car malgré les larmes, les peines, les épreuves 
L'orphelin est courageux, fort, et prêt à relever les 
défis 
Il mérite notre admiration, notre soutien, notre 
amour 
Et chaque jour, nous devons lui offrir le plus beau 
des trésors. 
 

In the hearts of orphans 
 
In the hearts of orphans, there are these pure and 
courageous souls whose lives have been marked by 
the loss of their parents, who carry on their 
shoulders the burden of absence, but also the 
strength of resilience. In the darkness of their 
destiny, seeking the light of hope in the piety and 
love of each individual who acts of generosity. 

Orizont literar contemporan, nr. 4 (96)  / 2023 
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Each of their smiles resonates like a burst of 
sunshine through the dark clouds of life. They have 
dreams too, through obstacles that no one 
understands except them. Let us reach out to them 
and support them whenever the opportunity 
presents itself, because in their bruised hearts lie 
treasures of strength and resilience, dreams that 
deserve to be nourished and destinies that deserve 
to be realized. 
 

The orphan 
 
A little being lost in this world without parents 
Who walks without guide, without light, without 
swaying 
Looking only for a smile, a hand, shelter 
But who remains alone, in infinite silence. 
 
The wind whispers sweet words in his ear 
And tells him that life can be beautiful, wonderful, 
unparalleled 
But he feels so fragile, so vulnerable, so small 
And doesn't understand why fate did this to him, 
took everything from him 
 
He dreams of parents, of hugs, of kisses, of love 
And would like to know the happiness of a home, 
of a day 
But he must fight, build himself, get back up 
And make your past a strength to move forward 
 
Because despite the tears, the sorrows, the trials 
The orphan is courageous, strong, and ready to take 
on challenges 
He deserves our admiration, our support, our love 
And every day we must offer him the most 
beautiful treasure. 
 
 
Voyage solitaire vers la beauté et l’harmonie qui 

nous entoure 
 
Au bord de la mer, là où les vagues dansent en 
harmonie avec le vent, se tenait une âme 
contemplative. 
 
Se sentant seule, sans être abandonnée, au milieu 
de cette étendue infinie. 
 
Quelques souvenirs murmurant des secrets anciens 
et les vagues contant les histoires passagères. 
 
Survint l'écho d'un appel venu de nul part 
murmurant le récit d'un voyage vers l'inconnu. 
 

Les étoiles scintillent devant le regard figé de cette 
âme en quête de revisiter les paysages familiers 
qu'elle a apprivoisés au fil du temps menant ces pas 
vers une sensation de trouble à la sérénité. 
 
Comprenant que ce voyage solitaire était une 
continuation naturelle de son existence, une 
aventure vers une réalité au-delà de ce monde. 
 
Une étoile scintillante dégageait une lueur 
énigmatique. 
 
L'âme sentit une connexion profonde, comme si 
c'était le passage vers une nouvelle forme 
d'existence. 
 
La lumière l'enveloppa, laissant derrière elle le 
monde qu'elle avait connu. Une paix intense et un 
sentiment d'appartenance à l'univers tout entier 
l'envahi. 
 
Les étoiles dansaient autour d'elle, les galaxies 
tournoyaient comme des reflets dans cette étendue 
infini. Elle avait entrepris le voyage solitaire, 
devenant elle-même une part de cette merveilleuse 
symphonie cosmique. 
 
Cette douce sensation avait cédé la place à la 
compréhension profonde qu'elle était connectée à 
tout, à chaque élément du cosmos. C'était une 
aventure solitaire, mais d'une solitude qui n'était 
pas une séparation, mais une communion avec le 
vaste mystère de l'existence. 
 
 

Profil. Profile 
 
Leila Elmahi, dont le surnom est Larousse Lili sur 
les réseaux sociaux, est une poète française 
d'origine Algérienne née à Paris le 8 octobre 1971. 
Elle est passionnée par la philosophie de la vie et 
exprime ses réflexions à travers ses poèmes et ses 
nouvelles. Mère de quatre enfants et employée à la 
DRH de la mairie de Paris, Leila Elmahi mène une 
vie active et engagée dans des causes qui lui 
tiennent à cœur, notamment les droits des femmes, 
des enfants et des personnes malades. En décembre 
2022, Leila Elmahi a publié son premier recueil de 
poèmes intitulé "L'envol du papillon". Ce titre 
poétique évoque la légèreté et la fragilité de la vie, 
tout en soulignant la beauté de l'instant présent. Les 
poèmes de ce recueil sont empreints de 
philosophie, de conscience, de foi, d'amour et de 
souffrance. Leila Elmahi explore les thèmes de la 
vie, de la mort, de l'amour et de la spiritualité avec 
une sensibilité profonde et une grande délicatesse. 
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Les poèmes de Leila Elmahi sont riches en 
émotions et en images poétiques. Elle utilise les 
mots avec une grande précision pour créer des 
tableaux émotionnels et des atmosphères intenses. 
Sa poésie est à la fois profonde et accessible, 
touchant le cœur et l'esprit du lecteur avec 
simplicité et élégance. L'engagement de Leila 
Elmahi dans des causes sociales et humanitaires se 
reflète également dans ses poèmes, qui sont 
souvent porteurs de messages de solidarité et 
d'espoir. Elle invite ses lecteurs à réfléchir sur le 
sens de la vie, sur les injustices du monde et sur la 
nécessité de l'amour et de la compassion. Le recueil 
de poèmes "L'envol du papillon" de Leila Elmahi 
est un livre à découvrir pour tous les amoureux de 
la poésie et de la vie. À travers ses poèmes, Leila 
Elmahi nous invite à contempler la beauté de la vie, 
à réfléchir sur nos choix et nos actions, et à trouver 
la force de continuer à avancer malgré les 
difficultés. Elle nous montre que la poésie est un 
moyen de transcender la souffrance et de trouver la 
paix intérieure. 
 
Leila Elmahi, whose nickname is Larousse Lili on 
social networks, is a French poet of Algerian origin 
born in Paris on October 8, 1971. She is passionate 
about the philosophy of life and expresses her 
thoughts through her poems and short stories. . A 
mother of four children and an employee of the HR 
Department of the Paris City Hall, Leila Elmahi 
leads an active and committed life in causes that are 
close to her heart, in particular the rights of women, 
children and the sick. In December 2022, Leila 
Elmahi published her first collection of poems 
entitled "L'envol du papillon". This poetic title 
evokes the lightness and fragility of life, while 
underlining the beauty of the present moment. The 
poems in this collection are imbued with 
philosophy, conscience, faith, love and suffering. 
Leila Elmahi explores the themes of life, death, 
love and spirituality with deep sensitivity and great 
delicacy. Leila Elmahi's poems are rich in emotions 
and poetic images. She uses words with great 
precision to create emotional tableaux and intense 
atmospheres. His poetry is both profound and 
accessible, touching the reader's heart and mind 
with simplicity and elegance. Leila Elmahi's 
commitment to social and humanitarian causes is 
also reflected in her poems, which often convey 
messages of solidarity and hope. She invites her 
readers to reflect on the meaning of life, on the 
injustices of the world and on the need for love and 
compassion. The collection of poems "The flight of 
the butterfly" by Leila Elmahi is a book to discover 
for all lovers of poetry and life. Through her 
poems, Leila Elmahi invites us to contemplate the 

beauty of life, to reflect on our choices and actions, 
and to find the strength to keep moving forward 
despite the difficulties. She shows us that poetry is 
a way to transcend suffering and find inner peace. 
 

Version anglaise par Noëlle Arnoult 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IRÈNE MOREAU D’ESCRIÈRES 
 
 

Prologue 
 
     Lecteurs très précieux, c’est à vous que je dédie 
mes écrits, pour faire honneur à ma créatrice qui 
m’a mise au monde dans ses ouvrages. Il n’est 
nullement dans mon intention de faire l’apologie 
d’idéologies ou de comportements tombant sous le 
coup de la loi. Je réprouve viscéralement les formes 
de discrimination, persécution ethnique, religieuse 
ou doctrinale, ce récit n’étant qu’un compte rendu 
d’opinions de protagonistes qui sont de pures 
fictions. De même qu’Alcibiade fit la louange de 
son précepteur Socrate, je ferai celle de Delphine 
de Moissy et des poupées russes comparables aux 
silènes. Car si ces petites boîtes peintes de satyres, 
harpies ou boucs ailés, étaient contrefaites à ravir 
pour inciter au rire, à l’intérieur se trouvaient des 
baumes exquis, comme l’explique Rabelais. Et si 
Socrate était laid de visage, inapte à tout ministère 
et malheureux avec sa femme, il distillait avec 
malice son divin savoir. De sorte que vous 
trouverez sous ma plume la céleste drogue promise 
à l’âme, loin de ces auteurs qui bataillent pour ne 
rien dire. 
     Car, mes amis lecteurs des Cérébrantes, vous 
savez que l’habit ne fait pas le moine, et qu’à force 
de moqueries et légèretés, vous aurez accès à la 
quintessence. C’est pourquoi je vous invite à 
déceler dans ces pages ce qui, au fond, y est distillé. 
Ne vous arrêtez point au titre ou à la couverture. De 
même qu’au livre II de La République, Platon 
engage à étudier la sagesse du chien tenant son os à 
moelle, j’en appelle à votre nature philosophe pour 
savourer ces lignes que vous offre un personnage 
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secondaire, moi-même, Laure Hackenflohr, docteur 
en Ethnologie et professeur d’Histoire, afin de 
rompre l’os et d’en sucer la substantifique moelle. 
     Certes, mon projet n’est pas de commenter les 
symboles de Pythagore qui passa vingt ans dans un 
temple égyptien, ou de vous révéler de « très hauts 
sacrements et mystères horrifiques », ainsi que le 
suggère Rabelais dans son prologue à Gargantua, 
mais je vous engage à me suivre sur les traces de 
mon inventrice, Delphine qui, malgré sa taille de 
sirène miniature, reste majestueuse comme si elle 
avait en charge de porter la couronne, face à ses 
aumôniers, grands princes et connétables, pages et 
chambellans. Ses personnages n’ont rien des 
caissiers de province fustigés par Balzac. La 
romancière qui m’a mise au monde a la fraîcheur 
du printemps, et je témoigne l’avoir vue sauver une 
mouche en train de se noyer dans un baquet. 
     De ce texte, d’autres auraient pu faire un livre 
d’heures; mais ce que je confesse ici n’est qu’une 
modeste esquisse où s’est caché le plus intime de 
mon être, souvenirs fugaces ou images 
obsessionnelles qu’il me faudrait rapiécer, mais que 
je livre en vrac et sans chronologie, afin de 
préserver la sincérité sans en altérer la spontanéité. 
Je rappelle toutefois aux gardiens sourcilleux du 
dogme que la loi n’interdit en aucune façon les 
doutes constructifs et les interrogations sur la 
réalité de tel ou tel point particulier de l’Histoire et 
de la Grammaire qui m’ont été enseignées. C’est 
pourquoi, si mon égo brigue l’excellence, j’attends 
du vôtre la bienveillance pour l’absolution de mes 
lacunes et de mes impiétés. 
 

(Extrait du livre « Laure, personnage de roman ») 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Profil culturel 
 
Irène Moreau d’Escrières est née à Constantine, 
en Algérie, le 18 avril 1947. Sa famille quitte 
l’Algérie pour la France, et s’installe dans le 
Bourbonnais en 1956. En 1962, la famille 
déménage à Marseille, où Irène ne cesse d’écrire 

poèmes et petits contes. La SPAF de Marseille lui 
décerne le diplôme d’Honneur de Poésie du Prix 
Georgette Verneuil en 1970 pour ses poèmes en 
prose, Lettres à Vincent, poèmes à Dieu, écrits en 
1967. Lors de ses études de Lettres et de 
Philosophie à Aix-en-Provence, elle présente une 
Maîtrise de Lettres sur l’œuvre du poète René Guy 
Cadou, et un recueil personnel de poèmes: Le 
Temps bref, très apprécié par le professeur. Elle 
épouse le poète philosophe Michel Tirel, son âme-
sœur, dont elle a une fille, Helena. Michel inspirera 
plusieurs personnages des Cérébrantes, et il est 
connu par ses essais sous le pseudonyme de 
Philippe Heurcelance. Tous deux sont nommés 
maîtres-auxiliaires à Capesterre Belle-Eau de 
Guadeloupe, dans les Antilles Françaises, de 1977 à 
1981, puis en Martinique, de 1981 à 198. Cette 
période antillaise se manifeste par une intensité 
d’écriture. De retour en métropole, Irène publie à 
Dijon son premier recueil de poésie, Abyssales (La 
Pensée Universelle, 1982, I.S.B.N.2-214-05144-9) 
et projette une œuvre dense, dont les personnages 
seraient des cérébrantes, entités à mi-chemin entre 
le cérébral et l’imaginal. À l’Université de 
Bourgogne où son époux prépare une thèse en 
épistémologie des sciences, elle obtient un D.E.A. 
de Littérature générale et comparée, sur le thème de 
la Chute dans  Le goût de l’ailleurs lui fait quitter la 
France pour un bref et énigmatique séjour dans son 
pays natal, l’Algérie, à  Elle continue à élaborer son 
œuvre littéraire et poétique. Les Cérébrantes, 
comprennent plusieurs romans indépendants, 
intimement liés par des personnages récurrents et 
une vision du monde spirituelle traditionnaliste. 
Nourrie d’astrologie et d’ésotérisme, cette œuvre 
s’enracine et se déploie dans l’écriture symbolique, 
reflétant une quête exigeante et passionnée. Mutée 
en Polynésie française en août 1987, Irène présente 
à Tahiti, en août 1992, sous le pseudonyme d’Irène-
Charlotte, ses tableaux d’artiste-perles. Ses 
Contemplatives sont remarquées lors d’expositions 
et d’émissions télévisées à RFO. (Références: 
Expositions des Contemplatives à la Mairie de 
Punaauia, à Tahiti, du 11 au 22 décembre 1997 
(article dans La Dépêche de Tahiti, le 10, 11 et 15 
décembre 1997). Exposition des Contemplatives à 
la Mairie de Papeete, Tahiti, du 9 au 13 novembre 
1998 (article dans les journaux de Tahiti) 
Exposition à la Bijouterie Tamanu, à Punaauia, 
Tahiti, le 26 mai 1999. Une cinquantaine de 
tableaux, rassemblés sous le nom de 
Contemplatives, révèle un paysage intérieur 
marqué par le mariage de l’Orient et de l’Occident 
mystiques. De retour en France, elle voyage 
beaucoup, et publie en 2003 aux Éditions Bénévent 
son roman, La Croisière zen, sous le pseudonyme 
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d’Irène- Charlotte (ISBN 2-84871-052-7). Après un 
long silence et de multiples voyages à l’étranger, 
protégeant son anonymat, Irène Moreau d’Escrières 
choisit de confier la publication d’une partie de son 
œuvre inédite aux Éditions Édilivre. Ainsi, 26 
ouvrages sont publiés de 2010 à 2016. Les  Rouge, 
par André Israël qui a créé pour elle seule une 
collection spéciale, intitulée Les Cérébrantes. Par 
ailleurs, Irène Moreau d’Escrières supervise la 
publication des essais du philosophe Philippe 
Heurcelance (pseudonyme de Michel TIREL) aux 
Éditions Encre Rouge. 
 

Ouvrages publiés 
 
Abyssales (poèmes, Éditions La Pensée 
Universelle, 1982, réédité aux Éditions Encre 
Rouge en 2020. La Croisière zen (roman, Éditions 
Bénévent, 2003) Aux Éditions Edilivre Asmahane 
ou la saison médiante (roman, 2010) Cette obscure 
clarté qui tombe des étoiles (roman, 2010) 
Zénithales (roman,  Lave de fond (roman, suite du 
Voyageur anérète, 2011) Les Jardins du désert 
(Conte d’hier et d’aujourd’hui, 2011) Déferlantes, 
suivi de Lettres à Vincent, Poèmes à Dieu (poésie,  
Essaouira, du bleu mélancolie (roman, 2011) Les 
Métamorphoses discrètes (nouvelles, 2011) Les 
Cérébrantes (trilogie, 2012): I. L’Âme au Bois 
dormant, II. La Mémoire d’Orphée, III. L’Ordre 
des Sables; Confidences d’une étoile (roman, 2012) 
Le Sang de la Salamandre (roman, 2012) Trois 
destins (roman, 2012) Le Roi  Ève, la lune et moi 
(roman, 2012) Vagabondes aux Tuamotu (récit de 
voyage, 2013) Reflets de Marrakech (récit de 
voyage, 2013) La Mémoire bleue (biographie, 
2013) Bandits corses et bergers de féérie (récit de 
voyage, 2013) Comment l’école engendra la folie 
de Tahiata Mélusel (2014) Les Forges 
d’Héphaïstos, Entretiens avec Philippe Heurcelance 
(2016) De Pétra à Jérusalem, Tome 1 (récit de 
voyage, 2016) De Pétra à Jérusalem, Tome II, 
Écoute, Jérusalem (récit de voyage, 2016). Aux 
Éditions Encre rouge; Ushuaia, dernier mot 
d’amour (roman, 2016) Yukio sur le chemin 
(roman, 2016) Déborah (roman, 2017) Du Nil à la 
mer du Nord, t. 1: Sur L’Isis ailée (récit de voyage, 
2018) Du Nil à la mer du Nord, t. 2: L’Acacia des 
mers (récit de voyage, 2018) Le Don des nuages 
(poésie, 2018). Le Don des nuages. Traduit en 
arabe (2019) Venise ou la volupté (roman, 2019) 
Les Élégances oubliées (roman, 2019) 58 Haïkus et 
Enchantements (poésie, 2019). Rajasthan, un cœur 
aimant (récit de voyage, 2020) Les Vagues 
d’Anténor, de la Norvège aux îles Borromée (récit 
de voyage, 2020) Ravissements, suivi de Éloge du 
confinement, poèmes (2020) L’Écrivain (journal 

d’une étudiante en 1970, 2020) Au Clair d’avril ou 
Éloge de la Pauvreté (poésie, 2021) Le Buveur 
d’étoiles (poésie, 2022) Le Cœur myroblyte (poésie 
(2023) Rééditions aux Éditions Encre Rouge 
Abyssales, poésies (2020) La Croisière zen, roman 
(2020). 
 

Prix de poésie 
 
Diplôme d’honneur Georgette Verneuil (S.P.A.F, 
Marseille, 1970) Lettres à Vincent, poèmes à Dieu Prix 
Claude Roy Émerveillements Société des Poètes 
Français (S.P.F. 2018) Éditions de la Société des Poètes 
Français Prix du Haïku, Grand Prix International Charles 
Le Quintrec, Société des Auteurs et Poètes de la 
Francophonie (SPAF, 2019). 58 Haïkus  Éditions Encre 
Rouge Prix Jean Giono Société des Poètes  Éditions 
Encre Rouge Prix Jacques VIESVIL, Société des Poètes 
Français (2020) Ravissements, suivi de Éloge du 
Confinement  Éditions Encre Rouge Diplôme d’Honneur 
de la Société des Poètes Français, 2021 Au Clair d’avril 
ou Éloge de la Pauvreté. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JEAN-ROBERT DRAY 
 
 
Orthodoxie 
 
Aux orthodoxes du sonnet. 
Les muletas des arènes. 
Serins, clairières et genêts. 
Des canaris des îles soudaines. 
Aux cavaliers de bienséance. 
Jusqu'aux poètes d'apocalypse. 
Les byzantins de la démence. 
Ascendant sans cesse à descendre le Nil. 
 
À l'abondance de biens et d'ignorance. 
De Parme ses jambons d'intolérance. 
Ou de Paris muni de ses rangs d'errances. 
Aux Dreyfusards, aux moribonds. 
À la résistance. 
Aux écrivains sur pieds. 
Zola, Hugo et destriers. 
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Courir pour des Alex sans rien. 
Pour le désir sans nul destin. 
Écrire sa fin. 
Manger sans faim. 
Les pince- sans- rire médusés. 
Crabes édulcorés par la marée. 
 
De dentelles puis d'arabesques. 
En rien divers alexandrins. 
Acrostiches de miel. 
Ours déprosés. 
Nécroses égarées. 
Névroses velours. 
Par ces temps lourds. 
Loin des tours des fous. 
 
À la table de vos chantres. 
La vérité du cœur. 
De l'âme sur l'heure prévaut. 
Malgré vos fleurs. 
Clinique encre qui jamais ne quitte port. 
Les roses et les chats de triolets. 
Et les rats. 
 
Les oiseaux ont pour chant autre chose que vos 
gants. 
La musique n'exprime ni émoi ni touchant. 
Que la prose sommeille n'est point tant surprenant. 
Hirondelle s'éveille loin de vos Corans. 
Sourates miracles d'amours éperdument. 
Pour elle- même coule éternelle 
la vraie source hymen. 
Frôle la passion. 
Par cette lyre oraison. 
Bien qu'éloignés de tout Éden. 
Mille chemins y mènent exempt la raison. 
 
 
Orthodoxy 
 
To the orthodox of the sonnet. 
The muletas of the arenas. 
Canaries, clearings and broom. 
Sudden island canaries. 
To the knights of propriety. 
Until the poets of the apocalypse. 
The Byzantines of madness. 
Continually ascending to descend the Nile. 
 
To the abundance of goods and ignorance. 
From Parma its intolerance hams. 
Or of Paris equipped with its rows of wanderings. 
To the Dreyfusards, to the dying. 
To resistance. 
To the writers on foot. 
Zola, Hugo and steeds. 

 
Running for Alexes with nothing. 
For desire without any destiny. 
Write its end. 
Eat without hunger. 
The tongue-in-cheek dumbfounded. 
Crabs sweetened by the tide. 
 
Laces then arabesques. 
In no way various alexandrines. 
Acrostics of honey. 
Deproved bears. 
Lost necroses. 
Velvet neuroses. 
In these heavy times. 
Far from the towers of fools. 
 
At the table of your singers. 
The truth of the heart. 
Soul on time prevails. 
Despite your flowers. 
Clinique ink that never leaves port. 
Roses and cats of triplets. 
And rats. 
 
Birds sing about something other than your gloves. 
The music expresses neither emotion nor touching. 
That prose slumbers is not so surprising. 
Swallow wakes up far from your Korans. 
Suras miracles of love madly. 
For itself flows eternal 
the true source hymen. 
Borders on passion. 
By this prayer lyre. 
Although far from all Eden. 
A thousand paths lead there without reason. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dray avec un ami 
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Profil culturel 
 
Jean-Robert Dray, né un 24 Septembre 1959, à 
Paris 14ème. Auteur-compositeur-interprète-
arrangeur, écrivain-poète-philosophe français, 
sportif (musculation, foot, arts martiaux, tennis de 
table, course à pied à New-York)… Autodidacte 
depuis environ 55 ans sans écoles et solfège 
traditionnel. De parents juifs marocains. (Cousin de 
Maurice Benguigui dit Patrick Bruel, mais sans 
aucun contact). Enfance chaotique, mère  malade 
internée. Assistance Publique pour les enfants 
DRAY, au nombre de 5, 2 frères, 2 sœurs et moi-
même. Placé en nourrices, enfant battu, Élevé dans 
une ferme et un château près de Nohant, maisons 
d'orientation, foyers, a côtoyé la violence, la 
drogue, frôlé la délinquance, A rencontré aussi du 
salut chez un ami malvoyant qui me prit comme fils 
d'adoption. Cet homme parti en 1995 est tout 
simplement celui qui permit à de grands artistes de 
monter vers la lumière, Eddy Mitchel et les 
chaussettes noires, Gérard Layani, Lucky Blondo, 
etc Et même Jean-Luc Ponty le violoniste de jazz. 
À 12 ans je jouai de la melodica  dans le métro  à 
Beaubourg, un peu partout dans Paris. La musique, 
un peu le dessin et l'écriture, furent des chemins 
parallèles. Je hantais les églises puis les orgues. la 
musique sacrée, toutes les musiques jusqu'au chant 
tous les styles également. Un univers construit 
grâce aussi aux progrès de la technologie synthés,  
orgues, vidéos etc. Tournée de démonstration 
d'orgues et synthés de de différentes marques, dans 
toute la France. En 1983 un album 33 tours vinyle 
orgue hammond. Entrée à la SACEM. 1984 
Finaliste du concours d'orgue électone Yamaha où 
je jouai au théâtre Mogador devant 2000 personnes. 
Animé par Harold Kay. Prestations  en différentes 
salles de festivals etc., mariages, Maisons de 
retraite, organiste de messes. La Mutualité,  
l'Alambra, chez Régine, caveau des artistes. Au 
Gibus, près du Moulin rouge aussi. Ma Barmizva 
fut à 14 ans et demi. Avec un pote au Château de 
Vaucelles, Olivier, du groupe musical des années 
90, La Mano nègra. Rencontre d'amis très chers, 
une famille Jean-paul et Claudine Charbuillet, 
Philippe Loron Neurologue de la salpêtrière, et 
Jacqueline Renard qui m'ont commandé des œuvres 
et organisé des concerts. Groupe en duo avec 
Philippe Loron SUCH-WIND style Pop Beatles 
Groupe duo avec Valérie Roy Andante  variétés et 
chanson française, Ai composé des œuvres 
mystiques sur commande. Avec La France et 
l'histoire chrétienne. Hildegarde von bigen 
arrangements musique sur l'Ordo Virtutum. Groupe 
Sequentia. Et en 2002 Composé une comédie 
musicale tirée d'un livret de Ste Thérèse de Lisieux  

pieuses rêveries, l ‘Appel de Jeanne. Joué à Paris, 
Orléans, Lyon etc. Salué par Monseigneur 
Lagoutte. Très peu soutenu  hélas dans ce monde, 
pour l'instant, bien que. Mais encouragé et félicité 
par de grands professionnels. De différentes 
manières notamment appels téléphoniques. 
Monique Dussaux, Joël Prevost, Dany Delmin, 
Charley Marouani, Jean-paul Cara, Didier 
Marouani (Space Art), Robert Hossein, Laurent 
Voulzy, Jo Dahan, mes agents Jean-Marie et 
Maryse etc. Voici mes liens principaux et ma 
chaîne YouTube. Je suis sur FB, Messenger  
Instagram, Twitter, LinkedIn, etc. 
http://youtube.com/@JRDRAY007 
Bonjour  Jean-Robert Dray 
Autodidacte 64 ans 55 ans de pratique. Auteur 
Compositeur interprète arrangeur écrivain poète 
France. Univers éclectique. Vous propose en vue de 
médiatisation, prod., ma dernière réalisation. Ce 
Rap. Pamphlet assez émouvant tout d'même d'un 
monde apocalyptique et par là même, émouvant. 
https://youtu.be/3jqS4phWgdQ 
https://valeriemos04.wixsite.com/groupeandante-1 
Écouter HILDEG, une playlist par Jean Robert 
Dray sur #SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/5o4zH 
Écouter Piste 11 ORDO VIRTUTUM  
HILDEGARDE VON BINGEN 
ARRANGEMENTS DRAY JR VOCAL 
SEQUENTIA FINAL SYMPHONIC par Jean 
Robert Dray sur #SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/NL93W 
Écouter Tendance, un album par Such Wind sur 
#SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/8ZE3Zhttps://www.dail
ymotion.com/video/x81k45 
https://valeriemos04.wixsite.com/groupeandante-
1Écouter Tendance par Such Wind sur 
#SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/82Qrohttps://www.faceb
ook.com/reel/260812126289930?s=yWDuG2&fs= 
CRÉPUSCULE Album de poésies, 10 titres JM/JR 
COMPOS: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLBVZPgp
sCVrzNH1rMCcplKd2gR5-
EH6vDhttps://www.youtube.com/playlist?list=PLB
VZPgpsCVrzNH1rMCcplKd2gR5-EH6vD 
Lien téléphonique: 0687515995 - 
0161030261 - 
Mail: jr.dray@orange.fr. 
 
 

Cultural profile 
 
Jean-Robert Dray, born on September 24, 1959, 
in Paris 14th. French author-composer-performer-
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arranger, writer-poet-philosopher, sportsman 
(bodybuilding, football, martial arts, table tennis, 
running in New York)… Self-taught for about 55 
years without schools and traditional music theory. 
Of Moroccan Jewish parents. (Cousin of Maurice 
Benguigui known as Patrick Bruel, but without any 
contact). Chaotic childhood, sick mother confined. 
Public Assistance for the DRAY children, 5 in 
number, 2 brothers, 2 sisters and myself. Placed in 
nannies, beaten child, Raised in a farm and a castle 
near Nohant, guidance centers, homes, rubbed 
shoulders with violence, drugs, came close to 
delinquency, Also found salvation in a visually 
impaired friend who took me in as an adopted son. 
This man who left in 1995 is quite simply the one 
who allowed great artists to rise towards the light, 
Eddy Mitchel and the black socks, Gérard Layani, 
Lucky Blondo, etc. And even Jean-Luc Ponty the 
jazz violinist. At 12 I played melodica in the metro 
at Beaubourg, all over Paris. Music, a little drawing 
and writing, were parallel paths. I haunted the 
churches then the organs. sacred music, all music 
up to singing, all styles as well. A universe built 
thanks also to the progress of technology synths, 
organs, videos etc. Demonstration tour of organs 
and synths of different brands, throughout France. 
In 1983 a 33 rpm vinyl album with hammond 
organ. Entry to SACEM. 1984 Finalist in the 
Yamaha electronic organ competition where I 
played at the Mogador theater in front of 2000 
people. Hosted by Harold Kay. Services in different 
festival halls etc., weddings, retirement homes, 
mass organist. La Mutualité, the Alambra, at 
Régine, artists' vault. At Gibus, near the Moulin 
Rouge too. My Barmizva was 14 and a half years 
old. With a friend at the Château de Vaucelles, 
Olivier, from the musical group of the 90s, La 
Mano nègra. Meeting very dear friends, a Jean-Paul 
and Claudine Charbuillet family, Philippe Loron 
Neurologist from the Salpêtrière, and Jacqueline 
Renard who commissioned works from me and 
organized concerts. Duo group with Philippe Loron 
SUCH-WIND Pop Beatles style Duo group with 
Valérie Roy Andante varieties and French song, 
Composed mystical works to order With France 
and Christian History. Hildegarde von bigen 
musical arrangements on the Ordo Virtutum. 
Sequentia group. And in 2002 Composed a musical 
comedy based on a libretto by Ste Thérèse de 
Lisieux pious reveries, l ‘Appel de Jeanne. Played 
in Paris, Orleans, Lyon etc. Saluted by Monsignor 
Lagoutte. Very little support alas in this world, for 
now, though. But encouraged and praised by great 
professionals. In different ways including phone 
calls. Monique Dussaux, Joël Prevost, Dany 
Delmin, Charley Marouani, Jean-paul Cara, Didier 

Marouani (Space Art), Robert Hossein, Laurent 
Voulzy, Jo Dahan, my agents Jean-Marie and 
Maryse etc. Here are my main links and my 
YouTube channel. I'm on FB, Messenger, 
Instagram, Twitter, LinkedIn, etc. 
 
http://youtube.com/@JRDRAY007 
Hello Jean-Robert Dray 
Self-taught 64 years old 55 years old Author 
Composer interpreter arranger writer poet France. 
Eclectic universe. Offers you for media coverage, 
prod., my latest achievement. This Rap. Quite 
moving pamphlet all the same of an apocalyptic 
world and therefore moving. 
https://youtu.be/3jqS4phWgdQ 
https://valeriemos04.wixsite.com/groupeandante-1 
Listen to HILDEG, a playlist by Jean Robert Dray 
on #SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/5o4zH 
Listen Track 11 ORDO VIRTUTUM 
HILDEGARDE VON BINGEN 
ARRANGEMENTS DRAY JR VOCAL 
SEQUENTIA FINAL SYMPHONIC by Jean 
Robert Dray on #SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/NL93W 
Listen to Tendance, an album by Such Wind on 
#SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/8ZE3Zhttps://www.dail
ymotion.com/video/x81k45 
https://valeriemos04.wixsite.com/groupeandante-
1Listen to Tendance by Such Wind on 
#SoundCloud 
https://on.soundcloud.com/82Qrohttps://www.faceb
ook.com/reel/260812126289930?s=yWDuG2&fs= 
TWILIGHT Poetry album, 10 tracks JM/JR 
COMPOS: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLBVZPgp
sCVrzNH1rMCcplKd2gR5-
EH6vDhttps://www.youtube.com/playlist?list=PLB
VZPgpsCVrzNH1rMCcplKd2gR5-EH6vD 
Telephone link: 0687515995 - 
0161030261 - Email: jr.dray@orange.fr. 
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CLAUDIA PICCINNO 
(ITALIA) 
 
 
Agitation 
 
L'agitation trouve la paix 
dans le ciel convoité 
Au-delà de la vie. 
L'agitation trouve la paix 
quand tu n'attends rien d'autre 
de tes proches. 
L'agitation trouve la paix 
dans la léthargie des sens 
et dans l'oubli provoqué. 
Parfois trouve-t-on la paix 
dans les gestes fades de ceux 
qui remplissent un devoir, 
trouvent une paix mécanique 
tels des tapis roulants pour bagages 
à l'aéroport. 
L'agitation trouve la paix 
dans les vérités explicitées 
et dans un verdict 
sans se plaindre. 
 
 
La inquietud 
 
La inquietud encuentra la paz 
en el codiciado cielo 
más allá de la vida. 
La inquietud encuentra la paz 
cuando no esperas nada más 
de tus seres queridos. 
La inquietud encuentra la paz 
en el letargo de los sentidos 
y en el olvido inducido. 
A veces, encuentra la paz 
en los gestos sosos de quienes 
cumplen un deber, 
encuentra la paz en la mecánica 
de las cintas transportadoras del equipaje 
en el aeropuerto. 
La inquietud encuentra la paz 
en las verdades explícitas 
y en un veredicto 

sin peros. 
Nelinişte 
 
Neliniştea işi află pacea 
în cerul dorit 
dincolo de viaţă. 
Neliniştea îşi află pacea 
când nu mai aştepţi nimic 
de la semenii tăi. 
Neliniştea îşi află pacea 
în letargia simţurilor 
şi în uitarea provocată. 
Uneori afli pacea 
în gesturile fade ale celor care 
îşi fac datoria, 
găsesc o pace mecanică 
precum covoarele rulante pentru bagaje 
de la aeroport. 
Neliniştea îşi află pacea 
în adevărurile explicite 
şi într-un verdict 
fără a se plânge. 
 
À chaque fenêtre bleue  
 
À chaque fenêtre bleue 
Je cherche le ciel de ton sourire. 
Tu me repères certainement au loin 
comme quand je jouais dans la cour 
et que tui regardais pour me dire de revenir. 
Je n'entends pas ta voix comme je l'entendais alors 
mais je respire ce silence sans limites 
qui jour après jour ne diminue pas. 
J'aime les mamans, les vieilles dames aux cheveux 
blancs 
et leur regard perdu dans les souvenirs de leurs seize ans, 
qui savaient pourquoi tu n'as pas le droit de vieillir, 
toi qui es devenue une plume 
entre les tourments d'un vent mauvais, 
ta mère le savait déjà 
quand j'ai pleuré à côté de toi hier soir. 
Il n'y a jamais eu autant de mots entre nous. 
Je n'avais pas besoin d'expliquer. 
Tu savais déjà 
et tu as rêvé pour moi 
des étendues immenses, 
champs de lavande, 
couronnes de laurier, 
coquelicots en hiver 
et un tournesol à côté. 
 
 
Ad ogni finestra d’azzurro 
 
Ad ogni finestra d'azzurro 
cerco il cielo del tuo sorriso. 
Tu di certo mi scorgi in lontananza 
come quando giocavo in cortile 
e ti affacciavi per dirmi di rientrare. 
Non odo la tua voce come allora 
ma respiro questo silenzio sconfinato 
che giorno dopo giorno non si attenua. 
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Amo le madri, quelle anziane coi capelli bianchi 
e lo sguardo perso nei ricordi dei loro sedici anni, 
chissà perché a te non fu dato invecchiare, 
tu che divenisti piuma 
tra le spire di un vento malvagio, 
tu madre già lo sapevi 
quando piangevo accanto a te l'ultima notte. 
Non ci furono mai tante parole tra di noi. 
Non avevo bisogno di spiegare. 
Tu già sapevi 
e sognavi per me 
distese immense, 
campi di lavanda, 
corone d'alloro, 
papaveri in inverno 
e un girasole accanto. 
 
 
Mère... 
 
Mère pitoyable 
Éthérée tu marches 
sur les eaux, 
douce enfant, toi qui 
a été mère trop tôt. 
Je reconnais tes angoisses 
sur les pas fatigués 
de toutes les mères, 
dans la douleur de qui 
perd son bonheur. 
Je suis une larme 
sur ton visage, 
et je brille de mon oubli 
d’une douleur ancestrale. 
 
 
Mother... 
 
Pitiful mother 
Ethereal you walk 
on the waters, 
sweet child, you who 
were a mother too soon. 
I recognize your anxieties 
in tired footsteps 
of all mothers, 
in the pain of whom 
lose their happiness . 
I am a tear 
on your face, 
and I glitter with my forgetful 
ancestral pain. 
 
 
Mamă... 
 
Mamă îndurerată 
eterică tu mergi 
Pe ape, 
blândă copilă, tu care 
ai fost mamă prea devreme. 
Recunosc angoasele tale 

după paşii osteniţi 
ale tuturor mamelor, 
în durerea cărora 
se pierde fericirea. 
Eu sunt o lacrimă 
pe chipul tău, 
şi strălucesc în uitarea mea 
de o străveche durere. 
 

Traduction par Noëlle Arnoult 
 
 

Profil culturel 
 
Claudia Piccinno, docente, traduttrice, autrice di 
numerosi libri di poesia, di prefazioni e saggi critici. 
Direttrice per l’Europa del World Festival Poetry fino a 
settembre 2021, medaglia d’oro al Frate Ilaro 2017, 
vincitrice Ossi di Seppia 2020, ambasciatrice per l’Italia 
del World Institute for Peace e di Istanbul Sanat Art, 
benemerita del Comune di Castel Maggiore per meriti 
culturali. Tra I premi internazionali ricordiamo: “Stele of 
Rosetta” award in Istanbul in 2016, the Literary Awards 
Naji Naaman Prize 2018, “World icon for peace” for 
Wip in Ondo city, Nigeria, in April 2017; Global Icon 
Award 2020 for Writers Capital International 
Foundation, The light of Galata, Turkey 2021, Sahitto 
International Jury Award, Bangladesh 2021, Premio alla 
Cultura, Città del Galateo, Roma 2021, Aco Karamanov, 
2021, Macedonia, Ajtan Zhiti 2021, Kosovo. 
Responsabile della rubrica poesia per la Gazzetta di 
Istanbul, redattore per l’Europa della rivista turca 
Papirus, edita da Artshop; collabora con vari blog, e-
magazine e riviste cartacee, tra cui Menabò, 
Verbumpress, Italine, CiaoMag, Poetry Land e Il 
Porticciolo. La sua voce è presente nella Poetry Sound 
Library curata da Giovanna Iorio. 
 
 

Bibliografia di Claudia Piccinno 
 
Silloge “La sfinge e il pierrot”, Aletti Editore, 2011 
silloge “Potando l’euforbia” in Transiti Diversi, Rupe 
Mutevole Edizioni, 2012; silloge “Il soffitto, 
cortometraggi d’altrove”, La Lettera Scarlatta Edizioni, 
2013 (edizione in italiano); silloge “Il soffitto, 
cortometraggi d’altrove”, La Lettera Scarlatta Edizioni, 
2014 (edizione bilingue italiano-inglese); silloge 
“Tabahnha” (Il soffitto), traduzione a cura di Lazare 
Macure-Edizioni Majdah, 2014 (edizione in serbo); 
silloge “Ragnatele cremisi”, La Lettera Scarlatta 
Edizioni, 2015; silloge TAVAN-Baska Yerlerdeki Kisa 
Filmler, traduzione a cura di Mesut Senol- Artshop 
edizioni 2016; silloge Grimizna Paucina, traduzione a 
cura di Biljana Biljanovska -Anma publisher in 
Belgrado, 2017; silloge Ipotetico Approdo, Mediagraf 
edizioni, Padova 2017; silloge In nomine patris", Il 
cuscino di stelle 2018; silloge "Rime sparse" co-autore 
Agron Shele, Amazon edizioni; silloge La nota 
irriverente, Il cuscino di stelle 2019; saggio Asimov, Un 
volto inedito, Il cuscino di stelle edizioni 2020; saggio 
Note di lettura, Il cuscino di stelle edizioni 2020; silloge 
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Sfinge di pietra- bilingue, Il cuscino di stelle edizioni 
2020. Bilingue tedesco-italiano Tintenflugel- Ali 
d’inchiostro, traduzione a cura di Gino Leineweber 
Verlag edizioni 2020. In lingua francese silloge “Pourpre 
toile d’araignee” traduzione a cura di Biljana, 
Biljanovska- Edilivre, Paris 2018; L'abord hypothetique” 
traduzione a cura di Biljana Biljanovska- Edilivre, Parigi 
2018. The ceiling, Aabs publishing house, India 2018 A 
light hole in the Cathedral, ” traduzione a cura di 
Daniela Andonoska Trajkoska e Borche Panov- Aco 
Karamanov press, Macedonia 2021. L’ipotesi di te/ 
Twoja hipoteza-” traduzione a cura di Joanna 
Kalinovska- NIGHTinGALE, Poland 2022. In turco e 
inglese Karaya Cikma Hayali, ” traduzione a cura di 
Volkan Haciouglu-Artshop, Istanbul 2018. In serbo e 
macedone МОГУЋА ЛУКА traduzione a cura di 
Biljana Biljanovska Alma editore, Belgrado, settembre 
2018. In tedesco Magie in Staunen, traduzione a cura di 
Gino Leineweber- Verlag Expeditionm, Hamburg 2018 
in lingua araba. Your voice in countersong, traduzione di 
Raed Al Jishi- Rawashen 2019 U.E.A 
وداع عد خطوة من ال لى ب  A un passo dall'addio- tradotto– ع
da Nor Eddine Mansouri, Imprimerie Papeterie Bilal- 
Marocco 2021; La hipotesis de ti, tradotto da E. Bagli, 
Argos iberica editorial, Florida 2021. En cada ventana de 
azul, tradotto da E. Bagli, Papel Y Lapiz, Colombia 
2022. La nota irriverente, edizione bilingue, tradotto da 
E. Bagli Il cuscino di stelle, 2022; co-autrice di 
Womania, Aabs publishing house, India; co-autrice di 
World Poets femal voices-Demer Press, edition 2021; 
co-autrice di Letras para la vida, Amazon; co- autrice 
con Elisabetta Bagli di Versos Cruzados, Dunken 
edizioni, 2021. Curatrice dei seguenti volumi ed ebook. 
Sul bordo dell’amore di Nor Eddine Mansouri, Il 
cuscino di stelle edizioni 2021. Battute d’arresto di Julio 
Pavanetti Gutierrez- De comporre edizioni, 2021 
 
https://www.kobo.com/it/it/ebook/la-mort-de-madame-
dupin 
https://www.kobo.com/it/it/ebook/women-s-curse 
 
Co-curatrice del volume antologico Volti invisibili, 
Africa solidarietà, 2018; co-curatrice dei volumi 
antologici Atunis Galaxi Anthology 2018, 2019, 2020, 
2021; co-curatrice e traduttrice del volume antologico 
trilingue A mediterranean breeze, Il cuscino di stelle 
edizioni 2020, traduzioni a cura di Claudia Piccinno e 
Mesut Senol; co-curatrice e traduttrice del volume 
antologico trilingue Voices of contemporary poets-
Istanbul Artshop edizioni, 2021 - traduzioni a cura di 
Emel Kosar-Claudia Piccinno e Mesut Senol. Ha 
tradotto in lingua italiana i libri di poeti stranieri 
Gabbiani sanguinanti di Raed Aljishi, Il cuscino di stelle 
edizioni 2018, Volo d'identità di Oscar Limache Il 
cuscino di stelle edizioni 2018, Volo d'identità anche in 
edizione trilingue per Amotape, Perù, Angoli della notte 
di Hilal Karahan Il cuscino di stelle edizioni 2018, Ciao 
oscurita di Gino Leineweber, Il cuscino di stelle edizioni 
2019, Ciao oscurita di Gino Leineweber, edizione 
bilingue italiano-inglese. Il cuscino di stelle edizioni 
2022 La mia isola di Osman Ozturk, Il cuscino di stelle 
edizioni 2019. Possano i nostri sogni diventare realta, di 

Mesut Senol, Artshop, Istanbul 2019. Quando l’amore ci 
guida, di Gino Leineweber, Il cuscino di stelle edizioni 
2020. Il grande progetto, di Maja Herman Sekulic, Il 
cuscino di stelle edizioni 2020. Genesi della memoria, di 
Raed Aljishi, Il cuscino di stelle edizioni 2021. Il voto di 
Penelope, di Milica Lilic, edizione bilingue-inglese e 
italiano (le versioni in inglese sono curate da Denise 
Kondic e Lazare Macura). Il cuscino di stelle edizioni 
2021. Una farfalla tatuata di Ali Al Hazmi, Il cuscino di 
stelle edizioni 2021. Tavolette d'argilla di Nietzche di 
Raed Al Jishi,Il cuscino di stelle edizioni 2022. Scultura 
del respiro di Borche Panov, Il cuscino di stelle edizioni 
2022. Il cielo nell'anima di Daniela Andonovska 
Trajikoska, Il cuscino di stelle edizioni 2022. Di 
prossima pubblicazione: Le nove vite di Milena Pavlovic 
Barili di Maja Herman Sekulic, Il cuscino di stelle, 
edizioni 2022. Sulla sua scrittura è stato di recente 
pubblicato il volume Biobibliografico “In ordine 
sparso”, a cura di Armando Iadeluca, Il cuscino di stelle 
edizioni 2021 
 
https://www.mondadoristore.it/In-ordine-sparso-
Armando-Iadeluca/eai979128065907/ 
 
Un capitolo di critica le è dedicato nei volumi Pagine 
critiche di poesia contemporanea di Domenico-Pisana, Il 
cuscino di stelle edizioni 2019 
Pianeta Donna -poetesse-italiane di Domenico-Pisana, 
Kimerik edizioni 2022. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ISABELLE DURAN-DIAZ 
 
 
Voyage 
 
Ma valise à la main 
Je pars à l’aventure 
Empruntant les sentiers 
Qui parcourent le monde 
 
Je vais sans me presser 
Admirant la nature 
En me laissant porter 
Et prenant ce qui vient 
 
J’aime marcher pieds nus 
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Dans les champs de verdure 
Et tout en effleurant 
Les gouttes de rosée 
 
Être tout à la joie 
Que le vent me procure 
Quand il vient sur ma joue 
Déposer un baiser 
 
Mes pieds foulent aussi 
Le sable des plages immenses 
Et frissonnent quand les vagues 
Viennent les caresser 
Toutes ces sensations 
Me renvoient à l’enfance 
Quand j’éclatais de rire 
Dans un roulé-boulé 
 
Lorsque je m’allongeais 
En travers de la pente 
 
Et que je m’élançais 
En roulant jusqu’en bas 
 
Quoi de plus enivrant 
Alors, dans la tourmente 
Que de pousser des cris 
En explosant de joie 
 
C’est bien ce que je cherche 
Aujourd’hui quand j’y pense 
Lorsque je pars ainsi 
Ma valise à la main 
 
Cet extraordinaire 
Sentiment de l’enfance 
Qui me permet de croire 
Que le monde m’appartient 
 
 
Il n’y a que deux sentiments dans la vie 
 
Tant de violence sur cette terre 
Tant de médisance entre frères 
Le jour se lève sur le meilleur 
Choisis- tu l’amour ou la peur? 
 
Tu vois partout des différences 
Et tu te fermes sans le savoir 
Pour ne pas semer la souffrance 
Mets de l’amour dans ton regard 
 
Deux choix s’offrent à toi dans ta vie 
Choisi celui qui nous relie 
Si la peur est sans indulgence 
L’amour te mène à la clémence 

 
Ne montre pas d’indifférence 
Lorsqu’on désire te faire confiance 
Va au-delà des apparences 
Et fait preuve de tolérance 
 
Et surtout n’ai pas de rancœur 
Car l’amour se joue du malheur 
Si désormais tu le choisis 
Le bonheur emplira ta vie 
Dans la vie tu n’as que deux choix 
L’Amour la peur rien que cela 
Si l’Amour a touché ton cœur 
Alors tu n’as plus jamais peur 
 
 
Un petit chevalier 
 
Les étoiles qui brillent au firmament 
Illuminent ton regard d’enfant 
Quand la lune luit haut dans le ciel 
Tu tombes déjà de sommeil 
 
Tes rêves t’emportent dans les romans 
Que te raconte ta maman 
Peuplés de princes et de princesses 
De dragons de loups et d’ogresses 
 
Tu combats toute la nuit vaillant 
Pour sauver celle qui t’attend 
Belle princesse emprisonnée 
Par un dragon ensorcelé 
 
Et au matin fou d’allégresse 
Tu te réveilles sous les caresses 
De ta maman qui te sourit 
Et qui te berce dans ton lit 
 
Alors tu déposes ton épée 
Ton armure et ton bouclier 
Aux pieds de ta mère tant aimée 
Et quand elle te prend dans ses bras 
Pour te sortir de ton lit 
Tu la sers très fort contre toi 
Et redeviens son tout petit 
 
 

Profil 
 
Née le 10 mars 1964 à Lyon, j’ai vécu toute mon 
enfance dans ma ville natale. Je suis venue à Paris, 
à l’âge de 24 ans, pour travailler et m’y installer 
définitivement. De formation économique et 
financière, ma carrière professionnelle s’est 
entièrement déroulée dans des domaines exigeant 
rigueur, méthodologie et rationalité. Mais, mon 
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côté créatif et manuel m’a toujours poussé vers les 
arts, domaine que j’affectionne particulièrement, 
sans que je ne prenne jamais vraiment le temps de 
m’y consacrer. C’est entre mon travail et mon fils, 
que j’ai élevé seule, et surtout grâce au temps libre 
dont j’ai disposé lors du premier confinement en 
mars 2021, que j’ai commencé à écrire des poèmes 
et à peindre. Je me suis prêtée au jeu de la poésie 
dans l’unique objectif de mettre des mots sur mes 
ressentis et mes émotions. Mes écrits sont simples, 
accessibles, toujours positifs et joyeux, légers et 
insouciants. Les thèmes que j’aborde sont 
essentiellement l’enfance, la nature, les sentiments 
et la sagesse. Mon premier recueil de poésie, 
intitulé « Poésie insouciante », a été publié en 2021. 
Ce titre m’est venu spontanément afin de 
transmettre la légèreté et l’insouciance dont nous 
avions tant besoin durant cette période troublée 
qu’était le premier confinement. Je souhaitais ainsi 
proclamer mon amour pour la vie. L’année suivante 
est paru mon deuxième recueil intitulé « Poésie 
flamboyante ». Titre choisi pour évoquer mon 
immense joie et la gratitude ressentie vis-à-vis de 
ceux qui ont aimé mes poèmes et m’ont soutenue 
dans ma démarche. J’ai également écrit deux 
poèmes « Le cœur » et « Avant qu’il ne soit trop 
tard » pour l’association Art Cœur, qui œuvre pour 
la sensibilisation des maladies cardiovasculaires 
chez la femme, à travers les arts. Suite à ma 
participation au concours 2022 organisé au profit 
de l’UNICEF, j’ai obtenu le diplôme d’honneur de 
l’Association Rencontres Européennes – 
Europoésie, sur le thème « protection de l’enfance 
», dans la catégorie poésie classique et néo-
classique. Quant à ma peinture, elle se veut naïve, 
colorée et emplie de peps. Toujours gaie et 
énergique, elle représente essentiellement la nature 
et les animaux, afin d’honorer la vie et le monde 
qui nous entourent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RITA ROMAIN 
(SEYCHELLES) 
 
 
Paris tu me souris 
 
Couplet 
Un dimanche café crème 
Un matin comme je les aime 
A Paris 
Quand je remonte la Seine 
Les souvenirs vont et viennent 
Je souris 
La pluie danse sur les boulevards 
Mais rien ne me donne le cafard 
Comme un écrin dans mon cœur 
De Madeleine au Sacré Cœur 
Je te suis 
 
Refrain 
 
Paris, Paris 
Paris, le jour c’est mon Amour 
Paris la nuit c’est Mon Ami 
Paris, Paris 
Paris le jour c’est mon Amour 
Paris la nuit c’est mon Ami 
 
Couplet 
 
Les yeux tournés vers le ciel 
En flânant à Montorgueil 
Je revis 
Les terrasses de Montparnasse 
Se font belles et l’on s’enlace 
On oublie 
Le soleil sur les boulevards 
Nous invite à se coucher tard 
De Passy à Saint Lazare 
De Belleville à Grands Boulevards 
Je te suis 
 
Refrain 
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Paris, Paris 
Paris, le jour c’est mon Amour 
Paris la nuit c’est Mon Ami 
Paris, Paris 
Paris le jour c’est mon Amour 
Paris la nuit c’est mon Ami 
 
 

Profil artistique 
 
Originaire des Seychelles, j’ai débuté dans la 
musique dès l’âge de 8 ans en jouant de l’orgue à la 
Cathédrale Immaculée Conception de Victoria.  J’ai 
continué dans cette lancée en apprenant le piano, la 
guitare et le piano accordéon. Dans les années 80, 
j’ai intégré dans un  groupe au nom de Nightshades 
en tant que chanteuse principale en jouant le clavier 
également. Par la suite, j’ai formais un groupe sur 
l’Ile Denis (Les Seychelles) où j’ai donnais une 
prestation une fois par semaine. En 1995, j’ai 
produis une maquette pour la promotion 
d’Orangina pour la chanson de l’été sur le thème du 
Séga mais malheureusement la chanson n’a pas été 
retenue. Par la suite j’ai fait pas mal de prestations 
pour l’Office de Tourisme à Paris pour des galas et 
notamment pour des soirées privées et des OMG. 
 

Activités, manifestations 
 
10 novembre 2013, le Zénith de Paris pour la Nuit 
de l’Océan Indien; 3 janvier 2014 animatrice de la 
Radio MEDIA OCEAN INDIEN « MOIFM.COM 
» où je présente une émission dédiée à la diaspora 
Afro-Caraîbéenne sur l’Océan Indien sous le nom « 
Évasion Seychelles »; 15 janvier 2014,  la sortie de 
son premier titre « Mon Antann Ou Leker Pe Kase 
» aux Seychelles; 24 avril 2014, cérémonie 
d’ouverture aux Seychelles à l’occasion du 
Carnaval de Victoria; 28 juin 2014, prestation à 
Londres pour la Fête de l’Indépendance des 
Seychelles; 6 juillet 2014, la Journée de l’Océan 
Indien au Stade de Pantin; 24 août  2014, London 
Indian Ocean Festival en Angleterre; 25 septembre 
2014, l’académie de l’Art Culinaire du Monde 
Créole à la Salle Olympe Paris 11ème; 27 
décembre 2014, Trophée de l’Art Culinaire du 
Monde Créole Espace Reuilly Paris 12ème; 5 avril 
2015, les Divas de l’Océan Indien au Casino de 
Paris; 14 juin 2015,  Fancy Fair de l’Océan Indien 
au Stade de Pantin; 4 juillet 2015,  Fête Nationale 
des Seychelles London; 5 juillet  2015, London 
Indian Ocean Festival; 2 Août 2015,  Concert au 
Stade Élisabeth Porte d’Orléans; 17 octobre 2015, 
prestation à L’Entrepôt à Paris; 29 novembre 2015, 
la sortie de mon nouveau Clip Vidéo - zouk love « 
J’ai tant besoin de toi »; 26 décembre 2015, 

L’Élection Miss Madagascar France 2016; 27 mars 
2016, Grande Soirée l’Ile Maurice – Palais de 
Congrès; 23 avril 2016, New Bollywood Show; 14 
mai 2016, L’Élection Miss Beauté Multicolore; 5 
juin 2016 – La 2ème Edition de Festival de la 
Cuisine Créole & de l’Artisanat; 16 juin 2016 – 
L’Élection de Miss Créole France 2016; 6 août 
2016 - Le Village Créole Paris Élisabeth Plage; 9 
septembre 2016 – Sortie de mon 5ème Clip Vidéo  
« Zis Larm »; 16 septembre 2016 – En Acoustique 
pour l’ouverture de la Salle de Concert «Le 3 
CLICHY »; 7 octobre 2016 – RETRO CLUB 
Discothèque; 8 octobre 2016 – Prestation chant à la 
DLAS Fashion Week; 5 novembre 2016 – Miss 
Beauticolor; 8 novembre 2016 – L’Académie de 
l’Art Culinaire du Monde Créole 3ème Edition; 15 
décembre 2016 – Sortie de son 6ème Clip Vidéo « 
MONN KONTAN OU »; 25 novembre 2016 – 
Prestation pour la Soirée Evènementielle de BDM 
TV; 31 décembre 2016 – Élection de Miss 
Madgascar 2017; 29 janvier 2017 – Artiste pour 
Miss Nationale et Miss Petite 2017; 11 février 2017 
- Évènement à Pontault Combault avec le Groupe 
M.G.R.; 16 avril 2017– En concert au Palais de 
Congrès de Montreuil; 17 avril 2017– Artiste pour 
Miss Afrique International France 2017 au Théatre 
du Gymnase – Paris; 22 mai 2017 – New 
Bollywood Show  Séga de l’Océan Indien – 
Villepinte; 29 mai 2017 – Indiaculture  - Espace V 
à Villepinte; 24 juin 2017 – Le Festival Créole 
2ème Edition de Valdampierre; 09 septembre 2017 
– Cabaret Vert – La Ville de Choisy-Le-Roi; 8 
octobre 2017– Miss Black Beauty 2 – au MAS; 12 
Novembre 2017 - Artiste pour l’APID (Prévention 
pour la Drepanocythose); 25 novembre 2017 – 
Élection Miss Union Africaine; 2 décembre 2017 – 
Miss Madagascar 2018; 8 décembre 2017 – 
Concert pour AID MENABA Madagascar; 9 
décembre 2017 – Miss Franco-Mauricienne 2018; 
16 décembre 2017 – Gala pour l’Association « 
Espoir de Vivre »; 28 janvier 2018 – Gala Miss 
Comité Nationale au Mas Paris 13ème; 31 mars 
2018 – La Nuit du Séga – Palais des Congrès de 
Montreuil; 26 avril 2018 – Association Océan 
Indien – Bobigny; 18 mai 2018 – Les 10 ans de 
l’Association Hibiscus – Pantin; 26 Juin 2018 – 
British Embassy Paris lors d’un cocktail par la 
FBBC; 1er Juillet 2018 – Mauritian Open Air 
Festival à Londres; 13 July 2018 – Gala Résous 
Moi – Théatre Menilmontant; 30 Octobre 2018 – 
Gala pour Association FMG – Colombes; 25 
Novembre 2018 – Gala pour Association Etoile de 
l’Océan Indien; 07 Février 2019 – Artiste pour 
l’Association OMEGA-Association des mères et 
Enfants de Guinée et d’Afrique – Saint Denis; 23 
février 2019, Artiste pour Gala Miss Maman Dom 
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Tom – Espace Melinda à Epinay sur Seine; Sortie 
de mon premier album « Désir Flamboyant » le 5 
mars 2020; Sortie de mon Single « Paris tu me 
souris » le 15 février 2021; Sortie de mon Clip 
vidéo "Paris tu me souris" le 05 juillet 2021; 
Concert pour mon album "Désir Flamboyant" au 
T.Kawa le 04 Septembre 2021; Invitée chez JLPP 
(IDF TELE) le 10 Septembre 2021; Showcase MS 
Fabulous World le 12 Septembre 2021; Showcase 
Gala "Respect pour tous" le 18 Septembre 2021; 
Invitée à la Radio Arts-Mada le 20 Septembre 
2021; Invitée à la Radio ACS le 22 Septembre 
2021; Invitée a la Radio Vrai le 5 octobre 2021; 
Invitée à la Radio "Radio Zot" le 6 novembre 2021; 
Artiste pour l’Élection de Miss Franco-Mauricienne 
le 7 novembre 2021; Sortie de mon Single "Mon 
Amour" le 21 Juin 2022; Sortie de mon Single « 
Paris tu me souris » le 10 novembre 2021; Sortie de 
mon Single "Mon Amoure" le 21 Juin 2022"; Sortie 
de mon Single "Je Danse" le 8 Juin 2023". Les 
prestations à venir : Showcase à l'Assemblée 
Nationale le 19 juin prochain pour la Journée  
Mondiale de la Drepanocytose avec Agnès Buzyn 
(marraine de l'évènement); Showcase pour le 
Festival Humanitaire Résous Moi le lien que je 
tisse, le 7 et 8 Juillet 2023 à la Mairie du 20ème 
arrondissement; Showcase pour le Festival Afro 
Caraïbeenne Dimanche 16 juillet 2023 à Colombes. 
Il y a pas mal de projets qui sont en cours de 
réalisation notamment mon 2ème album. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DANIEL OKGROLIC 
(FRANŢA) 
 
 

Tu ne me quittes pas 
  
     Souffrance, lente agonie de la douceur de la vie. 
Mal qui transperce ton corps et vide ton âme. La 
source d'une torpeur contre laquelle l'homme faillit 
impuissant. Cette douleur meurtrière, qui te fait 
transpirer, puis grelotter, puis transpirer, encore et 
encore. 
     Cette souffrance qui fait dérailler ton cerveau, 
cette souffrance qui t’empêche de parler, cette 

souffrance où te taper contre les murs te paraîtrait 
plus doux. 
     Cette souffrance qui te tient et t'abat. Aller au-
delà de la souffrance au-devant de la mort. 
     Cette souffrance qui annihile toute trace 
d'humanité. Pour la dépasser une solution, une 
Volteface anesthésique, pour découvrir le bonbon 
d'opium. 
     L'ultra violence de cette souffrance te marque à 
vie et fait de ton être une plaie béante. 
     Ce poème est un hymne à l'amour. Dans la 
souffrance de l'être l'humanité disparaît reste un cri 
une plaie. Aimer ce cri c'est aimer un instinct de 
survie je dédie ce poème à Isabelle 
 
La peur 
 
Je lis la peur dans ses yeux, grands ouverts et tous 
Bleus,  
Ma peur, 
Ta peur 
Sa peur 
Fourbue et fourbe, comme la violence. 
Dessine les lignes, devine la cime, la peur s'y cache 
enfermée dans son cœur 
La peur a soif de frissons de sueur 
Avoir peur d'avoir peur de la peur nait la peur. 
Empreinte étrange couleur exsangue 
La peur déroute l'incertitude de la raison.  
La peur s'exprime dans le doute qui conduit à la 
déraison. 
Le doute nourrit la peur et ses conclusions 
J'en profite pour vous dire que si les choses 
empirent.  
Cette mort libératrice vous amène à revoir le film 
de nos vies. 
 

Je prends le temps 
 
     Le temps est privilège. Il vibre, puis vide le 
sens, contredit la substance, contraint 
l'intempérance à devenir l'enfant, qui dans sa 
bienveillance écoute le temps qui passe.  
     Le temps se fait poème, bâti sur des mots dits, 
de rimes de tours de vers jusqu'au bout de la nuit  
     Hélas, le temps s'arrête maudit un rien l'entoure 
précipite en retour la fin du compte à rebours  
     Le temps a fait banqueroute assis il me déroute 
et seul las de mes doutes, le temps me dévisage. 
     Le temps se désespère devant cette mise en bière 
qui rive le destin auréolé d'un saint. 
     Il reprend des couleurs il a du baume au cœur et 
devenant certain il mesure le chemin 
     Le temps qu'il reste à vivre subir ce sort terrible 
d'un bonheur clandestin.  
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     Le temps se dit mutin enfin, quelques secondes, 
puis disparait 
 
Ton ombre 
 
Je vis un soir, couchée face au rivage 
Parmi les nénuphars fleuris 
Une ombre, non que dis-je  un mirage 
Assoupi! 
   
La brume épaisse, enveloppa  un nuage  
D'Un drap de velours étendu 
Exposé hors de son corsage  
Un sein nu 
 
Mais M'approchant j'aperçus son visage 
Et Goûtant au fruit défendu 
La brume défaisant le voilage 
Apparut  
 
Fendu au milieu mystère des mystères  
Volcan dont la sève et le sel  
Et S'écoula hors du cratère 
Couleur miel  
 
 
Pleurer sans les larmes 
 
Pleurer sans les larmes  
Asséché et tari 
Refoulé sans répit 
Pour le bien 
Pour le pis 
Pour de rien 
Et tant pis 
Mais Pleurer  
A quel prix  
Quel effort 
Beau et fort 
Un pari pour les faibles 
Apparus en renfort 
 
 
Je pourrais une fois sourd 
 
Éploré sans amour  
Laisser couler ma peine 
Déchaîner toute ma haine 
Je suis sombre et joyeux 
Car je n'ai plus peur d'eux 
Je suis gai et je ris 
Car j'ai enfin compris 
Que les pleurs sont des heurts  
Que les pleurs sont des cris 
Nous libèrent de nos peurs 
Nous libèrent de nos vies  

 
Să plângi fără lacrimi 
 
Să plângi fără lacrimi 
Secătuit şi uscat 
Refulat fără încetare 
Pentru bine 
Pentru mai puţin bine 
Pentru nimic 
Dar să plângi 
Cu ce preţ 
Ce efort 
Frumos şi puternic 
Un pariu pentru cei slabi 
Veniţi în ajutor 
 
 
Aş putea 
 
Îndurerat fără iubire 
Lăsând să se scurgă suferinţa mea 
Dezlănţuind întreaga-mi ură 
Sunt trist şi vesel 
Căci nu mai mi-e frică de ei 
Sunt vesel şi râd 
Căci am înţeles în fine 
Că plânsetele lor sunt lovituri 
Că plânsetele lor sunt strigăte 
Ne eliberează de frică 
Ne eliberează de viaţă 
 

Profil 
 
Daniel Okroglic né le 20 janvier 1968, à Clichy, de 
parents Slovènes. Poète atypique, Ancien champion 
de France d'aviron, Daniel Okroglic, se lance dans 
l'aventure poétique a 53 ans. Atteint d'une maladie 
génétique rare, le syndrome de Mac Leod, il voit sa 
vie basculer par l'aggravation des symptômes. 
Entre 2017 et 2021 les crises de morsures de la 
langue le poussent au-delà de la douleur. Sa passion 
de l'aviron, les souvenirs des instants de grâce, le 
maintiennent à la surface. Il renaît en mai 2021, à la 
suite d'une prise en charge de la douleur. Sorti de 
l'abîme par les médecins de la Pitié Salpêtrière, il 
croise des chemins de vie uniques qui le suivent et 
lui ouvrent les bras. Depuis, Daniel Okroglic 
découvre l'élan créatif d'abord dans la musique et 
dans l'écriture. Son premier poème "Rame" figure 
dans son recueil "Heureux" à paraître aux Editions 
de l'Onde, et sera mis en musique dans un cd 4 
titres. 
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Profil 
 
Daniel Okroglic s-a născut pe 20 ianuarie 1968, la 
Clichy, din părinți sloveni. Poet atipic, fost 
campion francez la canotaj, Daniel Okroglic, s-a 
angajat în aventura poetică la vârsta de 53 de ani. 
Suferind de o boală genetică rară, sindromul Mac 
Leod, își vede viața răsturnată de agravarea 
simptomelor. Între 2017 și 2021, crizele mușcăturii 
de limbă îl împing dincolo de durere. Pasiunea lui 
pentru canotaj, amintirile momentelor de grație, îl 
țin la suprafață. A renăscut în mai 2021, în urma 
gestionării durerii. Scos din abis de medicii de la 
spitalul Pitié Salpêtrière, el traversează căi unice 
ale vieții care îl urmează și îi deschid brațele. De 
atunci, Daniel Okroglic a descoperit impulsul 
creativ mai întâi în muzică și în scris. Prima sa 
poezie „Rame” apare în colecția sa „Heureux” care 
va fi publicată de Editions de l'Onde și va fi pusă 
pe muzică într-un CD cu 4 piese. 
 

Traducere de Daniel Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JEAN-CLAUDE SARTELET 
(FRANŢA) 
 
 

Flic story 
 
     C’est l’histoire de Jean-Claude Sartelet, un 
ancien de la Police Judiciaire. Un officier très 
spécial  de la brigade financière place Suquet à 
Dijon. 26 ans au cœur des faux monnayeurs, dans 
les entrailles en matière de répression de fausse 
monnaie, ça vaut son pesant d’or. 
     Son quotidien, la criminalité des bas fonds, des 
voyous de grand chemin au délinquant en col blanc, 
il en a vu de toutes les couleurs, le cercle rouge. Cet 
ancien militaire de l’armée de l’air (BA 102) est un 
battant qui donne le vertige, une envergure, un 
tableau de chasse de haut vol, l’inspecteur, 
capitaine Sartelet s’est frotté aux enquêtes les plus 

délicates. Du malfrat au gang, parole de flic. En 
2001, le commandant Sartelet tire sa révérence de 
la grande maison pour d’autres missions. 
 
  

Série noire 
 
     Comme une évidence l’écriture sera sa nouvelle 
aventure, le choix des mots, le verbe haut, son 
parcours pro sera son scénario, des faits réels pour 
des histoires, des polars noirs, des mélodies en 
sous-sol de ses pensées aboutiront à un premier 
opus sorti en 2007 sous le titre «Capitaine Sarre, dit 
Much ». En résumé, les ripoux sont sur la sellette, 2 
autres romans fleuve suivront. 
     2019 -Notre homme d’action revient sur le 
terrain avec un 4e livre à paraître prochainement 
sur vos écrans, un recueil, une série de nouvelles 
policières. 
     Ne réveillez pas un flic qui dort 
     Jean-Claude Sartelet un auteur à la hauteur, une 
écriture caméra au poing, ses histoires comme un 
film qui se déroule sous vos yeux, une encre noire 
qui balance sa plume sans sommeil, un physique 
d’acteur à la carrure de lutteur, un homme 
d’honneur qui se réveille chaque matin dans la peau 
d’un flic; sa vie est un roman, une fiction, un noyau 
de vérité. 
     P. S Chevignois depuis quelques mois, comme il 
dit « c’était Chevigny ou rien, ville spacieuse, 
verte.. » 
 

 site: chevigny saint sauveur autrement 
 

Cop story 
 
     This is the story of Jean-Claude Sartelet, a 
former member of the Judicial Police. A very 
special officer of the financial brigade places 
Suquet in Dijon. 26 years in the heart of 
counterfeiters, in the bowels of counterfeit money 
repression, it's worth its weight in gold. 
     His daily life, lowland crime, from highway 
thugs to white-collar criminals, he's seen all the 
colors, the red circle. This former Air Force soldier 
(BA 102) is a fighter who makes you dizzy, a 
wingspan, a high-flying hunting record, the 
inspector, Captain Sartelet has rubbed shoulders 
with the most delicate investigations. From the thug 
to the gang, cop's word. In 2001, Commander 
Sartelet bowed out of the big house for other 
missions. 
 
 
 
 Orizont literar contemporan, nr. 4 (96)  / 2023 
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Black sequence 
 
     As an evidence the writing will be his new 
adventure, the choice of words, the verb high, his 
professional career will be his scenario, real facts 
for stories, black thrillers, melodies in the basement 
of his thoughts will lead to a first opus released in 
2007 under the title "Capitaine Sarre, dit Much". In 
summary, the ripoux are on the hot seat, 2 other 
river novels will follow. 
     2019 - Our man of action returns to the field 
with a 4th book to be released soon on your 
screens, a collection, a series of police stories. 
     Don't wake a sleeping cop 
     Jean-Claude Sartelet an author up to the task, 
writing with the camera in hand, his stories like a 
film unfolding before your eyes, a black ink that 
swings his pen sleeplessly, an actor's physique with 
the build of a wrestler, a man of honor who wakes 
up every morning as a cop; his life is a novel, a 
fiction, a kernel of truth. 
 
     P. S Chevignois for a few months, as he says "it 
was Chevigny or nothing, spacious, green city..." 
 
  

De la PJ au polar, flic story 
   

http://www.jeanclaudesartelet.com/ 
 
     Toujours disponible à la commande auprès de 
l’auteur:  « Requiem pour des Gallines », 
Facebook Jean-claude Sartelet  - Extrait: 
 
Banlieue de Montceau les Mines: découverte du 

cadavre de Karine Joubert 
 
     Dix heures du mat, ce mercredi de juin 1990. 
     Les quatre voitures de la PJ Dijon arrivent au 
commissariat de police de Montceau-les-Mines 
après avoir longé le canal et aperçu le terril, pas très 
loin, vieille réminiscence du bon vieux temps où le 
chômage n’existait pratiquement pas. Temps où les 
émigrés des décennies passées étaient venus en 
masse de Pologne et d’Italie pour faire vivre leur 
famille et finir usés au sortir de la Mine, leur seule 
raison de vivre, leur fierté et leur mort assurée. 
     Aujourd’hui encore, on croise ces enfants et 
petits enfants d’émigrés polonais dans les rues de la 
ville, reconnaissables à leurs cheveux blonds, leurs 
yeux très bleus et leur nez typique. On croise un 
peu moins de descendants d’Italiens, lesquels ont 
choisi pour la plupart la Lorraine, le Nord, voire la 
Belgique. 
     Le commissaire est là pour accueillir la PJ et 
transmettre ses premiers éléments et ses 

instructions, ainsi que celles du Procureur de la 
République de Chalon-sur-Saône. 
     On verra plus tard pour l’ouverture d’une 
information, a dit justement le procureur, selon le 
commissaire. 
     Zim et ses collègues saluent rapidement ceux de 
Montceau avec lesquels il leur arrive de travailler 
assez souvent. Personne ne tarde et une voiture de 
la Sûreté les conduit sur les lieux avec le patron de 
Montceau, qui a semblé très marqué à Zim. 
     « Qu’est-ce que tu en penses, Zim? 
     - Tu vois, Pedro, à la tête du tôlier que je 
connais bien, ça ne doit pas être joli, joli. 
     - Bon, ben on va se blinder, hein? 
     - Ça vaudrait mieux. » 
     Le parcours est court. Ils redescendent la rue 
principale et tournent à gauche après avoir traversé 
la zone commerciale et salué le terril. Direction 
Digoin et la route des vacances, les courses de 
chevaux de Paray-le-Monial et sa basilique, et les 
pancartes qui indiquent Vichy, ses sources, ses 
courses et ses mauvais vieux souvenirs. 
     « Oui, non pas ce soir, non j’te dis, plus tard, 
salut. 
     - Eh dis, la p’tite Véro, on essaie de nous faire 
des cachotteries? 
     - La ferme, Bepo: le lieutenant, c’est moi, vu? 
     - Bien, lieutenant. Dévastateur, votre humour, 
lieutenant! Célibataire, toujours? Normal! 
     - Brigadier Bepo, de l’air, s’il-te-plaît. Vieux 
machin! 
     - Et sympa avec ça. 
     - J’voudrais pas troubler vos ébats, mais 
franchement, vous êtes très chiants. 
     - Ha! La fouine pointe le bout de son nez; c’est 
l’heure où il est efficace. 10 h 30 pile. J’espère 
qu’avec Madame, c’est plus rapide. 
     - Bepo, une chose est sûre avec toi, c’est qu’on 
n’est jamais déçu. Ta connerie est bien présente, 
voire hypertrophiée! » 
     Les deux motards qui ouvrent la route sont eux 
aussi efficaces. Quelques kilomètres plus loin, un 
policier en faction arrête la circulation pour que le 
cortège puisse tourner à gauche et s’engouffrer sur 
une petite route de campagne et s’arrêter cinquante 
mètres plus loin sur le bas-côté droit, là où sont 
déjà garées deux voitures de police. A gauche, un 
dispositif enrubanné noir et jaune, et marqué « 
scène de crime » interdit l’accès à tout ce qui ne 
ressemble pas à un flic ou à un poulet. Tout le 
monde se connaît. 
     « Par ici, Commandant. » 
     Le patron de Montceau ouvre le chemin qui 
monte légèrement vers un buisson très fourni 
pouvant cacher facilement une voiture aux regards 
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indiscrets. C’est ce que remarque Zim au premier 
coup d’œil. 
     Par terre gît, sur le dos, le corps entièrement 
dénudé d’une jeune femme, les mains jointes sur 
son ventre, les jambes légèrement écartées. Le 
légiste est là, commençant ses constatations, 
accompagné de Romain qui va prendre une 
vingtaine de photos, de près, à cinq mètres, du 
visage, du cou, des mains, des jambes, du bas 
ventre, de la tête, des vêtements sur le côté, et 
surtout des blessures au ventre. 
     Ces blessures semblent d’ailleurs assez 
nombreuses. 
     Étranges également, ces trois marguerites 
disposées aux trois coins que forme le triangle 
poilu du pubis. Zim demande à Romain de bien 
cibler la photo. Puis ils constatent que les 
marguerites sont tenues avec des nœuds faits avec 
les poils pubiens. Dans les cheveux est plantée une 
plume blanche d’oie ou de poule. 
     En ouvrant les mains de la victime, le légiste et 
Romain en extraient un papier plié et sur lequel, 
après ouverture, figure un texte dactylographié. 
     Zim saisit ce papier et le lit à haute voix: 
     « Si toi aussi, au moins en ce jour qui t’est 
donné, tu connaissais les choses qui appartiennent à 
ta paix. Mais maintenant, elles sont cachées à tes 
yeux. » 
 

(…) A suivre dans le roman  policier « Requiem 
pour des Gallines » 

 
Profil 

 
Jean-Claude Sartelet (18 iulie 1947, Verdun),  
prozator, autor de romane poliţiste. După 
absolvirea ENSIP (Şcoala Naţională Superioară a 
Inspectorilor de Poliţie), a activat la Brigada 
Financiară din oraşul Dijon. S-a retras din activitate 
în anul 2001 cu gradul de comandant funcţional, şef 
de grupă. Este de asemenea titular al unei diplome 
europene în domeniul afacerilor, anchetele sale 
permiţându-i să activeze în Franţa şi să coopereze 
în străinătate cu diferite poliţii europene şi 
americane. În romanele sale urmăreşte să prezinte 
condiţiile de lucru ale unui ofiţer din poliţia 
judiciară: să îl determine pe cetăţean să înţeleagă că 
ideea pe care şi-o face despre această meserie este 
în complet decalaj faţă de realitate. A publicat 
cărţile: Căpitan Sarre zis Much (2005), Şoimul şi 
anghila (2007), Recviem pentru găini (2011). 
Publicat în OLC: 4, 5, 6 / 2018, 1, 2, 3, 4, 5, 6 / 
2019; 2020, 2021, 2022. Premiul de excelenţă al 
revistei Orizont literar contemporan, 2022.  
 

Jean-Claude Sartelet (né le 18 juillet 1947 à 
Verdun), prosateur, auteur de romans policiers. A 
sa sortie de l’ENSIP (Ecole Nationale Supérieure 
des Inspecteurs de Police) il choisira la Brigade 
Financière de la PJ-Dijon. Il terminera sa carrière 
en 2001 avec le grade de commandant fonctionnel, 
chef de groupe. Titulaire également d’un diplôme 
européen en anglais des affaires, ses enquêtes l’ont 
amené à travailler en France et hors des frontières 
avec différentes polices européennes et américaine. 
Par l’écriture de romans policiers, il veut faire 
connaître les conditions de travail d’un officier de 
police judiciaire: faire comprendre au citoyen que 
l’idée qu’il se fait de ce métier et ce qu’on veut 
bien  montrer à la télévision est en complet 
décalage avec la réalité. Livres publiés: Capitaine 
Sarre dit Much (2005), Le Faucon et l’Anguille 
(2007), Requiem pour des gallines (2011). Publié 
dans HLC: 4, 5, 6, 1, 2, 3, 4, 5, 6 / 2019; 2020, 
2021, 2022. Prix d’excellence de la revue Horizon 
littéraire contemporain, 2022. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
GÉRARD DOMINÉ 
 
 

LES NUITS PARISIENNES D’UN TAXI… 
 

Confidences recueillies par Noëlle Arnoult 
 
     Lorsque je roulais la nuit, ayant fait de 
nombreuses courses en temps que chauffeur de taxi 
les nuits à Paris, justement, habitant Anthony, une 
banlieue proche, depuis plus de 30 ans, j’eus 
l’occasion de rencontrer de nombreuses 
personnalités. 
     Je me souviens, car les souvenirs remontent 
ainsi de façon abrupte à la surface, avoir par 
exemple, rencontré le fils de l’acteur Jean-Paul 
Belmondo -  Paul Belmondo – qui allait rendre 
visite à sa grand-mère à Cachan, à plusieurs 
reprises, empruntant mon taxi. (Je conduisais et 
travaillais pour les « Taxi Bleus »). Ce qui me 
semblait intéressant, de mon point de vue, était de 
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comprendre qui était ce jeune homme, en tant que 
fils de notre fameux « Bebel », si français et 
représentatif à l’étranger, de la France… du film 
d’aventure et d’action. Qui ne se faisait jamais 
doubler au cinéma, une légende!… Mais une 
légende réelle et justifiée. Alors comment pensait-
on, lorsque l’on est le fils d’une telle célébrité? 
     Paul Belmondo demeurait Avenue de Breteuil, il 
se comportait avec discrétion, réserve, mais 
demeurait sympathique. 
     Ce n’est pas le seul artiste que j’ai pu prendre 
pour une course, bien sûr! 
     Un jour, un comédien du « théâtre de Boulevard 
» m’a interpellé « Hé, l’Artiste! » mais j’ai fait 
mine de ne pas le voir car je ne l’appréciais pas 
trop; une autre fois, j’ai vu Gérard Jugnot, et nous 
avons échangé un salut, quelques mots! 
     Par ailleurs, l’acteur Michel Galabru; sortant 
deux petits chiens, il s’asseyait près de la Porte des 
Thermes… Il ne répondit pas, lui, à mon bonjour! 
     Et je côtoyais ces cafés, entre les Champs-
Elysées, Place de l’Alma, où se réunissaient ou 
défilaient tour à tour des Gainsbourg, des Hollande, 
des Macron! 
     Je pris aussi en course Lino Ventura, une grande 
personnalité, bourru mais sympathique! 
     J’allais chercher mes clients à Brétigny pour les 
Taxis Bleus, et souvent des conducteurs de TGV 
touchant des primes SNCF qui leur payaient le taxi. 
On m’appelait aussi souvent à Rungis, bien sûr le 
Marché! 
     Un épisode: une nuit, je fus appelé à Châtenay-
Malabry en direction du Plessis-Robinson, pour 
emmener une touriste venue à Paris en visite pour 
la ramener au Havre, en finale. Je lui fis une 
estimation de prix, une course intéressante! Sa carte 
fut débitée car elle avait dit oui. Mais lorsque nous 
arrivâmes, elle estima que la course était bien trop 
élevée et refusa de payer bien que ce trajet fut déjà 
réglé (ce qu’elle ignorait, car c’était automatique, 
pour commande d’une telle course). Alors cette 
histoire me mena jusqu’au commissariat car au 
dernier moment, elle voulut même s’enfuir, 
prétextant d’aller aux toilettes et en me menaçant 
de porter plainte. Finalement je fus convoqué rue 
des Morillons et les inspecteurs ont vu que j’étais 
honnête, bien que cette dame prétendait même que 
je l’avais agressée! Et ils me rendirent ma carte de 
chauffeur de taxi… Après une longue discussion 
entre eux. 
     En guise d’aventures, un peu sinistres, je me 
suis assez souvent fait agresser en travaillant de 
nuit mais, curieusement, je n’avais pas peur. Je n’ai 
jamais eu peur et j’en ai mis pas mal en fuite. A 
plusieurs reprises, je me suis fait attaquer par des 
jeunes pris à Clichy, comme une autre fois, de 

Versailles, pour aller à Paris, et ils voulaient me 
coincer dans de petites rues pour partir sans payer 
ou pire, me dérober ma recette du jour. Aussi ils 
voulaient bien des fois me voler mon téléphone 
portable. On les appelle les « taxis basket », cette 
tactique de coincer un chauffeur en étroite rue à 
sens unique et de lui prendre tout ce qu’ils peuvent, 
ces petits voyous. 
     J’avais un pistolet d’alarme, souvent, sur moi et 
je tirais en l’air, au moins, ils partaient, même sans 
me payer ma course mais au moins, prenaient la 
fuite car effrayés. 
     Voilà, ma mémoire possède de nombreux 
souvenirs de toutes mes expériences de dizaines 
d’années de taxi parisien! Mais dans l’ensemble, je 
ne regrette rien. Ma retraite des « Taxis bleus » en 
fut bien méritée, ensuite je continuai un peu mais 
dans le transport d’ enfants handicapés dans le 
cadre des écoles… 

5 Août 2023 
 

THE PARISIAN NIGHTS OF A TAXI… 
 

Confidences collected by Noëlle Arnoult 
 
     When I was driving at night, having done many 
errands as a taxi driver at night in Paris, precisely, 
living in Anthony, a nearby suburb, for more than 
30 years, I had the opportunity to meet many 
personalities. 
     I remember, because the memories thus rise 
abruptly to the surface, having for example met the 
son of actor Jean-Paul Belmondo - Paul Belmondo 
- who was going to visit his grandmother in 
Cachan, on several occasions, taking my taxi. (I 
drove and worked for the "Taxi Bleus"). What 
seemed interesting to me, from my point of view, 
was to understand who this young man was, as the 
son of our famous "Bebel", so French and 
representative abroad, of France... of adventure 
film and action. Who was never doubled in the 
cinema, a legend!… But a real and justified legend. 
So how did one think, when one is the son of such a 
celebrity? 
     Paul Belmondo lived Avenue de Breteuil, he 
behaved with discretion, reserve, but remained 
sympathetic. 
     He's not the only artist I got to take for a run, of 
course! 
     One day, a comedian from the "Boulevard 
Theater" called out to me, "Hey, Artist!" but I 
pretended not to see it because I didn't like it too 
much; another time, I saw Gérard Jugnot, and we 
exchanged a greeting, a few words! 
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     Furthermore, actor Michel Galabru; taking out 
two little dogs, he was sitting near the Porte des 
Thermes… He did not answer my hello! 
     And I rubbed shoulders with these cafes, 
between the Champs-Elysées, Place de l'Alma, 
where Gainsbourgs, Hollandes, Macrons gathered 
or paraded in turn! 
     I also raced Lino Ventura, a great personality, 
gruff but friendly! 
     I went to pick up my customers in Brétigny for 
the Taxis Bleus, and often TGV drivers receiving 
SNCF bonuses that paid them for the taxi. I was 
also called often at Rungis, of course the Market! 
     An episode: one night, I was called to Châtenay-
Malabry in the direction of Plessis-Robinson, to 
take a tourist who had come to Paris on a visit to 
bring her back to Le Havre, in the final. I gave him 
a price estimate, an interesting ride! Her card was 
charged because she had said yes. But when we 
arrived, she felt that the fare was far too high and 
refused to pay even though this trip had already 
been paid for (which she did not know, because it 
was automatic, for ordering such a fare). So this 
story led me to the police station because at the last 
moment, she even wanted to run away, pretending 
to go to the toilet and threatening me to file a 
complaint. Finally I was summoned to rue des 
Morillons and the inspectors saw that I was honest, 
although this lady even claimed that I had assaulted 
her! And they gave me back my taxi driver card… 
After a long discussion between them. 
     By way of adventures, a little sinister, I was 
quite often attacked while working at night but, 
curiously, I was not afraid. I was never scared and I 
put a lot of them to flight. On several occasions, I 
was attacked by young people taken from Clichy, 
like another time, from Versailles, to go to Paris, 
and they wanted to corner me in small streets to 
leave without paying or worse, steal my recipe for 
day. So many times they wanted to steal my cell 
phone. They're called "basketball taxis," that tactic 
of cornering a driver on a narrow one-way street 
and taking whatever they can, those little 
hoodlums. 
     I often had an alarm pistol on me and I shot in 
the air, at least they left, even without paying me 
for my trip, but at least they fled because they were 
scared. 
     Well, my memory has many memories of all my 
experiences of decades of Parisian taxi! But 
overall, I don't regret anything. My retirement from 
the "Blue Taxis" was well deserved, then I 
continued a little but in the transport of 
handicapped children within the framework of 
schools... 

Version anglaise par Noëlle Arnoult 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Noëlle Arnoult et le peintre Gérard Dominé, Paris 

 
Profil 

 
Dominé Gérard est né le 18 Mars 1949, Français 
d'Indochine. Rapatrié, chassé de son pays, après un 
mois de traversée de la Mer Rouge,  Canal de Suez  
1956. Très humble, il se désigne comme: « Un 
illustre inconnu ». A l’âge de 12 ans, ne 
connaissant rien de la France et perdu, il n’avait 
qu’une Obsession à l’école: Savoir lire, écrire, et 
compter...  Savoir compter?...  “J'ai mes doigts pour 
cela... Savoir lire et écrire?... Mais dans quelle 
Langue???” se demandait-il, désespérément, laissé 
à l’abandon par l’institutrice. Études: Diplôme des 
Beaux-Arts d'Aix en Provence 1970. Monté à Paris, 
Diplôme de l'E.N.S.A.D, rue d'Ulm 1974. Service 
appelé militaire 1974/75, par mesure disciplinaire,    
envoyé en Allemagne, Reutlingen. Licence Arts 
Plastiques, Paris, Sorbonne, 1976. Université de 
droit Fac. Jean Monnet Sceaux 1984. Etudes de 
Cinéma/Université PARIS VIII Vincennes. 
Diplômé DPLG, Ecole d'Architecture, De la 
Villette, 1989. En Mai 68, comme tous les 
étudiants, il se retrouvait « coincé » entre deux 
posters. Celui du Che / Celui  d'Albert EINSTEIN: 
„E=mc2”. Ce dernier tirait la langue... Notre Albert 
disait: «Dieu ne joue pas aux dés ». Il dit qu’il a 
mis plus de 55 ans pour avoir compris, et pouvoir 
décrypter E=mc2. Il comparait le poster du « Che » 
au chat, (pas celui de Chester), mais celui de 
SCHRÖDINGER (Physique quantique). 
Comparaison n'est pas Raison… Et son modèle fut 
sur une croix. Il avoue être « dyslexique », 
«dyscalculique » et il a trouvé de quoi compenser: 
par mes OEUVRES (picturales). 
«{COMPARAISON # RAISON}».    
 
 
 
 
_________________________________________ 
 
     CLH – ALL THE WORLD IN A JOURNAL 
 
 
 

Orizont literar contemporan, nr. 4 (96)  / 2023 
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JEAN-CLAUDE JAYET 
 
 

"Les mémoires de Félicien agent 066": 
Vers la découverte de  l’antre   

du Royaume des morts. 
 
     « Quel plaisir de vous revoir mon cher Félicien!  
Vous nous avez fait beaucoup de souci, seul à 
ruminer je ne sais quoi, dans votre tombeau 
provisoire. Je confirme: les choses se précisent, 
mais je ne peux vous en dire cependant d’avantage, 
soyez confiant!» 
     Successeur d’Efhébius atteint par la limite 
d’âge, maître Tobias possédait la tombe numérotée 
1. Je l’avais rencontré lors de mes différents 
voyages et cette fois-ci encore, il m’accueillait, 
avec sa verve paternelle emprunte d’affection. Lors 
de nos précédentes rencontres, nous avions 
beaucoup partagé et il m’avait fait découvrir les 
jolies choses de ce jardin d’amour exceptionnel 
qu’il n’arrêtait pas avec ses ‘gens’ de faire évoluer, 
au mieux de l’intérêt de l’ensemble des résidents, 
tant au niveau esthétique visuel, qu’au niveau du 
confort. Il n’avait de cesse, m’avait-il dit,  
d’améliorer la sécurité de tous, en implantant des 
moyens  de très hautes technologies, avec l’aide des 
anciens plus grands savants, vivants leurs éternités, 
ici. Il m’avait confié aussi son rapprochement avec 
le Diable Oddmund, qui disait-il, représentait une 
barrière nécessaire pour faire peur et punir ceux qui 
avaient la détestation de leurs semblables, en eux. 
Je dois dire que la confiance qu’il m’accordait me 
remplissait de bonheur. Sous le sceau du secret, ne 
m’avait-il pas donné, les informations les plus 
extraordinaires. Un jour, alors que nous nous 
trouvions à visiter ici et là, un bel ensemble 
montagneux où coulaient des cascades formant 
rivières, il avait pointé son index sur l’Horizon et 
m’avait dit: 
     « Voyez-vous Félicien, au bout du bout du 
voyage de nos chers résidents le tribunal du 

jugement dernier les attend tous! Avec pour 
beaucoup arrivée à ce terme final, qu’ils le 
souhaitent ou pas, le passage devant le ‘purgatoire’ 
obligatoire! » 
     Lors de l’une de mes vies, je me souvenais 
qu’un homme d’église pas très catholique au vu de 
son attitude me concernant,  m’avait, en brandissant 
un livre Saint,  menacé  de jugement dernier et de 
purgatoire pour qu’il fasse ses petites saloperies. 
J’avais alors saisi une croix de fer posée sur le 
tabernacle pour la planter là où elle se devait d’être. 
Ni vu ni connu et sans remords, j’avais continué 
mon chemin de vie. Pas question d’épiloguer cette 
sombre affaire avec Tobias.  Adieu Curé couvert du 
sang de la honte! Le purgatoire sans doute, mais, 
l’évidence était là, pour moi aussi: « Tu ne tueras 
point! » 
     Devant mon étonnement à ne rien voir bouger, 
ni de soleil décliner, il m’annonça: 
     « Nous sommes comme sur un grand tapis 
volant fonctionnant à la vitesse de la lumière, nous 
inondant en permanence, en direction de l’antre de 
la télécommunication du Royaume des morts. 
L’endroit le plus sécurisé du royaume, le fameux:   
parc aux grandes oreilles,  que nous avons  enfoui 
ici pour plus de sécurité! », précisa-t-il. 
     Je me souvenais de la théorie du train lancé à 
pleine vitesse, dans lequel les voyageurs immobiles 
voyaient défiler les paysages. 
     Là, les paysages restaient fixes… 
     Devant mes interrogations, il m’avait expliqué:  
     « L’homme aura beau faire d’indénombrables 
équations et passer des siècles à les résoudre, il ne 
parviendra pas à tout expliquer, savez-vous 
pourquoi Félicien? », m’avait-il demandé. 
     J’avais, je le consens, un peu séché. Il m’avait 
éclairé: 
     « Avoir de l’illogisme est essentiel pour mieux 
comprendre, parce que, voyez-vous, dans les 
Univers, tout n’est qu’incompréhension, pouvez-
vous seulement imaginer ce que fut réellement le 
Big-bang, le rôle d’un trou noir* ou d’un trou de 
ver**  avec ces milliards de galaxies remplies de 
milliards de planètes, d’étoiles de nébuleuses de 
naines blanche?  Cet exemple de tapis, sur lequel le 
jardin traverse les Univers sans voir défiler des 
paysages en est l’exacte démonstration… 
L’absurde, mon cher Félicien, voilà ce qui échappe 
aux hommes trop fiers dans leur ensemble, cet 
élément de la compréhension s’avérant, cependant 
être la clé des découvertes! » 
     Le trépassé Albert Einstein, qu’il appréciait et 
avec qui, il s’en allait souvent parcourir la 
campagne, lui avait dit: 
      « Avec ce que je sais ici désormais, il est 
évident que si nous avions été moins strictes, je 
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dirais un peu moins conventionnel, peut-être que 
nos travaux ne seraient pas à ce jour, sur la Terre, 
controversés et remis en question. Avec les 
résidents Copernic, Newton, Hawking et de bien 
d’autres, nous avons souvent eu raison en notre 
temps. Sachez que nos successeurs auront raison si 
l’expérience le leur donne! Cette tâche, 
malheureusement, ne nous incombant plus, il ne 
nous reste plus qu’à leur souhaiter bonne 
chance…» 
     De la part de ce physicien que j’admirais, sa  
réponse très humble, emprunte de nostalgie, 
m’avait touché. Tobias, je dois dire, m’avait 
réconforté. 
     « Nos résidents notamment nos plus grands 
militaires, nos rois, nos grands savants, nos grands 
intellectuels, philosophes, artistes et même les 
politiques de tous poils, pour assurer la 
transmission de leurs idées,  trépignent souvent à 
vouloir rentrer en contact avec leurs successeurs, 
leurs descendants, pour les aider, les… réconforter. 
Une sorte de réseau de l’au-delà le permet, sous 
notre contrôle cependant! M’avait-il assuré. 
     « Certainement, Maître, voyez-vous sur Terre, 
j’ai vécu, comme beaucoup d’autres d’ailleurs, des 
moments assez énigmatiques. Dans mes écritures 
notamment, combien de fois au beau milieu de mes 
nuits, n’ai-je pas ressenti au travers de mon être le 
désir d’aller 
     * En astrophysique, un trou noir est un objet 
céleste si compact que l'intensité de son champ 
gravitationnel empêche toute forme de matière ou 
de rayonnement de s'en échapper. 
     **Un trou de ver est, en astrophysique, un objet 
hypothétique qui relierait deux feuillets distincts ou 
deux régions distinctes de l'espace-temps et se 
manifesterait, d'un côté, comme un trou noir et, de 
l'autre côté, comme un trou blanc. Un trou de ver 
formerait un raccourci à travers l'espace-temps.   
Source WIKIPEDIA.  
     Coucher mes écrits, comme guider par une force 
surnaturelle. Et d’avoir assisté à moult événements 
se réalisant, auxquels, en rêve ou en cauchemars, je 
m'étais associé. » 
     « Les faits inexpliqués, depuis le début du 
monde, pullulent, votre expérience le démontre 
bien, je ne peux, sous peine d’être malhonnête, 
vous contredire! » 
     En résumé, voilà les entretiens assidus que nous 
avions eus ensemble. 
     Depuis la sortie de mon excavation, je regardais, 
avec un plaisir non dissimulé,  ce petit homme à 
l’esprit si vif, si joyeux, qui dans son temps dans 
son pays du Rajasthan avait, avec son ami le guru 
Jambeshwar Bhagavan préconisés la vie en relation 
avec la nature, sans toutefois mettre de côté les 

avancés que permettait les sciences. Et le royaume 
des morts, qu’il orchestrait, avec toute son 
intelligence en était l’exemple parfait de réussite. 
     Là,  le tapis roulant semblait s’être arrêté, mais 
je n’en étais pas certain, malgré cette énorme 
bâtisse d’un blanc transparent  semblant faire bloc, 
seulement franchissable par une unique et 
principale ouverture. 
     Quelque peu de temps s’écoula, avant qu’il me 
dise: 
     « Mon cher Félicien, nous sommes arrivés. J’ai 
à vous entretenir, mais… chut! Suivez-moi, je vous 
prie!», me proposa-t-il. 
     Nous passâmes l’ouverture, puis 2 autres, avant 
de descendre en rappel, l’un après l’autre, une 
corde à nœuds d’une hauteur me paraissant 
incommensurable. 
     « Rien de tel pour garder la condition, n’est-ce 
pas? », plaisanta-t-il. 
     Arrivés en bas un écriteau indiquait:  
     ‘ Antre du royaume des morts- espace du parc 
aux  grandes Oreilles-Danger-‘ 
     « Veuillez décliner votre identité en posant votre 
visage dans ce trou! », nous conseilla une voix. 
     Nous nous exécutâmes à tour de rôle. 
     Une 1ère porte s’ouvrit, puis une seconde. 
     « Vous pouvez entrer! Votre séjour est calculé 
pour une durée non renouvelable de 24 h du temps 
du royaume. Avancez sur le palier vous y verrez 4 
portes!» 
     Sur l’une  était indiquée: 
     « Salle de justice du jugement dernier’, sur la 
seconde: «Laboratoire de désinfection des 
mauvaises âmes ou purgatoire ’ » et sur la 3ième: « 
Interdit-danger-Salle des chiens! » 
     Des aboiements et des reniflements à notre 
passage, se firent entendre. 
     « Je vous expliquerai, pour le moment faisons 
vite parce que même si on ne le  ressent  pas  dans 
nos corps, le temps ici, défile à une vitesse folle et 
24 h, ici ça passe très vite! Allons jusqu’à la porte 
numérotée 4 où est marqué: Interdit- services 
informatiques de la surveillance du territoire’ 
     « Nous y sommes! ». Il s’authentifia faisant 
ouvrir la porte. 
     « Revêtez ceci! », m’intima un garde, en me 
tendant un ensemble combinaison. 
     Nous avançâmes jusqu’à pénétrer dans une vaste 
salle où s’activaient moult robots dans des 
crépitements de machine à écrire. Celui qui 
paraissait être le chef nous fit un signe de nous 
rapprocher. Il nous salua fraternellement en nous 
ouvrant ses bras. 
     Maître Tobias me présenta. 
     «Vous…êtes…le… bienvenu… Félicien… 
dans… l’antre… de… la… télécommunication… 
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du ….Royaume… des... morts… du… parc… 
aux… grandes… Oreilles! », Nasilla le robot, ne 
l’empêchant pas de me scannériser  de la tête aux 
pieds. 
     « C’est…bon… passez! », m’intima-t-il. 
     Tobias m’expliqua: 
     « Voyez-vous, c’est ici que nous canalisons la 
moindre petite information provenant des Univers, 
une seule transmission de pensée ne peut échapper 
à ces milliers d’ordinateurs quantiques. Nous 
savons tout sur tout, sur n’importe qui et n’importe 
où, d’où l’intérêt majeur d’une sécurité sans 
failles!» 
     « Dans quel but tout ça? », lui demandai-je. 
     « La sauvegarde de notre fragile Royaume 
attisant bien de convoitises. Imaginez le marché 
fabuleux d’exploitation pour les sataniques voulant 
s’en accaparer. En cas de notre échec, la vie serait 
sans évolution engagée dans le train de la 
soumission, en situation de  mort, tout simplement. 
Quant à la transmission des talents et des dons, elle 
serait au profit unique de cette oligarchie mortifère 
pour notre humanité! Mais la visite n’est pas 
terminée, vous n’êtes pas au bout de vos surprises! 
Suivez-moi, je vous prie! » 
     Il frappa 3 fois sur une porte en bois. 
     « Maître Inti, êtes-vous là! » 
     «¡Entra el Maestro Tobías, adiviné tu llegada! » 
(Entrez Maître Tobias,  j’ai deviné vos arrivées!) 
"Inca Shaman," by Gerhardt Isringhaus 
     La porte ouverte laissait voir le maître Inti, assis 
sur le sol, s’inclinant avec les mains jointes. 
     ¡Bienvenidos amigos! « Bienvenue les amis! » 
Sur Terre dans les années 1495, Inti avait été 
chamade Inca dans la vallée sacrée aux portes de 
Cusco. De la même taille que Tobias, il portait une 
coiffe à plumes multicolores  et était revêtu d’un 
poncho de laine d’alpaga aux couleurs diverses, 
éclatantes. Sur sa poitrine pendait la croix des 
Andes (Chacana), ainsi que de nombreuses 
amulettes aux visages d’anges et de diables. 
Spécialiste des arts divinatoires, il avait obtenu, dès 
son arrivée au Royaume, la faveur de gérer les 
forces d’esprits entre les morts du royaume et le 
monde parallèle des vivants. 
     Dans le coin de la pièce aux parfums d’herbe de 
thé de coca, qu’il occupait, des tapis aux textiles 
bariolés recouvraient le sol et sur une table était 
posé un chandelier ainsi qu’un bâton en or se 
terminant sur un côté par une lame tranchante 
semblable à une hache, qu’il nous présenta comme 
étant son talisman. Accroché sur un pan de mur, on 
distinguait sur un arbre généalogique les noms de 
ses prédécesseurs ainsi que l’esquisse du jardin 
dans toute sa splendeur, montrant, ainsi, sa 
complète symbiose avec la nature. On voyait aussi, 

sur trois plans, un Condor, un Puma et un Serpent. 
Les 3 symboles Incas. 
     Une bouilloire fumante était posée à même le 
sol sur des charbons ardents. 
     ¿Quieres una taza de ayahuasca? « Voulez-vous 
une tasse d’ayahuasca? », me proposa-t-il. 
     Je connaissais les phénomènes étranges que 
procurait ce psychotrope. Par civilité, j’acceptais 
cependant. Tobias fit de même. 
     Il agita sa Chacana en marmonnant quelques 
incantations, souffla sur le chandelier pour 
l’enflammer et nous demanda de le suivre. 
     Il ouvrit une porte, sur laquelle était inscrit:-
Bibliothèque des Univers-  Je n’osais, alors croire à 
cette vue hallucinante d’innombrables couloirs 
juxtaposés parallèlement, devant lesquels un robot 
somnolant, marqué des lettres AAXX, semblait 
attendre les ordres. À notre vue, il se redressa, 
alluma quelques une de ses lumières clignotantes et 
ânonna en langue française  étonnamment,  à 
l’imparfait du subjonctif: 
     « Quel livre, souhaiteriez-vous que je vous 
apportasse, Maître? » 
     « Nos robots sont les gardiens du temple de 
toutes les langues ayant été utilisées de par le 
monde, nous les formons pour ça exclusivement!», 
nous précisa Inti. 
     Devant mon étonnement à m’avoir répondu dans 
ma langue natale, il m’expliqua: 
     « Rien ne leur échappe, gestes, mimiques, en 
une fraction de seconde: ils savent tout sur vous! 
D’ailleurs vérifiez par vous-même!», me dit-il,  en 
me présentant une fiche. 
     Je m’empressais d’en prendre connaissance. 
     « Voyez-vous une anomalie? » 
     J’avais beau chercher. De A à Z et en un instant, 
s’étalait un résumé  de mes vies, il y en avait bien 
10. 
     « Il vous en reste 15  à écrire, et… je… sais… 
que… l’amour… se… consume…  toujours… en… 
vous! », Nasilla en rigolant de nouveau le robot.     
     INTI  le félicita pour son phraser impeccable et 
pour ses analyses  et lui demanda de se rendormir. 
     « N’est-il pas incroyable? Mais, il nous faut 
avancer les amis! », Nous proposa-t-il, en  projetant  
le chandelier par l’avant  nous  permettant ainsi de 
mieux  distinguer les  multiplicités d’ouvrages 
s’étalant à perte de vue. 
     Identifié par une petite étiquette de couleur sur 
laquelle le thème était spécifié, chaque couloir, 
avait sa propre histoire, j’y voyais notamment, celui 
de la médecine, des mathématiques, de la 
géographie, de la cinématographie, de la voyance, 
de l’histoire aussi,  et de bien d’autres encore, mais 
mon regard se porta sur le thème intitulé: Mémoires 
et témoignages. 
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     « Et oui! nous expliqua-t-il, les ouvrages de ce 
couloir renferment depuis le tout début, le 
déroulement de vie de tout un chacun, personne 
n’est oublié, des témoignages divers, mais souvent 
bouleversant des résidents de notre royaume et ce, 
depuis ce jour grandiose de la naissance de nos 
Univers. » 
     « AAXX est donc en lien avec cette banque de 
données? » 
     « Oui, bien sûr, comme tous nos autres robots 
d’ailleurs! », précisa INTI. 
     « Si je souhaite obtenir le livre des mémoires de 
l’un de mes ancêtres ou des miennes, c’est donc 
possible? » 
     « Oui, de sa naissance à sa fin, vous trouverez 
tout. Il n’y a que les moments intimes qui sont 
floutés ! Cependant, seuls les livres des résidents 
définitifs ont cette autorisation d’être publiés. Vous 
comprendrez pourquoi!», précisa-t-il, 
laconiquement. 
     Sortant de sa torpeur, le robot annonça: 
     « De mémoire, je peux vous dire que dans ce 
couloir à l’emplacement 48990 de l’année de 
naissance du 9 mars 1749, se trouve celui du sieur 
Mirabeau. Vous saurez tout de lui, de A à Z dans le 
moindre détail. Le voulez-vous?  » 
     Je lui répondis alors:  
     « Je souhaiterais consulter l’ouvrage  premier! 
Qui donc en est l’auteur? » 
      « C’est une demande originale à laquelle, je 
pourrai répondre, mais…! », bredouilla le robot 
avant de s’éteindre. 
     « Il a besoin de faire recharger ses accus! 
Veuillez l’excuser! », Intervint Inti en le bourrant 
de feuilles de Coca.  
     Je restais pantois. 
     « Avec ce numéro 1, le plus demandé, notre 
robot à toutes les peines du monde à répondre aux 
questions. Pour tout vous dire, précisa-t-il, il y a un 
problème que nous ne parvenons pas à résoudre! 
Oui, expliqua- t-il, nous ne connaissons pas son 
auteur, nous pensons même qu’il pourrait s’agir 
d’une autrice, vous savez l’histoire de l’œuf ou la 
poule?» 
     « Faites donc fi de cette interrogation, me 
conseilla-t-il. Ma position est celle d’un chamane 
avec la ferme conviction de pratiquer d’autres voies 
pour réparer les maux des âmes: elle est l’objet de 
ma mission au royaume! »  
     Il avait lu dans mes pensées et en soupirant 
m’avait répondu: 
     « Mon cher Félicien, si tout était si simple! » 
     L’illogisme et la réflexion par l’absurde! Voilà 
ce qui devait désormais compter dans  l’orientation 
de mes futurs points de vue. 

     Je voyais ses amulettes danser, certaines même, 
me faire des pieds de nez…et cette poule et, cet... 
œuf,  pourtant? Les amulettes se mirent alors à 
rire… 
     « Et la mort t’en as peur? », Me cria l’une d’elle 
dans une transe fantasmagorique? 
     « La mort, quelle mort? », hurla subitement le 
robot. 
     INTI  lui demanda de se calmer en le bourrant 
de nouveau de feuilles de Coca et en pratiquant 
quelques incantations. 
     « Il est très peureux, la grande faucheuse, n’est 
pas son amie, elle vient souvent lui chatouiller les 
pieds, en fait, le visage de la mort: c’est Oddmund 
le Satan. Il déteste les robots…, ils sont trop froids, 
dit-il à leur sujet! » 
     « Donc pour le numéro 1! » 
     « Le jour viendra de votre installation définitive 
ici, oui, ce sera possible, et comme tout à chacun 
vous devrez coucher sur le papier l’ensemble de 
vos expériences de vie, ce sera votre devoir de 
mémoire, c’est obligatoire, personne ne peut y 
échapper. Bien évidemment, vous aurez tout votre 
temps pour lire et relire à volonté tous les ouvrages 
ici présents, numéro 1 compris. D’ailleurs, je vous 
le présenterai moi-même, c’est promis, mais avant, 
me précisa- t-il, j’aimerais vous préciser le 
pourquoi du comment en vous faisant visiter la 
salle secrète  où s’écrivent ces mémoires, suivez-
moi, je vous prie!  Ce que vous allez voir 
maintenant est extraordinaire! » 
     Je n’étais donc pas à l’abri d’autres surprises. 
     Après avoir bifurqué sur des chemins de 
traverses, à droite et à gauche, nous arrivâmes 
devant la porte d’un bâtiment blanc aux lignes 
horizontales. Il agita sa Chacana, ingurgita 
quelques feuilles de Coca qu’il recracha au sol. Il 
nous demanda de faire de même. 
     La porte doucement s’ouvrit sur un espace 
d’usine, nous laissant découvrir dans un premier 
plan des rouages de machines entraînant de 
multiples chaînes où s’imprimaient des feuillets de 
papier. L’odeur des encres et du papier, tout y était. 
     Sur un second plan on devinait  un immense hall 
de gare, où s’activaient  sans relâche, et par 
milliers, des robots  attelés à écrire sur des claviers, 
sans exercer le moindre mouvement de tête, dans 
un silence feutré. Un petit tuyau aux lèvres. 
  
     « Nous sommes ici à la grande imprimerie du 
royaume. Elle est  en plein ‘Boum’ en ce moment 
avec les événements tragiques se passant sur la 
Terre. Il n’y en a jamais tant de demandes! Un jour 
ça va coincer, nous devrons agrandir! », Nous fit 
remarquer le chamane. 
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     Je demandais le pourquoi du comment, le  rôle 
des écouteurs qu’ils portaient et ces petits tuyaux 
qu’ils suçaient sans discontinuer.  
     « Les âmes des nouveaux arrivants sont au bout 
de ces lignes. Leur mission doit-être d’une 
vigilance extrême. Rien ne doit leur échapper: ni, le 
moindre ressentiment, ni,  la moindre joie, ni, la 
même peine. Il n’y a pas une miette de leurs 
souvenirs à oublier, c’est pourquoi leur activation 
est sans relâche.  Au détriment parfois, nous confia-
t-il, de leur santé physique et mentale. » 
     « C’est un travail pénible? » 
     « Oui, oui, certes, mais pour les sauvegarder 
d’une éventuelle  réforme, il y a  la Chacana, mes 
incantations, et dans ce petit tuyau voyez-vous 
coule la source de leur vie! » 
     « C’est la décoction miracle d’ayahasca! », me 
confia Maître Tobias. 
     « C’est ainsi qu’on les prolonge, les sauvant du 
rébus, parfois éternellement! » 
     Les regarder s’activer et sucer leurs petits bouts 
de tuyaux, sans nous avoir donné un petit salut et 
sans même avoir levé le moindre cil, 
m’interrogeait. 
     « Peuvent-ils être amoureux? » 
     « Pour tout vous dire, ils ne ressentent rien d’un 
humain, alors… l’amour, ça leur passe par-dessus 
la jambe, mais n’est-ce pas mieux ainsi? » 
     Moi qui observais en permanence ma ligne verte 
pour avoir des nouvelles de ‘H’, j’étais évidemment 
en mal d’approuver ou de désapprouver son 
analyse. 
     Je m’inquiétais cependant des piratages et des  
fuites de données qu’il pourrait y avoir dans ce 
vaste data-center. 
     « Nos contre hackers, qui ne sont pas des robots 
mais des résidents,  précisa-t-il, bénéficient aussi  
de mes protections les plus souveraines! » 
     « Qui sont-ils? » 
     « Je ne peux malheureusement être plus précis, 
sachez que ce sont d’anciens hackers repentis. La 
plupart ont participés aux plus grands ‘clash’. 
Banques, hôpitaux, aéroports, administration, 
tunnel des trépassés,  ils ont tout bloqués… »  
     « Et pour eux: l’ayahasca, ça les aide ou pas? » 
     « Cultivée dans les champs du royaume sans 
pesticide,  cette décoction est la botte secrète de 
tous mes protégés. Mais, ch.u.t..t.t…elle est  
donnée sous le sceau du secret! », Se confia INTI. 
     Il m’invita dans un premier temps à écouter 
quelques  lectures prises au hasard. 
     « Tout ceci, restera évidement confidentiel.  
Accrochez-vous! Ça peut-être, quelquefois terrible! 
» 
     Des épreuves? Moi aussi, j’en avais connu. Me 
restait toujours gravé ce passage si difficile qu’était  

le tunnel des trépassés avec cette touche de lumière 
bleue grossissant démesurément au fil de 
l’avancement? Me restait aussi, ces fins de vie 
dramatiques qui m’avait été infligé, par des 
assassins, des voleurs, des jaloux sans scrupules 
mettant ainsi terme à ma vie du moment.   
     Il était, fort heureux, cependant, pour certaines 
de mes  transmissions d’avoir connu des fins  
jubilatoires, dans mon lit entouré d’affection et 
d’amour. Mourir avec calme, sans douleurs, dans 
son lit entouré des siens, un rêve pas toujours 
réalisable? Il suffisait d’un fou, d’une folle, d’une 
inquisition injuste pour vous faire passer de vie à 
trépas dans les pires douleurs. Un mauvais chemin, 
un mauvais regard, un mauvais endroit, un 
psychopathe barbe bleu, une pathologie, un 
assassin, un tremblement de terre, un tsunami, un 
incendie, un attentat et comme Jeanne enflammée 
hurlant à Rouen sur la place du marché. Le pire 
cependant, pour moi, était de ne laisser qu’un 
espace de vide, pour seule succession. Concernant 
mes mémoires, Google m’avait fait de fabuleuses 
offres, une abomination que je classifiais comme 
éhontée et insultante. L’argent n’étant pas tout me 
concernant. 
     INTI nous invita sur la chaîne de fabrication des 
ouvrages. 
      « Il est bon de savoir, mon cher Félicien, que 
nous tenons à imprimer ces livres, vous comprenez, 
l’odeur du papier, leurs touchers aussi nous 
importent toujours autant comme auteurs et comme 
lecteurs. Cela cautionne aussi notre souhait de 
respect, que nous avons, quand on sait que ces 
livres de mémoires contiennent les misères des 
humains, mais aussi leurs victoires. Tenez prenez 
celui-ci, c’est le petit dernier de l’année 2022 de la 
Terre, et comme je vois que vous en mourrez 
d’envie, faites nous en, une brève lecture! », Me 
proposa-t-il. 
     «- An 2022, l’année de toutes les folies dans le 
monde. Je l’ouvris au hasard, à la page 52. Elle 
était signée par une certaine Katerina Zulmeska. 
     Elle relatait: 
     -Merci Maître Inti, de m’avoir permis, par 
transmission de pensée, d’aider mes enfants à 
surmonter le drame de mon envol vers le royaume 
des morts à l’âge de 34 ans. Tuée sous une bombe 
en Ukraine en l’an 2022 de la Terre le 30 juin.- 
     Je feuilletais, m’arrêtant à la page 154. 
     «- En novembre 2022 au Quatar! Relatait un 
dénommé Jocelyn, j’ai été mis, par des bonnes 
femmes de noir vêtues et  masquées,  dans un trou, 
dans le désert au soleil et caillassé  jusqu’à mon 
arrivée ici, au royaume des morts! Avec mon corps 
de sylphide et mes bas à paillettes et ma joie à 
toujours faire la fête, c’était à prévoir ! Ma vie sur 
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Terre ne fut qu’un enfer, quelle chance de m’en 
être sorti, merci Maître, je suis si heureux ici, 
désormais, avec tous mes amis avec qui, je 
communique toujours grâce à votre science! », 
Concluait Jocelyn. 
     « Jocelyn est résident dans le quartier des roses, 
c’est un ange! Et si nous descendions le temps? », 
Nous proposa Tobias.  
     Nous nous arrêtâmes sur les années 1960. 
    « Ces années furent, sur certains points 
extraordinaires,  parmi des populations ‘peace and 
love’, vous voyez peut-être de quoi je parle? 
Voulez-vous nous relater quelques témoignages 
pour le ressenti de cette époque. 
     Encore 1 fois le hasard fit bien les choses. 
     « Les années boomers et de bonheur! Je suppose 
que les sataniques ont vu rouge d’où l’affaire de 
Cuba? » 
     Je feuilletais une autre page de remerciements. 
     « Cher Maître, je me nomme Siméon 
Rubeinstein, je suis ici au royaume depuis plusieurs 
décennies, pour être précis en l’année 1940, après 
ma mort horrible et un passage des âmes tourmenté, 
je me morfondais depuis dans ma tombe numérotée 
102333 se situant dans le quartier des mimosas, le 
quartier des martyrs Juifs, quand n’allant pas très 
bien, Maître Tobias, sur demande de mes voisins 
est venu me voir pour tenter de régler mon mal-
être. Maître Tobias, avec toute sa gentillesse et sa 
compassion, m’a alors fait comprendre que ce 
n’était pas possible, de faire une bêtise,  avant le 
jugement dernier. Il m’a donc proposé de vous 
contacter comme thérapeute des âmes en 
souffrance. Vos propositions m’ont enchantées de 
suite à savoir prendre contact par la transmission de 
pensée avec mes petits-enfants que je n’imaginais 
qu’aux travers dans mes rêves, et pourtant! » 
     « Siméon est un résident extraordinaire! », 
précisa Tobias. 
     Je continuais, non sans émotion, la suite de ce 
témoignage. 
     «- J’avais été de mon vivant, l’un des plus 
grands compositeurs de musique de ma génération, 
tout était encore en moi, et même, que dans ma 
tombe il m’arrivait de jouer mes plus grandes 
œuvres sous les applaudissements de mes voisins 
du quartier des mimosas.  Souvent, je pleurais de 
tristesse, mais aussi de joie, ressentant en moi ce 
mal-être de ne plus pouvoir communiquer, de 
transmettre ma passion, mes talents. Il m’arrivait, 
parfois, de me cogner la tête contre le marbre froid. 
Je pensais devenir fou. Merci donc Maître INTI de 
m’avoir mis sur le bon chemin de la résurrection et 
de la fierté, en me permettant de transmettre par 
pensées, mes dons et talents. » 
     Inti précisa: 

     « Siméon a vécu l’enfer dans le camp où il se 
trouvait; le pire est qu’il fut mis à mort, pendant 
que jouait, un détenu, sa mélodie la plus interprétée 
au monde! Croyez bien que ses bourreaux ont payé 
cher, quand ils sont arrivés ici, via directement les 
ténèbres d’Oddmund! » 
     Tobias me proposa de redescendre d’avantage le 
temps, 
     Je stoppais sur 1 écrit de l’an 1895. À la page 
125, je relevais ce témoignage: 
     « -Cher Maître Tobias, écrivait une dénommée: 
‘Marie-Madelaine Bossu’, depuis mon arrivée ici, 
en l’an1895, de la Terre, quel grand bonheur je vis 
désormais. Après cette horrible peur de passer le 
tunnel, quand je fus assassiné, avec mon époux 
Jean, pour 3 francs 6 sous et quelques bouteilles de 
poiré, dans notre ferme en Bretagne par 2 
alcooliques dégénérés, qui m’ont, en plus, fait 
offense d’une façon sordide. Merci Maître, ici, 
désormais, nous vivons l’amour dans la  nature et la 
joie, sans la méchanceté des humains. Ma vie de 
trépassée est très belle. J’ai retrouvé mon Jean, et 
nous nous aimons, encore plus que sur la Terre. !- » 
Il y avait un petit mot supplémentaire qui disait: 
     «Les 2 dégénérés ont été guillotinés et c’est tant 
mieux, mais ne vais-je pas les croiser ici! », 
s’interrogeait-elle. 
     « Chère Marie-Madelaine,  avait-écrit Tobias, 
sachez que nous avons chargé Oddmund de 
s’occuper de leurs sorts, ils brûlent désormais en 
enfer, vous n’entendrez plus jamais parler d’eux! 
Les racailles n’ont pas leur place ici! » 
     Tobias me confirma les annotations qu’il 
donnait aux uns et aux autres, quand il le jugeait 
nécessaire. 
     « Tout doit-être tenté pour les apaiser, ici, tous 
doivent  respirer enfin la joie de vivre! », confirma-
t-il. 
     « Avez-vous une transmission de pensée à faire 
passer à une personne de votre choix vivante sur la 
Terre? Si oui ce sera avec plaisir, mais attention, 
tout est permis à l’exception des transmissions 
pornographiques et/ou malsaines, mais l’amour 
sincère c’est évidemment possible!», me proposa-t-
il en me tendant le petit cahier avec le crayon. 
     « L’identification de la personne est  
indispensable! Et, vous avez le droit à 15 mots, pas 
d’avantage!» 
     Étrangement, un texto de ‘H’ sur la ligne rouge 
interrompit notre conversation. 
     « Agent 066, l’heure est tragique, le monde 
terrestre s’est vidé en un seul instant, nous pensons 
à 3  bombes nucléaires, une première serait tombée 
à Washington,  la seconde sur Moscou et la 3ième 
sur Paris. Les morts se comptent par centaine de 
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millions! Pouvez-vous aller vérifier la densité du 
flux au tunnel du passage des âmes? » 
     « C’est la  nouvelle que je pressentais! Nous 
devons remonter au plus vite! », Proposa Tobias. 
     Inti nous salua, agita sa Chacana en marmonnant 
quelques incantations et me dit: 
     « Félicien, vous serez prochainement un point 
clé pour sauvegarder notre humanité, votre 
prochaine vie fera de vous un héros et ce ne sera 
que justice. Tout commencera dans une petite ville 
de France, où avec l’aide  des Écossais, l’Anglais 
se devra d’être bouté du royaume de France. 
L’Indice coincé dans les pierres du château vous 
donnera la marche à suivre pour entamer le combat. 
Soyez sur vos gardes avec l’agent double 107, le 
dénommé Ralf. Bonne chance! » 
     Il m’enlaça tendrement. 
     « Vite !  Sauvez-vous! », Ajouta-t-il. 
     La corde était toujours là. Tobias  arriva le 1er. 
Il me tendit la main. 
     Le tapis semblait avoir doublé de vitesse. La 
sirène de détresse du jardin se mit en route. La voix 
de Tobias résonna dans un mégaphone. 
     «Pour cause d’événements exceptionnels, nous 
demandons des volontaires pour le dégagement des 
corps s’accumulant à la sortie du tunnel des 
macchabée! C’est du jamais vu!», hurlait-il. 
     N’ayant jamais assisté à un tel spectacle de 
toutes mes vies, je rassemblais mes forces tant 
mentales que physiques avant d’aller rejoindre le 
tunnel. Pour faire au plus vite, Tobias m’entraîna  
au travers des tombes où nous percevions des 
pleurs se mélangeant aux cris. 
     Un jardin s’en dessus-dessous. Du jamais vu 
dans ce paradis éternel. Dans certains carrés, on 
parlait de révolution, de guerres mondiales, voire 
de fin du monde. À l’entrée de son tunnel, le 
passeur d’âmes aidé de bénévoles était 
complètement submergé par le nombre. 
     « C’est insensé, Je n’ai jamais vu autant de 
monde! il faut fermer! », bougeonnait-il. 
     Paraissant  très abordable humainement, aimable 
sans nul doute, sur la réserve cependant d’une 
mauvaise foi évidente, il jurait  hors de lui: 
     « J’en ai tant vu depuis la nuit des temps passer 
mon tunnel, gratuitement d’ailleurs! Des maigres, 
des gros, des menteurs, des trouillards, des vendus, 
des traîtres, des collabos…Nom d’un diable! Ne 
pensez-pas continuer ici , vos petits manèges? » 
     Portant son vieux squelette rafistolé de part et 
d’autre le passeur d’âmes, que l’on appelait sous le 
coude: ’Le pschycopompe’, était recouvert d’une 
toge noire décorée d’une faucille avec une tête de 
mort. Il faisait peur, mais aussi rire, quand il 
marchait en se déhanchant comme un canard. Il le 
savait, mais au fil du temps il avait fini par faire fi 

des quolibets des uns et des autres. Quand 
cependant, disait-on, qu’il était en colère, il retirait 
sa toge noire pour s’en aller déambuler faucille en 
mains dans les couloirs de son passage, remontant 
quelquefois jusqu’à la limite des origines de la vie.   
     J’en apprendrais cependant  bien plus après, sur 
sa façon ignoble de se comporter envers certaines 
de ses "ouailles de trépassées’, comme il les 
nommait. 
     Sur les tapis d’arrivée la sélection donnait son 
plein. Les trieurs  devaient d’abord recenser avant 
de séparer les jeunes morts des vieux. 
     La tranche des jeunes se décomposait en 2, celle 
des pré-ados (de 1 mois jusqu’à 10 ans) et celle des 
ados (de 11 ans jusqu’à 17 ans). Venaient ensuite 
les vieux ou les adultes que l’on pouvait 
comptabiliser  jusqu’à un âge de 120 ans, voire 
plus, notamment chez les Japonais et les Crétois. 
Au-delà et en-deça de ces tranches, un comité de 
sélection, pour tenter de sauver les plus amochés ou 
les plus de 120 ans, tirait des bulletins à part égale 
dans un chapeau. C'était 'Oui ‘ou’Non’ pour ces 
pauvres bienheureux ou malchanceux qui n’avaient 
plus, que pour seul devenir, d’être mis soit: sur le 
tapis pour une nouvelle chance, soit: pour les 
enregistrer en perte et profits. C’était selon les 
envies du trieur. 
     La sélection se faisait ensuite sur le sexe. Les 
morts de sexe féminin, les morts de sexe masculin 
et les… autres morts asexués. À droite, à gauche et 
au centre était la logique du classement, avant de 
les projeter sur des grands toboggans, où on les 
voyait, en un instant, disparaitre pour s’en aller 
rejoindre, en premier, le centre d’épouillage, en 
deuzio: le centre de dépistage des virus et autres 
pathologies. Venait ensuite en tertio: l’arrivée dans 
le centre d’identification où le parcours terrestre de 
chacun se trouvait retracé en méthode numérique 
par les services informatiques de la surveillance du 
territoire issu d’une application Google puissance 
1000. 
     C’est là que souvent, les choses se passaient mal 
pour certains. Les ordres de Tobias étaient 
désormais très clairs:  
     « Le jardin a toujours été un paradis, la paix et la 
sérénité doivent perdurer. » 
     Il précisait: 
     « Tout mort ayant prêché de son vivant une 
quelconque haine et ayant porté des signes 
distinctifs religieux à vocation politique sera dirigé 
vers le service des morts éternels, sans possibilité 
d’action jusqu’au jugement dernier et, pour éviter 
de voir le jardin s’écrouler, comme l’ont été de 
nombreux pays terrestres, nous devons être 
rigoureux dans le choix de nos résidents, il en va de 
la sérénité future de notre paradis! ayez l’œil et ne 
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vous laissez pas abuser par des jérémiades. Comme 
l'a souligné le passeur, vous devez  couper court à 
toutes d’intrusion des semeurs de trouble,  ils sont 
malins? Le passeur sait de quoi il en ressort, 
pensez-donc et c'est fabuleux, qu’ au cours de son 
mandat qu’aucune entité déclarée morte,  n’a pu le 
‘rouler’,  Confiance donc et gardez l’œil! », ne 
cessait-il de dire à ses sélectionneurs. 
     C’était donc avec circonspection et avec rigueur 
qu’ils s’activaient pour découvrir le moindre indice 
et, si tout allait bien, le mort bénéficiait alors d’un 
‘pass’ pour s’en aller vers le centre de la 
résurrection ou de la métamorphose. 
     Après, les sourires se faisaient éclatants. Que de 
douleurs, de peur et  de sacrifices pour en être 
arrivés là. Quelques-uns s’affichaient comme des 
héros et remerciaient le diable de les avoir épargné. 
Morts certes, mais heureux d'être parvenus en 
bonne condition au paradis de l’Éden, ils savaient 
l’endroit propice, l’avenir s’entrouvrait donc de 
nouveau pour eux. Et pourtant, après ce voyage 
mortuaire quelles chances de s’en sortir?  Combien 
étaient arrivés avec des visages horrifiés, 
grimaçants avec des corps noircis, calcinés, 
recroquevillés. De tous les âges, de tous les sexes 
avec, et pour la majorité d’entre-eux, plantés sur 
leurs bras, des restes de portes-aiguilles. Du jamais 
vu…dans l’histoire de l’humanité.  Et se lisait sur 
des lambeaux de panneaux: 
     ‘Non aux guerres, non aux injections 
obligatoires mortifères pour les fausses pandémies, 
non à l’ollichargie, non aux diktats. Stop ça suffit!’   
   Et sur d’autres oriflammes, on pouvait apercevoir  
le symbole de l’ordre pyramidal mondial 
     Qui se cachait donc derrière cette obscure 
appellation qui depuis des centaines d’années 
n’avaient cessé de croître en tissant sa toile  
inexorablement. Mon entrevue avec Oddmund ne 
serait donc pas vaine. Il me suffisait désormais 
d’attendre…Je décidais cependant de me mettre à 
la disponibilité des équipes de Tzavé le creuseur de 
tombes et du passeur d’âmes, pour redonner de 
l’éclat terrestre et des souffles de vie mortuaire à 
ces corps, victimes de la nouvelle barbarie 
humaine. 
     Quelle surprise, fut donc pour moi, d’entendre le 
passeur d’âmes argumenter pour convaincre les 
moins ‘touchés’ de faire leur retour dans le tunnel 
pour retrouver les leurs, en souffrance de les avoir 
vu disparaître. Un tampon avec un numéro leur 
servait de passe pour reprendre le tunnel des âmes, 
dans le sens inverse. Du jamais vu depuis le début 
des temps. 
     « Ce n’est qu’un mauvais passage, certes, mais 
votre vie de mortel peut encore être belle, ce n’est 
pas votre heure, ce ne fut qu’un horrible accident 

fomenté par des pervers machiavéliques, 
alors…accrochez-vous! », leur disait-il. 
     Aux plus récalcitrants cependant, il n’hésitait 
pas à employer des manières moins douces. Il 
appelait alors, ses équipes de sécurité, dédiées à ces 
prestations.   
     Pour ceux n’ayant aucune chance de repartir, 
Tobias le mage,  tentait la reconstitution de leurs 
enveloppes charnelles, que tout arrivant au Jardin 
devait bénéficier, avant d’être transporté dans la 
quiétude de sa tombe, avant d’aller pouvoir vaquer, 
ici et là, dans ce paradis de  l’Éden. 
     Oh! Sur ces reconstructions!  Il y avait bien des 
ratés. Un nez ici, trop long, trop épaté, une bouche 
de travers, des yeux pas tout à fait en face des trous, 
des jambes plus courtes ou trop longues, mais il y 
avait des réussites. L’essentiel n’était-il pas, qu’ils 
renaissent à la vie dans leurs morts éternelles? 
Qu’importait donc ces insignifiants détails 
physiques, leurs intérieurs étant sauvegardés dans 
leurs intégrités.  
     « Dans ce jardin étincelant de lumière, ils sont 
tous des morts, certes, mais: vivants! », relatait le 
passeur d’âmes. Enchaînait, ensuite Tzavé le 
creuseur de tombes contant  poèmes et chantant 
chansons d’amour. 
     « De grâce Seigneur Créator! Accordez-nous 
des  tombeaux,  notre mort en dépend! », Entendait-
on geindre de tous côtés.  
     Sur l’état de la situation concernant le flux des 
arrivées par le tunnel, je me devais de répondre  à 
‘H’: 
     « Ma chère amie, la situation est devenu 
intenable et Tobias craint l’infiltration en masse des 
tueurs de démocratie financé par  l’ordre pyramidal 
mondialiste. Quels sont vos instructions? » 
     « Agent 066, Tobias voit bien, il vous  faut 
stopper  sans états d’âmes la totalité des arrivées, 
quoi qu’il en coûte à l’accueil légendaire du jardin 
et à son Créateur! » 
     Suivait la façon irrémédiable de sélectionner le 
bon grain de l’ivraie. En 2 mots  le repérage des 
ennemis du jardin. Elle précisait: 
     « C’est simple, ils sont froids comme de la 
ferraille,  n’ont pas de cœur,  ni d’âmes! » 
     Tobias m’entoura de son affection, acquiesça et 
me proposa pour leurs  détections l’intervention des  
chiens robots du Royaume sous les conseils du 
passeur. 

À suivre. 
Achat des ouvrages de JC JAYET  chez : 

https://decostereditions.fr/nos-auteures/bob-
decoster/ 

Correspondance avec les lecteurs D'OLC 
Sa messagerie : jeanclaudejayet@orange.fr 
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VOIR PHOTOS A LA SUITE (plusieurs) 

 
INTI LE CHAMANE et TUNNEL DES 

TRÉPASSÉS DU PSYCHOPOMPE 
 

 
 

Tunnel des trépassés du psychopompe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Inti, le chamane 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Profil 
 
Jean-Claude Jayet. Ècrivain prolifique et 
passionné par les histoires imaginaires, JC JAYET 
bouleverse les codes de l'écriture et propose des 
œuvres où se mêlent les genres et les influences. Il 
travaille sur l'Odyssée fantastique des frères 
Hooneker depuis plusieurs années, et compte 
poursuivre le récit de leurs aventures jusqu'où 
l'inspiration le mènera. Dans un récit qui effleure le 
Space Opéra et où la quête des origines de 
l'humanité se mêle aux conflits interplanétaires, 
l'auteur nous entraîne dans une épopée aux 
multiples rebondissements. L'Odyssée fantastique 
des frères Hooneker ou le mystérieux passage de 
Noronha "Jouer à Dieu n'est permis qu'au Diable! 
le malheur des hommes est qu'il ne joue pas 
souvent!" Un thriller détonnant dans l'air du temps. 
Résumé succinct du thriller l'Odyssée fantastique 
des frères Hooneker ou le Mystérieux passage de 
Noronha: En l'année 2129 de notre ère, les 
scientifiques du laboratoire sur la vie astrale à 
Tucson aux Etats-Unis, découvrent, près du triangle 
des Bermudes, le passage du tunnel du passage des 
âmes, baptisé le mystérieux passage de Noronha. 
Emmenée par les jumeaux Hooneker, l'odyssée 
parviendra au royaume de Moloch: la planète 
Enfernator. Avec la rencontre de personnages 
épiques dans des situations ubuesques, l'aventure 
permettra au "mal" d'être enfin vaincu sauvegardant 
ainsi l'humanité. Dieu vaincu deviendra Satan, 
Satan vainqueur deviendra Dieu. Citation d'Anatole 
France. Adepte de l’humour décalé, il garde en lui 
le souvenir extraordinaire de 68. Il dit: « Quand sur 
les kiosques de Paris et dans la chaleur de mai 
s’affichaient les titres d’Hara-Kiri et qu’au détour 
d’une rue, d’un carrefour, d’une place, d’une gare 
ou d’une sortie d’usine se présentaient 
d’imprévisibles orateurs qui, sur une estrade ou 
perchés sur une chaise, haranguaient la foule dans 
laquelle d’éternels conciliabules des "pour" et des 
"contre" s’ensuivaient, j’ai alors compris que 
l’esprit critique ne pouvait être lié qu’au savoir. Ça 
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m’a donné la volonté moi aussi, fils d’employés 
modestes, de conquérir ma propre liberté par les 
connaissances.» Cadet d’une fratrie de quatre 
enfants, il arrête l’école pour l’usine à 15 ans, quitte 
celle-ci à 16, s’engage à 18 dans la Royale et se 
marie à 20. Il reprendra des études après ses heures 
de travail pour se retrouver sur les bancs d’une 
faculté à 23 ans, il intégrera le créneau de 
l’informatique naissante avec réussite et sera aussi 
un créateur d’entreprises avisé. « Jouer à Dieu n’est 
permis qu’au Diable! Le malheur des hommes est 
qu’il ne joue pas souvent! » dit-il avec regret sur les 
injustices et les misères de l’humanité. Vaste sujet 
qu’il développe dans cet ouvrage avec fantaisie et 
sans aucune prétention. Il réalise par l’édition de ce 
livre un rêve d’enfance. « Une petite revanche sur 
la vie et les pseudo-intellectuels! » dit-il avec 
malice. 
 

Liens: 
https://www.mollat.com/ 

"L'Odyssée des frères Hooneker: 
https://www.facebook.com/ 

Chez mon éditeur: "Les mondes futuristes" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E.A.C. LENOBLE 
 
 

Le souffle de vie 
 
     Si pour beaucoup d’êtres-humains l’âme et 
l’esprit c’est la même chose, la réalité est toute 
autre. 
     Conformément à la Genèse – le premier chapitre 
de la Bible – l’être humain a été bâti en 
commençant par le corps du premier humain.   
Après avoir construit la terre avec la végétation et 
la faune, à la fin, Dieu a pris de la terre dans ses 
mains et a formé, avec ses propres mains, le corps 
d’Adam.  Alors que pour tout ce qui a été construit 
avant – l’univers avec toutes les galaxies, planètes, 
comètes, etc. – Dieu donnait des ordres tel un 
maître d’œuvre, ‘’que la lumière soit’’, ‘’que la 

verdure apparaisse’’, etc., vérifiait ‘’et Dieu a vu 
que la lumière était bonne’’, etc., et validait. On 
peut constater que, si dans toute la construction 
avant celle de l’homme, Dieu a mis beaucoup de 
zèle pour qu’elle soit au-delà de la perfection, pour 
le corps humain il a fait le travail avec un soin 
absolument particulier. Curieusement, dans la 
construction du premier Homme, l’aide d’un 
quelconque tiers n’est même pas suggérée ce qui 
nous fait penser que toute la science technique et 
technologique utilisé pour cette dernière création 
est strictement secrète. Autre chose qui attise notre 
curiosité et rend le secret de la bâtisse carrément 
énigmatique est le ‘’souffle de vie’’ que Dieu lui 
introduit par les narines. De toute la création 
vivante sur la terre, l’humain est bien le seul à avoir 
bénéficié de cette ‘’haleine de vie’’. On reste 
songeur sur l’origine et le rôle de ce souffle de vie. 
A quoi sert ce surplus de vie, puisque les autres 
vivants de la terre (plantes et animaux) n’en ont pas 
eu besoin pour vivre? 
     Il me semble évident que la construction de tout 
l’univers soit une œuvre scientifique basée sur une 
science qui n’est pas à la portée même des plus 
développées intelligences humaines. Les 
orgueilleux qui refusent de voir la science absolue 
qu’incarne notre Créateur finiront un jour par s’y 
faire, bon gré malgré. Ce n’est pas parce qu’ils 
s’exercent à détruire temporairement des 
magnifiques créations divines que cela rend ces 
scientifiques imaginaires maîtres d’une quelconque 
science ou des créatifs aguerris.  La manière 
évolutive dont notre Créateur a tout conçu et fait 
bâtir nous renseigne sur ses immenses capacités 
créatives. 
     Cela peut paraître paradoxal pour quelqu’un qui 
prétend avoir la foi de dire que Darwin avait raison 
concernant l’évolution des espèces. Pourtant il n’y 
a aucune incohérence puisque on perçoit une 
logique implacable dans toute la création divine, 
une logique créative qui ne peut absolument pas 
être le fruit d’un hasard, parce qu’aucun hasard n’a 
des projets. Or, l’existence d’un projet divin dans 
tout ce qu’est sa création est presque apparent à vue 
d’œil.  La logique créative de la construction de 
tout l’univers – ce que nous voyons et, surtout, ce 
que nous ne voyons pas – a eu comme but 
l’installation du premier être-humain dans ce qui 
allait être l’immense berceau de l’humanité. Pour 
ceux qui en doutent encore, l’exemple est partout 
dans la nature en commençant par le soin avec 
lequel les oiseaux construisent le nid pour y 
installer leurs oisillons. La logique divine est 
implacable. 
     Dans un article précédent, je vous expliquais la 
logique de la création de l’être-humain donc de 
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l’humanité. Pour résumer rapidement l’idée 
analytique, Dieu nous a créé pour que nous 
puissions vivre grandeur nature un choix 
malheureux que nous avons fait quand nous 
vivions, en tant qu’êtres spirituels, dans son univers 
de vie et d’activité. Manipulés par notre frère 
Lucifer nous avons choisi ce dernier comme guide 
spirituel pour l’éternité. Considérant que nous 
n’avons pas choisi en toute connaissance de cause, 
notre Père céleste, au lieu de nous punir tout de 
suite, a choisi de traiter l’affaire en vrai Dieu, qui 
fait exactement ce qu’il veut, quand il veut, où qu’il 
veut et par les moyens qu’il veut sans qu’il ait des 
comptes à rendre à qui que ce soit puisque c’est lui 
le seul et l’unique vrai Dieu. Le coupable principal, 
Lucifer, a été condamné à être, temporairement, le 
maître absolu de la terre et guider l’humanité dans 
son intérêt et pour son bien à elle en faisant sinon 
mieux que Dieu lui-même au moins tout autant. Les 
conséquences de son exercice nous les mesurons 
prépondérément de nos jours quand toute 
l’humanité se retrouve au bord du précipice se 
débattant entre guerres, famine, pédocriminalité, 
etc. Les êtres humains commencent à se réveiller, 
la plupart, mais c’est difficile car les méthodes 
sataniques pour rendre esclave toute l’humanité 
sont redoutables. 
     En revenant au corps humain, si les athées ne 
croient pas dans l’existence d’un esprit, ceux qui 
ont la foi savent que l’être-humain est formé d’un 
corps et d’un esprit. Parmi ceux qui croient dans 
l’existence d’un Dieu unique, beaucoup imagine 
que l’esprit loge déjà dans le fœtus dès les premiers 
instants de vie en s’appuyant justement sur cette 
information révélant le souffle de vie introduit par 
notre Père céleste dans le corps d’Adam. 
     Personnellement, je pense que c’est une 
interprétation erronée. Déjà parce que ce n’est pas 
dans l’habitude de notre Dieu de faire les choses à 
moitié. Introduire l’esprit dans un fœtus c’est le 
condamner à vivre dans une structure au rôle 
essentiellement utilitaire inachevée parce qu’en 
construction et évolution. Comme si nos parents 
nous donner une voiture sans roues, sans direction, 
pour rouler avec.  N’oublions pas que notre Père 
céleste est un scientifique zélé donc qui fait les 
choses au-delà de la perfection. Or, le tandem 
corps-esprit, dans ces conditions, serait voué à la 
mort et Dieu, d’une part, est promoteur de la vie, 
pas de la mort. D’autre part, même si ce tandem 
serait viable l’esprit ne pourrait pas arriver au but 
qui est le sien c’est-à-dire de prendre conscience de 
toutes les conséquences de son choix pour le guide 
spirituel.  Dans l’Exode 21, 22 il y a une phrase, un 
conseil que Dieu donne au peuple juif, qui nous 
conforte dans l’idée que ce que la femme porte 

dans son ventre avant la naissance du bébé n’est 
pas encore un être-humain: ‘’Si des hommes, en se 
battant, bousculent une femme enceinte et que 
celle-ci avorte mais sans autre accident, le coupable 
paiera l'indemnité imposée par le maître de la 
femme, il paiera selon la décision des arbitres.’’ Il 
s’agit de l’avortement, certes involontaire, mais bel 
et bien une fin de vie pour un futur être-humain à 
naître. La solution que Dieu conseille dans une telle 
situation est une sorte de compensation de 
consolation.   Posez-vous la question, outre cette 
situation, quand Dieu a permis d’accepter un lot de 
consolation pour une vie humaine ôtée avant 
l’heure? Jamais! Dans les dix commandements 
l’interdit est clair : tu ne tueras pas ! Pour d’autres 
cas où, involontairement, quelqu’un abrège la vie 
d’un être humain, dans le chapitre Nombres, Dieu 
donne un tout autre conseil qui n’a rien à voir avec 
un lot de consolation. Il demande au peuple juif de 
créer des villes de refuge pour ceux qui ont tué par 
inadvertance, afin qu’ils ne se fassent pas tuer par 
la famille de la victime. 
     Ne nous précipitons pas à conclure!  Dieu ne fait 
nullement la promotion de l’interruption volontaire 
de la grossesse mais ne la condamne pas non plus!  
Cette intervention doit rester un cas exceptionnel 
parce que, même s’il ne s’agit pas de tuer un être-
humain, c’est un acte très dangereux pour la santé 
de la femme et sa fertilité. 
     Cela étant dit, nous sommes toujours avec cette 
question sans réponse: c’est quoi le souffle de vie 
que Dieu a ajouté au corps humain par les narines? 
Essayons d’y réfléchir plus profondément et loin de 
tous les stéréotypes religieux car je vous propose 
une réponse qui me semble très logique. 
     En regardant le corps humain après avoir étudié 
un tant soit peu l’anatomie et la physiologie 
humaine, en corroborant avec les connaissances 
scientifiques et le développement de nouvelles 
techniques et technologies numériques très 
récentes, on s’aperçoit qu’il est un merveilleux 
ensemble d’une myriade d’intelligences 
‘’artificielles’’. Notre esprit, pour chacun de nous, 
n’est pas visible à l’œil nu même pour nous-
mêmes. Nous ne connaissons rien de sa structure, 
c’est une énigme qui fait partie de nous dans le sens 
où nous sentons que nous ne sommes pas qu’un 
corps matériel. Nous sentons que notre corps vit, 
pareil pour notre esprit mais de manière tout à fait 
différente. Lors de notre scolarité nous avons appris 
que, pendant chaque seconde, ont lieu des milliards 
de réactions dans notre corps mais nous nous 
rendons compte que de quelques mouvements 
intérieurs, plutôt des signaux d’alerte comme la 
faim, la soif, fatigue, sommeil, changement de 
température, etc. Ces ressentis ne sont pas des 
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masses mais, si peu qu’ils soient, nous essayons de 
les reporter notre réponse jusqu’au moment où la 
situation devient presque urgence. 
     Pourquoi? Parce que nous avons toujours notre 
esprit occupé par ce qu’il se passe dans notre 
environnement familial, amical, professionnel, de 
loisir. Les valeurs de référence du corps ne sont pas 
les mêmes que celles de l’esprit d’où leurs centres 
d’intérêt si différents que l’on a du mal à 
comprendre comment font-ils pour vivre ensemble. 
     Au niveau du corps, le système nerveux central 
organise et gère toutes les réactions, toutes les 
activités à l’intérieur, l’extérieur ne l’intéresse que 
pour le côté préventif, au cas où un danger pourrait 
menacer l’intégrité corporelle. Corps et esprit se 
doivent mutuellement assistance. Bien que l’esprit 
soit le principal intéressé dans cette relation 
d’assistance mutuelle, il aimerait bien ne plus subir 
toutes ces contraintes qui le piétinent dans son 
plaisir essentiel, l’exercice de son libre arbitre. Il 
souhaiterait se déplacer des kilomètres en une 
seconde, hélas il ne le peut pas. Son libre arbitre est 
réduit à se contenter des possibilités physiques du 
corps, lors de son assistance en tant que moyen de 
transport puisqu’il reste solidaire au corps dans tout 
ce qu’il entreprend. Je me demande comment Dieu 
s’y est pris, techniquement et technologiquement, 
pour empêcher l’esprit de prendre son envol chaque 
fois que l’envie le prend. Il a dû créer, je pense, une 
base d’accueil de l’esprit à l’intérieur du cerveau 
qui le retient avec une force plus grande que sa 
capacité énergétique à l’état libre afin qu’il ne 
puisse s’en détacher. C’est pas pour rien que les 
moyens de transport de plus en plus rapide restent 
le domaine de recherche et développement le plus 
souvent amélioré puisque le créatif c’est l’esprit, 
pas le cerveau…. Le système nerveux, lui, peut se 
permettre, lui aussi, des libertés de choix mais dans 
le cadre strict de sa programmation ‘’d’usine’’ pour 
sa tâche principale, la satisfaction constante de 
l’intégralité des besoins du corps afin de maintenir 
l’équilibre de vie. Ce n’est qu’après que vient 
l’assistance qu’il doit fournir à l’esprit dans toutes 
ses activités, tous domaines confondus. 
     Pour assurer au mieux cette assistance, encore 
faut-il que le système nerveux central déchiffre, 
analyse, classe et priorise les besoins de l’esprit 
dans ses activités.  Les domaines d’activité de ces 
deux structures vivantes sont, au mieux, tangents.  
Il était donc impératif pour Dieu de créer un service 
de traduction minimale attaché nécessairement à 
cette base d’accueil installée si judicieusement dans 
le cerveau. Très certainement la conception du 
système nerveux central a dû tenir compte 
justement d’une connexion qui allait joindre deux 
systèmes d’exploitation différents, un appartenant 

au corps et l’autre appartenant à l’esprit. Les 
informaticiens doivent pouvoir exprimer mieux que 
moi l’idée. 
     Le corps humain a été conçu comme un endroit 
sacré, que l’on peut détruire définitivement mais 
pas modifier définitivement. Jusqu’à aujourd’hui, 
malgré des avancées scientifiques majeures pour 
l’humanité, personne n’a réussi à faire entrer une 
ultra mini caméra dans une cellule humaine vivante 
d’un corps humain vivant et filmer la vie dedans, 
au quotidien. La zone de connexion des deux 
structures, corps et esprit, doit être encore plus 
sacrée. Cette zone, d’échange entre les deux, doit 
être une forteresse sécuritaire de conception unique 
pour ce bas monde, qui permet au cerveau de 
comprendre ce que l’esprit, maître à bord, souhaite. 
J’imagine que cette zone de contact, d’échange 
d’information entre le corps et l’esprit doit être, 
structurellement, non pas génétique mais plutôt 
bosonique. Elle constitue l’âme qui capte les 
informations de l’esprit dans le langage du système 
d’exploitation spécifique à cette entité et les traduit 
dans le langage spécifique au système 
d’exploitation du cerveau. J’ai comme une intuition 
que l’esprit doit s’installer dans son logement 
provisoire, le corps, au moment de la naissance où 
le corps du nourrisson change de système de 
respiration et il prend par son petit nez sa première 
bouffée d’air terrestre. Mais ce n’est qu’une 
intuition technique…  
 

Août 2023 
 

The Breath of Life 
 

     That being said, we are still left with this 
unanswered question: what is the breath of life that 
God has added to the human body through the 
nostrils? Let's try to think about it more deeply and 
away from all religious stereotypes because I offer 
you an answer that seems very logical to me. 
     Looking at the human body after having studied 
human anatomy and physiology a little bit, 
corroborating with scientific knowledge and the 
development of new techniques and very recent 
digital technologies, one realizes that it is a 
marvelous set of a myriad of ''artificial'' 
intelligences. Our spirit, for each of us, is not 
visible to the naked eye even to ourselves. We 
know nothing of its structure, it is an enigma that is 
part of us in the sense that we feel that we are not 
just a material body. We feel that our body lives, 
the same for our spirit but in a completely different 
way. During our schooling we learned that, during 
each second, billions of reactions take place in our 
body but we realize that some interior movements, 
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rather warning signals such as hunger, thirst, 
fatigue, sleep, temperature change, etc. These 
feelings are not masses but, however few they are, 
we try to postpone our response until the situation 
becomes almost urgent. 
     For what? Because we always have our minds 
occupied by what is happening in our family, 
friendly, professional, leisure environment. The 
reference values of the body are not the same as 
those of the mind, hence their centers of interest so 
different that it is difficult to understand how they 
manage to live together. 
     At the level of the body, the central nervous 
system organizes and manages all the reactions, all 
the activities inside, the outside only interests it for 
the preventive side, in case a danger could threaten 
bodily integrity. Body and mind owe each other 
mutual support. Although the spirit is the main 
interested party in this relationship of mutual 
assistance, it would like to no longer undergo all 
these constraints which trample it in its essential 
pleasure, the exercise of its free will. He would like 
to move miles in a second, alas he cannot. His free 
will is reduced to contenting himself with the 
physical possibilities of the body, during his 
assistance as a means of transport since he remains 
united to the body in all that he undertakes. I 
wonder how God has managed, technically and 
technologically, to keep the spirit from taking flight 
whenever the urge takes it. It must have created, I 
think, a home base of the spirit inside the brain that 
holds it with a force greater than its free state 
energy capacity so that it cannot detach itself from 
it. . It is not for nothing that increasingly fast means 
of transport remain the area of research and 
development most often improved since the 
creative is the mind, not the brain…. The nervous 
system, too, can allow itself freedom of choice but 
within the strict framework of its "factory" 
programming for its main task, the constant 
satisfaction of all the needs of the body in order to 
maintain life balance. It is only after that comes the 
assistance that he must provide to the spirit in all its 
activities, in all fields. 
     To best provide this assistance, the central 
nervous system must still decipher, analyze, 
classify and prioritize the needs of the mind in its 
activities. The fields of activity of these two living 
structures are, at best, tangent. It was therefore 
imperative for God to create a minimal translation 
service necessarily attached to this reception base 
installed so judiciously in the brain. Certainly the 
design of the central nervous system had to take 
into account precisely a connection that would join 
two different operating systems, one belonging to 
the body and the other belonging to the mind. 

Computer scientists must be able to express the 
idea better than me. 
     The human body was designed as a sacred 
place, which one can permanently destroy but not 
permanently modify. Until today, despite major 
scientific advances for humanity, no one has 
succeeded in bringing an ultra mini camera into a 
living human cell of a living human body and 
filming life inside, on a daily basis. The zone of 
connection of the two structures, body and spirit, 
must be even more sacred. This zone, of exchange 
between the two, must be a security fortress of 
unique design for this lower world, which allows 
the brain to understand what the spirit, master on 
board, wishes. I imagine that this zone of contact, 
of exchange of information between the body and 
the mind must be, structurally, not general. 
     It was not genetics but rather bosonic. It 
constitutes the soul that takes information from the 
mind in the language of the operating system 
specific to that entity and translates it into the 
language specific to the operating system of the 
brain. I have an intuition that the spirit must settle 
in its temporary accommodation, the body, at the 
moment of birth when the infant's body changes its 
breathing system and it takes its first breath of air 
through its little nose. earthly. But that's just a 
technical hunch... 
 

Sources: Bible de Jérusalem 
 
 

Profil 
 
     Née dans une grande ville de province en 
Roumanie, sous les conseils de ses grands-parents 
paternels, des intellectuels aux origines lointaines 
assez cosmopolites, E.A.C. Lenoble suit des études 
de pharmacie, sans grand enthousiasme parce que, 
avoue-t-elle, même si l’exactitude de la science la 
ravit, elle ne lui permet pas de rêver surtout quand 
tout est mentalement si aseptisé. Il s’en suit pour 
elle un parcours professionnel très standard pour un 
pharmacien dans la Roumanie des Ceausescu. Dans 
le contact avec les patients, elle aime les entendre, 
les comprendre, les aider. Et, justement, plus elle 
les entendait, moins elle comprenait. A quelques 
exceptions près, tous se plaignaient d’être encore 
plus malades qu’avant leurs traitements respectifs 
que, d’ailleurs, ils les suivaient « comme m’a dit le 
médecin ». Naïvement, elle pensa que leur mauvais 
état de santé était lié à la dégradation du 
fonctionnement de tout le système médico-
pharmaceutique roumain. Une fois en France, ses 
moultes réflexions à contre-courant l’amenèrent à 
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un constat surprenant: si elle n’a pas eu tort dans 
son analyse elle n’a pas eu raison non plus! 
     Aah, la France! Elle aime beaucoup ce pays 
d’adoption mutuelle qui lui a donné la possibilité 
de comprendre beaucoup de choses dont elle 
ignorait l’existence-même quand elle vivait dans 
son pays natal. C’est en France qu’elle a osé tout 
remettre en question, c’est la France qui lui a 
permis une plus large ouverture d’esprit, c’est ce 
pays qui l’a aidé à ouvrir les yeux et réfléchir sous 
quel angle convient au mieux de regarder les 
tranches de vie afin d’y identifier plus précisément 
les distorsions. Un travail de fond qui avait, certes, 
déjà commencé, dans son for intérieur, en 
Roumanie à une époque où exprimer sincèrement 
ses pensées était synonyme de crime de lèse-
majesté. Mais si elle est, spirituellement, la 
personne qu’elle est aujourd’hui, à part au bon 
Dieu, c’est à la France qu’elle le doit. Au point que, 
si le cerveau d’E.A.C. Lenoble est parfaitement 
bilingue, son esprit s’exprime mieux dans la langue 
de Voltaire. 

* 
     Esenţialul despre E. A. C. Lenoble în câteva 
rânduri. Născută într-un mare oraş de provincie din 
România, urmând sfaturile bunicilor ei paterni, 
intelectuali cu origini îndepărtate destul de 
cosmopolite, a urmat studii farmaceutice. Licenţiată 
în farmacie, parcursul ei profesional românesc a 
fost cât se poate de standard la începuturi. Ca 
farmacistă, a avut ocazia de a schimba păreri cu 
persoane suferinde aflate sub tratament alopatic de 
mulţi ani, pacienţii plângându-se că se simţeau şi 
mai bolnavi decât înainte de tratament pe care, de 
altfel, îl urmau “aşa cum mi-a prescris doctorul”. 
Nu ştia încă cu adevărat care era cauza acestei stări 
de fapt... La finele lui decembrie 1989 a venit, în 
sfârşit, miracolul revoluţiei române. Ce bucurie, ce 
speranţe pentru toată lumea! Din nefericire, în 
1990, la numai câteva săptămâni de la revolta reală 
a populaţiei, răsturnarea politică s-a dovedit doar de 
faţadă, iar evenimentele dramatice, chiar tragice 
care au urmat, la puţină vreme, au determinat-o să 
plece în Franţa. Ea datorează mult Franţei. În 
această ţară de adopţie a avut ocazia să înveţe multe 
lucruri, a căror existenţă o ignora pe când se afla în 
ţara natală. Aici a cutezat să pună totul sub semnul 
întrebării, Franţa i-a permis o mai largă deschidere 
spirituală, această ţară a ajutat-o să deschidă ochii 
şi să cugete ce unghi convine mai bine pentru a 
privi secvenţele de viaţă pentru a le identifica mai 
precis distorsiunile. Incontestabil, această activitate 
de fond începuse, în forul său interior, în România 
într-o vreme când exprimarea sinceră a gândurilor 
era o crimă de lezmajestate. Dar dacă, spiritual, este 
persoana din prezent, în afară de bunul Dumnezeu, 

aceasta o datorează Franţei. Aşa încât, dacă mintea 
sa este perfect bilingvă, spiritul ei se exprimă mai 
bine în limba lui Voltaire. Este cazul lucrării “Nu 
trebuia să mă enervez. Medicamentul ne minte!”, 
pe care a publicat-o în martie 2017.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Par Noëlle Arnoult pour HLC 
Dijon, 28 Août 2023 

 
     Noëlle Arnoult: Chère Claudia, nous sommes 
vraiment ravis que vous nous ayez fait l’honneur de 
figurer en notre Magazine littéraire, et à plus d’un 
titre, en ce mois de septembre 2023, par votre 
présence, non seulement, dans cette revue, à titre de 
publication poétique, déjà pour le second numéro, 
mais également en notre Couverture 1, comme 
brillant ici en cette interview, afin que tous nos 
lecteurs puissent vous découvrir en belle et pleine 
mesure. Ravie d’accueillir l’Italie, ici, par la même 
occasion, et avec quelqu’un d’aussi talentueuse que 
vous! 
     Claudia Piccino: É per me un immenso piacere 
rispondere a queste interessantissime domande e 
raggiungere così I lettori di questa pregiatissima 
rivista internazionale. 
     C'est un immense plaisir pour moi de répondre à 
ces questions très intéressantes et ainsi toucher les 
lecteurs de ce magazine international très estimé. 
     N.A. : Une personne aussi polyglotte que vous 
n’est pas monnaie courante, j’ai pu constater que 

NOS ENTREVUES 
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vous avez publié pratiquement, en ouvrages 
multilingues, dans tous les pays d’Europe, France 
(on vous trouve sur le site de la FNAC, Linkedin, 
un peu partout référencée!) Allemagne, Italie, bien 
sûr, jusqu’en Serbie, Macédoine et Turquie… A 
présent en langue roumaine! Mais également en 
d’autres pays du Monde, comme Arabes et sur le 
Continent indien. Vous faites partie également de 
nombreuses associations à vocation d’aide 
humanitaire, entraide, un exemple avec: Con gli 
occhi di Geggio Associazione- 
(http://claudiapiccinno.weebly.com/solidarietagrav
e.html) 
     Votre voix fait donc le tour du Monde, 
quasiment, et j’ai pu lire que vous vous engagez 
contre toutes les pauvretés, exodes, soutenez, 
justement, toute solidarité. De quand date ces 
engagements, vous qui êtes à la fois Traductrice, 
Professeur, Critique littéraire Avez-vous toujours 
songé qu’écrire allait obligatoirement vous mener 
là? 
 
     C.P. : Ad essere sincera non ho mai pensato che 
la scrittura mi avrebbe consentito di pubblicare in 
tutti i paesi del mondo né che avrei potuto 
coniugare questa passione con il mio spirito di 
solidarietà ma sono convinta che alla fine i desideri 
più profondi  ritornano: ad esempio da bambina 
volevo fare la missionaria in Africa, poi si sa che la 
vita fa dei giri strani e ci sono tanti cambiamenti 
che non potevamo prevedere. Il mio impegno nel 
mondo letterario risale ai tempi della scuola ma è 
soltanto dal 2010 che ho iniziato a pubblicare e dal 
2018 che ho iniziato a tradurre opere di autori 
stranieri dalla lingua inglese , francese e spagnola. 
     Quanto alla mia attività di critica letteraria devo 
precisare che sono solo una semplice lettrice. Mi 
piace leggere di tutto e annotare a caldo le mie 
risonanze 
     Pour être honnête je n'aurais jamais pensé 
qu'écrire me permettrait de publier dans tous les 
pays du monde ni que je pourrais allier cette 
passion avec mon esprit de solidarité mais je suis 
convaincu qu'au final les désirs les plus profonds 
reviennent par exemple quand j'étais enfant. je 
voulais être missionnaire en Afrique alors tu sais 
que la vie prend des tournants étranges et qu'il y a 
tellement de changements qu'on ne pouvait pas 
prévoir. Mon engagement dans le monde littéraire 
remonte à mes années d'école mais ce n'est qu'en 
2010 que j'ai commencé à publier et en 2018 que 
j'ai commencé à traduire des œuvres d'auteurs 
étrangers de l'anglais et du français  e du espagnol. 
Quant à mon activité de critique littéraire, je dois 
préciser que je ne suis qu'un simple lecteur. J'aime 
tout lire et noter mes résonances. 

     N.A. : Quelles sont principalement les actions 
que vous soutenez, concrètement? J’ai vu que vous 
vous préoccupiez de « toutes les misères du monde 
», pourrait-on dire, et que vous vous sentez 
concernée, en toute sensibilité, serait-ce même par 
les pauvretés de tous les jours, sous nos contrées, 
les maladies, les souffrances, les handicaps, et 
troubles divers. J’ai lu à ce titre un touchant poème 
consacré à l’autisme que je publie ici: (et vous vous 
insurgez toujours contre tout appel à la différence, 
pour vous, un être humain, quelles que seraient ces 
particularités, ne doit pas, justement, être dit « 
défaillant »!) 
 
DAVID EST TON NOM  
(poème dédié à un enfant autiste) 
 
Où est arrêté ton regard, David? 
Tu trébuches en détail pour ne pas voir le tout. 
Il n'est pas facile de déchiffrer la boussole de sens 
dans ce chaos de stimulis sociaux. 
Et comment je soutiendrai la récompense 
de cette biologie gênante? 
Respectez la connexion défaillante 
entre tes capacités sensorielles 
c'est un effort immense pour nous, ainsi appelé 
normal. 
Couvrir par les gestes l’ attention partagée, 
s’efforcer à expliquer une demande, 
ce sont des buts clairs dans ma tête. 
 
David est ton nom, 
pour moi tu n'es pas un diagnostic 
ni variante ni défaut de l'architecture génétique, 
attente sans surveillance, 
intervention précoce ou tardive, 
plasticité cérébrale compromise, 
trouble du spectre. 
 
David est ton nom 
l'enfant qui aime le détail ... 
Je vais me dévoiler par ton regard, 
Je vais écouter ta stéréotypie confuse, 
Je descendrai pour chercher l'objet qui t'attire 
raccourcir la distance 
qui te tient relégué dans une chambre. 
 
     C.P. : Io sono principalmente un insegnante e 
lavoro da 32 anni nella scuola primaria, questa 
lunga esperienza mi ha consentito di allenare lo 
sguardo e di andare in soccorso dei fragili: fragili 
non perché valgano meno dei cosiddetti normali ma 
perché hanno avuto qualche ostacolo fisico sociale, 
culturale o economico che impedisce loro un 
regolare sviluppo. Cosa faccio concretamente nel 
rimuovere questi ostacoli è lavorare con passione 
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per demolire quelli che sono i condizionamenti 
imposti dalla società del nostro tempo 
Appassionare i ragazzi alla lettura e alla letteratura 
promuovendo in loro una Educazione sentimentale 
significa far conoscere tutte le diversità insite 
nell'umanità e fare apprezzare loro il singolo 
individuo a prescindere dalla sua fisicità dalla 
carnagione o dalla lingua che parla o dal credo 
religioso che professa. Per quanto riguarda invece 
la mia poesia si può giustamente individuare tra le 
tematiche un'attenzione costante a queste fragilità 
che riguardino persone diversamente abili, malati  
oncologici , tossicodipendenti, migranti e rifugiati 
politici, donne e bambini vittime di violenza fisica 
e verbale. In alcuni testi mi occupo anche di 
malasanità e in altri provo a sensibilizzare il lettore 
alle emergenze ambientali che l'uomo dei nostri 
tempi ha contribuito talvolta a peggiorare con 
atteggiamenti di indifferenza e addirittura di lucro. 
     Je suis principalement enseignante et je travaille 
en école primaire depuis 32 ans, cette longue 
expérience m'a permis d'entraîner mon regard et 
d'aller au secours des fragiles: fragiles non pas 
parce qu'ils valent moins que les soi-disant 
normaux mais parce qu'ils ont connu des difficultés 
physiques, sociales, culturelles ou économiques qui 
empêchent leur développement régulier. Ce que je 
fais concrètement pour lever ces obstacles, c'est 
travailler avec passion à démolir les 
conditionnements imposés par la société de notre 
temps. Rendre les enfants passionnés par la lecture 
et la littérature en favorisant chez eux une 
éducation sentimentale, c'est faire connaître toute la 
diversité inhérente à l'humanité et leur faire 
apprécier l'individu indépendamment de sa 
physique, de son teint ou de la langue qu'il parle ou 
des croyances religieuses qu'il professe. En ce qui 
concerne ma poésie, on peut à juste titre identifier 
parmi les thématiques une attention constante à ces 
fragilités qui concernent les personnes handicapées, 
les malades du cancer, les toxicomanes, les 
migrants et réfugiés politiques, les femmes et les 
enfants victimes de violences physiques et verbales. 
Dans certains textes je traite également de la faute 
médicale et dans d'autres j'essaie de sensibiliser le 
lecteur aux urgences environnementales que 
l'homme de notre temps a parfois contribué à 
aggraver avec des attitudes d'indifférence et même 
de profit. 
     N.A. : Vous êtes également Professeur, puis-je 
vous demander en quelle matière et si toutes ces 
fonctions, selon vous, écrivain et critique, 
professeur, membre actif d’associations solidaires 
diverses, vont de soi pour diverger vers un monde 
meilleur, sans doute? 

     C.P. : Come dicevo prima  l'insegnamento mi ha 
consentito uno sguardo a 360 gradi sulla 
eterogeneità della società e sicuramente occuparmi 
dell'educazione delle nuove generazioni mi offre 
stimoli anche per la scrittura.  Attualmente Insegno 
l'ambito linguistico e antropologico, nello specifico 
faccio italiano, inglese,  arte,  musica e storia. Mi 
piace lavorare trasversalmente affrontando cioè i 
vari contenuti in un'ottica multidisciplinare perché 
credo che il bambino non ragioni per 
compartimenti stagni ma sia un Unicum e come 
tale va trattato anche nel suo approccio allo studio. 
     Comme je l'ai déjà dit, l'enseignement m'a 
permis d'avoir un regard à 360 degrés sur 
l'hétérogénéité de la société et, bien sûr, prendre 
soin de l'éducation des nouvelles générations 
m'offre également des stimuli pour l'écriture. 
Actuellement, j'enseigne le domaine linguistique et 
anthropologique, plus précisément l'italien, 
l'anglais, l'art, la musique et l'histoire. J'aime 
travailler de manière transversale, c'est-à-dire 
aborder les différents contenus d'un point de vue 
multidisciplinaire car je crois que l'enfant ne 
raisonne pas dans des compartiments étanches mais 
est un Unicum et comme tel doit également être 
traité dans son approche de l'étude. 
     N.A. : Pouvez-vous nous évoquer un peu votre 
enfance et votre famille, car il est important de 
savoir d’où l’on vient, de se le rappeler, aviez-vous 
déjà une place de choix ou prépondérante au sein 
de cette famille? 
     C.P . : Sono nata a Lecce: una bellissima città 
barocca del sud Italia (potete vedere in foto nella 
cover di questa rivista uno scorcio della 
Cattedrale). Mia mamma era insegnante di lettere 
nelle scuole medie e mi ha trasmesso l'amore per i 
libri, mio papà  faceva l' agente di Commercio per 
L'Oréal e dunque viaggiava tanto, ma mi ha sempre 
insegnato il senso della responsabilità. Purtroppo 
ho perso i miei genitori nel 2018 a pochi mesi l'uno 
dall'altro, ho un solo fratello che attualmente vive 
tra l'Algeria e l'Italia per motivi di lavoro. Io vivo 
invece nel nord Italia in una verde regione chiamata 
Emilia Romagna dove insegno da oltre 25 anni. 
Vivo dunque nei pressi di Bologna con mio marito 
e mio figlio e trascorro le vacanze estive e invernali 
nella mia città natale in Puglia. Sto molto bene in 
Emilia Romagna ma mi mancano gli affetti e amo 
le riunioni familiari tipiche del Sud e questo è il 
motivo per cui ci piace trascorrere a Lecce le nostre 
vacanze. 
     Je suis née à Lecce: une belle ville baroque du 
sud de l'Italie (vous pouvez apercevoir la cathédrale 
sur la photo en couverture de ce magazine). Ma 
mère était professeur de littérature au collège et m'a 
transmis mon amour pour les livres, mon père, il 
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était agent commercial pour L'Oréal et voyageait 
donc beaucoup, mais il m'a toujours appris le sens 
des responsabilités. Malheureusement j'ai perdu 
mes parents en 2018 à quelques mois d'intervalle, 
je n'ai qu'un seul frère qui vit actuellement entre 
l'Algérie et l'Italie pour des raisons 
professionnelles. Au lieu de cela, je vis dans le nord 
de l'Italie, dans une région verdoyante appelée 
Émilie-Romagne, où j'enseigne depuis plus de 25 
ans. Je vis donc près de Bologne avec mon mari et 
mon fils et je passe mes vacances d'été et d'hiver 
dans ma ville natale, dans les Pouilles. Je suis très 
heureuse en Émilie-Romagne mais les affections 
me manquent et j'aime les réunions de famille 
typiques du Sud et c'est la raison pour laquelle nous 
aimons passer nos vacances à Lecce. 
     N.A. : Je pense que nos lecteurs aimeraient 
également en savoir plus sur votre pays, la région 
où vous vivez. Selon vous, qu’offre l’Italie de 
particulier à votre grand talent littéraire comme à 
votre empathie humanitaire? 
     C.P.: L'Italia intera è un museo a cielo aperto, le 
nostre città d'arte si prestano molto sia in fase di 
ispirazione poetica sia come scenografia per eventi 
letterari. In termini di opportunità è veramente 
molto difficile capire come farsi strada  in questa 
giungla editoriale In cui pullulano tanti piccoli 
Editori che purtroppo non fanno promozione né 
tantomeno distribuzione nelle librerie; i colossi 
editoriali sono veramente pochi e investono 
soprattutto nei romanzi e nei generi commerciali. 
Paradossalmente infatti sono più nota all'estero 
poiché, pur non avendo alle spalle grandi case 
editrici, mi sono fatta conoscere per le mie 
traduzioni di autori provenienti da ogni parte del 
mondo ed è per questo che a loro volta mi leggono 
in lingua inglese e trovano interessanti i miei 
componimenti. Sono stata spesso ospite a Festival 
Internazionale in Serbia e in Turchia o ad eventi 
letterari in Germania, in Spagna e in Grecia. 
     L'Italie entière est un musée à ciel ouvert, nos 
villes d'art se prêtent très bien aussi bien dans la 
phase d'inspiration poétique que comme cadre 
d'événements littéraires. En termes d'opportunités, 
il est vraiment très difficile de comprendre 
comment se frayer un chemin dans cette jungle 
éditoriale où pullulent de nombreux petits éditeurs 
qui malheureusement ne font pas de promotion ni 
même de distribution en librairie; les géants de 
l'édition sont très peu nombreux et investissent 
surtout dans le roman et les genres commerciaux. 
En fait, paradoxalement, je suis plus connu à 
l'étranger car, même si je n'ai pas de grandes 
maisons d'édition derrière moi, je me suis fait 
connaître par mes traductions d'auteurs du monde 
entier et c'est pourquoi ils me lisent à leur tour en 

anglais et trouvent mes compositions. sont 
intéressants. J'ai souvent été invité à des festivals 
internationaux en Serbie et en Turquie ou à des 
événements littéraires en Allemagne, en Espagne et 
en Grèce. 
     N.A. : Comme vous avez publié énormément de 
livres, surtout il me semble, depuis 2011, pouvons-
nous à présent parler plus avant de vos œuvres, de 
ce que vous aimez écrire, de ce qui vous inspire, 
quel art et quel genre, avant tout? (J’ai vu que vous 
n’hésitez pas aussi à pratiquer des analyses 
philosophiques, comme sur Nietzsche…) 
     C.P.: Ritengo che sia la vita a dettarmi i versi 
ma sicuramente la mia vita è anche  infarcita delle 
numerose letture di questi miei primi 50 anni. Ci 
sono echi dei miei studi universitari e quindi 
Pascal, Kant , Kierkegaard ma anche dei narratori e 
poeti di ogni tempo e latitudine: Balzac, Prévert, 
Molière, Dante, Leopardi, la Szymborska, Neruda. 
     Je crois que c'est la vie qui me dicte les vers 
mais certainement ma vie est aussi émaillée des 
nombreuses lectures de mes 50 premières années. 
On y retrouve des échos de mes études 
universitaires et donc de Pascal, Kant, Kierkegaard 
mais aussi de conteurs et poètes de tous temps et 
latitudes: Balzac, Prévert, Molière, Dante, 
Leopardi, Szymborska, Neruda. 
     N.A. : Professez-vous un certain modernisme 
littéraire ou vous voyez-vous attachée à davantage 
de classicisme et observance des règles, 
principalement en poésie? (ou pour des Pièces de 
théâtre, si vous en écrivez?) 
     C.P.: Per quanto i classici mi abbiano 
influenzato in merito al lessico e ai contenuti devo 
riconoscere che le gabbie metriche mi stanno un po' 
strette. D'altro canto non sono neanche avvezza al 
modernismo perché senza che io me ne accorga 
riproduco nel verso libero l'alternanza tra settenari 
ed endecasillabi, ma sono le cesure inaspettate che 
caratterizzano il mio stile e fanno da frangiflutto 
dando al ritmo quell'inciampo  necessario allo 
stupore. 
     Autant les classiques m'ont influencé en termes 
de vocabulaire et de contenu, autant je dois 
admettre que les cages métriques sont un peu 
étroites pour moi. En revanche, je ne suis même pas 
habitué au modernisme car sans m'en rendre 
compte je reproduis l'alternance entre septénaires et 
hendécasyllabes en vers libre, mais ce sont les 
césures inattendues qui caractérisent mon style et 
font office de brise-lames, donnant au rythme la 
nécessaire pierre d'achoppement à l'étonnement. 
     N.A. : Pouvez-vous un peu nous parler de vos 
hobbies et plaisirs divers, hormis la littérature, 
l’aide humanitaire, des choses simples de la vie de 
tous les jours? 
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     C.P. Mi piace molto camminare tra la natura, ho 
la fortuna di vivere nei pressi della campagna in un 
paesaggio fluviale e mi piace scoprire la varietà 
della fauna e della flora presenti sul territorio,anche 
se il tempo libero è veramente limitato. Molto 
spesso resto in casa a leggere e a rilassarmi col mio 
gatto.  Vive con noi infatti un gatto di 16 anni che 
abbiamo preso al gattile quando aveva già quattro 
anni e viaggia con noi tutte le volte che torniamo a 
Lecce. 
     J'aime beaucoup me promener dans la nature, 
j'ai la chance d'habiter à proximité de la campagne 
dans un paysage fluvial et j'aime découvrir la 
variété de la faune et de la flore présente dans la 
région, même si le temps libre est très limité. Très 
souvent, je reste à la maison pour lire et me 
détendre avec mon chat. En fait, vit avec nous un 
chat de 16 ans que nous avons recueilli au refuge 
alors qu'il avait déjà quatre ans et qui voyage avec 
nous à chaque fois que nous revenons à Lecce. 
     N.A. : Que pensez-vous de notre monde et 
époque moderne? Espérez-vous en l’avenir, croyez-
vous au futur améliorant l’humanité, ou ressentez-
vous plutôt que des notions péjoratives 
l’emporteront? Avez-vous peur des 
nanotechnologies, qu’elles puissent réellement 
venir contrecarrer l’humain? 
     C.P. Guai se non ci fosse la speranza in un 
miglioramento, è compito del poeta profetizzare, 
dire il bene, guardare avanti. Certo è che stiamo 
vivendo un periodo di forte emergenza educativa;  
la nostra generazione di genitori fa fatica in una 
società permeata dal permissivismo e mi accorgo 
nel mio compito quotidiano di insegnante che lo 
scoglio più difficile è costituito dalle fragilità 
valoriali presenti all'interno di molte famiglie in cui 
permangono atteggiamenti infantili e fortemente 
egocentrici dediti all'omologazione e all'apparire, 
oltre che all'avere.  Instillare nei giovani la 
responsabilità di essere il meglio di sè stessi è 
diventato un compito arduo perché i modelli che ci 
propina la televisione e il mondo dello spettacolo 
sono ben diversi e viaggiano sull'onda di un 
riconoscimento sociale che passa attraverso 
l'esibizione e la frivolezza. Credo però che le nuove 
generazioni dopo l'isolamento pandemico 
troveranno la forza di reagire e di costruire una 
società più rispettosa sia dell'ambiente che della 
natura umana. Non voglio demonizzare le 
nanotecnologie perché se usate per scopi di 
ecosostenibilità possono soltanto aiutarci a 
migliorare il Pianeta. 
     Malheur s'il n'y avait aucun espoir 
d'amélioration, c'est le travail du poète de 
prophétiser, de dire le bien, d'attendre. Ce qui est 
sûr, c’est que nous vivons une période de forte 

urgence éducative; notre génération de parents lutte 
dans une société imprégnée de permissivité et je me 
rends compte dans mon travail quotidien 
d'enseignant que la pierre d'achoppement la plus 
difficile est constituée par la fragilité des valeurs 
présentes au sein de nombreuses familles dans 
lesquelles des attitudes enfantines et très 
égocentriques se consacrent à l'homologation et à la 
comparution, ainsi qu'à l'avoir. Inculquer aux 
jeunes la responsabilité d'être le meilleur d'eux-
mêmes est devenu une tâche difficile car les 
modèles que nous proposent la télévision et le 
monde du divertissement sont très différents et 
voyagent sur la vague de reconnaissance sociale qui 
passe par l'exhibition et la frivolité. Cependant, je 
crois que les nouvelles générations après 
l’isolement pandémique trouveront la force de 
réagir et de construire une société plus respectueuse 
à la fois de l’environnement et de la nature 
humaine. Je ne veux pas diaboliser les 
nanotechnologies, car si elles sont utilisées à des 
fins d'éco-durabilité, elles ne peuvent que nous 
aider à améliorer la planète. 
     N.A. : Vous sentez-vous comme une vocation 
"christique", à titre humain, et plutôt "visionnaire", 
emplie de compassion, par l'écriture? 
     C.P. : L'uno e l'altro. Credo infatti che la 
compassione sia insita nella spiritualità di ciascuno 
di noi a prescindere dal credo o dalla dottrina 
professati. Allo stesso modo la visionarietà è insita 
nel poeta, ma se egli non riconosce il diverso che 
abita in ciascuno di noi,  se non abbraccia le 
fragilità dell'essere umano,  il suo verseggiare resta 
un mero esercizio di stile. 
     L'un et l'autre. En fait, je crois que la 
compassion est inhérente à la spiritualité de chacun 
de nous, quel que soit le credo ou la doctrine 
professée. De la même manière, la nature 
visionnaire est inhérente au poète, mais s'il ne 
reconnaît pas la différence qui vit en chacun de 
nous, s'il n'embrasse pas la fragilité de l'être 
humain, sa versification reste un simple exercice de 
style. 
     N.A: Chère Claudia, cette interview fut très 
intéressante et comme vous avez choisi, tout à notre 
honneur, de vous voir publiée dans la revue « 
Horizon Littéraire Contemporain » durant toute une 
année, Traduite en roumain comme en diverses 
langues, et nos lecteurs auront l’occasion de vous 
découvrir plus avant, d’autant que cette précieuse 
interview leur aura ouvert la porte de votre cœur et 
de votre esprit tous deux charmants! Nous ne 
pouvons que vous en remercier! 
     C.P. : Superare la riservatezza per donare al 
lettore una parte della nostra interiorità e della 
nostra quotidianità è l'altra faccia della medaglia, 
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ma se il poeta è capace di mettersi a nudo e 
raccontare se stesso superando il narcisismo 
riuscirà a far sì che ogni lettore possa ritrovare un 
briciolo della propria interiorità immedesimandosi 
con quella del poeta e in questo modo le paure, le 
perplessità, la rabbia, farà meno male, ci si sente 
sicuramente meno soli. Pertanto sono io a 
ringraziarvi per l'opportunità di scambio e 
condivisione. 
     Dépasser la confidentialité pour donner au 
lecteur une partie de notre intériorité et de notre 
quotidien est le revers de la médaille, mais si le 
poète sait se mettre à nu et se raconter en 
surmontant le narcissisme, il pourra faire en sorte 
que chaque lecteur puisse trouver un un lambeau de 
sa propre intériorité s'identifiant à celle du poète et 
ainsi les peurs, les perplexités, la colère feront 
moins mal, on se sentira certainement moins seul. 
C'est donc à moi de vous remercier pour cette 
opportunité d'échange et de partage. 
     N.A. : A bientôt, Chère Amie! Et encore merci,  
au plaisir de vous retrouver en nos pages! 
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QUELQUES  SOUVENIRS  DE MA  
JEUNESSE À RIO DE  JANEIRO 

 
       Résumé: Le temps nécessaire pour obtenir les 
diplômes de licence et de niveau encore supérieur, 
Section langues et domaine artistique, portugais-
anglais - une longue période d'obtention du 
diplôme (sept ans pour le terminer, au lieu de 
quatre ou, au plus, cinq ans, comme il serait 
normal, c'est-à-dire pour obtenir le diplôme de 
baccalauréat ès Arts (portugais-anglais) et de 
licence ès Arts, c'est-à-dire une autre année d'études 
de ce qu'on appelait la complémentation 
pédagogique, subdivisée en cours de didactique, 
cours donnés par les enseignants à leurs élèves et 
suivis par les étudiants de premier cycle que je 
pouvais choisir pour donner des cours de portugais 
ou d'anglais. 
       J'ai opté pour l'anglais et je m'en suis très bien 
sorti avec juste quelques recommandations, 
finalement très pertinentes de la part de 
l'enseignant-référent, qui était très strict et qui ne 
laissait aucun étudiant de premier cycle se la couler 
douce, et il me reprit donc à propos de certains 
défauts dans mon exposé en anglais:  des erreurs de 
syntaxe anglaise, en particulier des constructions 
dans lesquelles le temps nommé « Present Perfect »  
doit être utilisé et non le « Past Tense » - un type 
d'erreur très courant chez les locuteurs portugais. 
ainsi que des remarques sur ma prononciation Cette 
deuxième partie a été faite au Collège d'Application 
de l'UFRJ. 
      La première partie a  été travaillée à la faculté 
d'éducation de l'UFRJ. De mon temps, je logeais 
dans le quartier d'Urca, avec des cours sur les 
fondements philosophiques de l'éducation, les 
fondements sociologiques de l'éducation, la 
structure et le fonctionnement de l'enseignement.  
       J'étais un jeune homme déterminé, avec 
l'objectif obstiné de quelqu'un qui vise un rêve 
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enfin devenu réalité. Pour des raisons de survie, 
qu'il n'est pas nécessaire de préciser, mon cursus de 
fin d'études a été prolongé. La Faculté des Lettres 
de l'UFRJ faisait partie des différents cours 
d'enseignement supérieur qui constituaient la 
célèbre Faculté Nationale de Philosophie (FNFI) de 
l'Université du Brésil, destinée à former des 
enseignants pour l'exercice de l'enseignement 
secondaire, aujourd'hui enseignement fondamental 
de la sixième à la neuvième année  et enseignement 
secondaire (anciennement classique, scientifique et 
technique.). 
     Les cours de littérature et d'autres domaines 
avaient lieu dans le bâtiment où se trouvait 
l'ancienne ambassade d'Italie (Casa d'Italia), sur 
l'Avenida Antônio Carlos, au centre-ville de Rio. 
Quand je suis entré au cours de Lettres, en 1966, 
cela fonctionnait encore là et il y avait une Annexe, 
tout près, sur l'Av. Franklin Roosevelt, un ancien 
bâtiment d'un tribunal électoral qui a ensuite été 
démoli pour faire place à la tour de l'Académie 
brésilienne des lettres, à côté de l'ancien bâtiment 
appelé "Petit Trianon" ou encore connu sous le 
nom de "Casa de Machado de Assis". 
     Dans l'Annexe, nos professeurs donnaient 
également des cours, étant donné que, dans l'ancien 
bâtiment FNFi, il n'y avait pas assez de salles de 
classe. Même ma classe et moi avons suivi des 
cours dans certaines matières du programme avec 
des professeurs célèbres, comme, entre autres, J. 
Mattoso Câmara Jr. , son assistant compétent, le 
professeur Carlos Eduardo Falcão Uchôa, très 
didactique, avec des cours agréables et clairs sur 
des sujets complexes comme la linguistique. 
     Aujourd'hui, il est à la retraite. Il a terminé avec 
succès son enseignement dans l'enseignement 
supérieur en tant que professeur émérite de 
linguistique à l'Universidade Federal Fluminense 
(UFF). D'autres professeurs, dans ce cas, des 
femmes professeurs, du côté de la langue anglaise, 
étaient Bernadinha Pinheiros qui devint plus tard 
une grande et très appréciée traductrice pour James 
Joyce, et Aila Gomes (décédée) qui était professeur 
de langue et de littérature anglaises.  
     Elle était érudite et traductrice de William, 
Shakespeare (1564-1616). Klara Wirz, comme j'en 
ai été informé, est déjà décédée et je ne sais même 
pas à quelle date. Triste à apprendre, si longtemps 
après son décès. Grand connaisseur de la langue de 
Shakespeare. Le professeur Klara Wirz a enseigné 
ma classe pendant trois semestres. La professeure 
Klara Wirz a avoué un jour à une de mes 
camarades de classe qu'elle avait été invitée à 
enseigner la littérature anglaise ou américaine. Je 
ne sais pas avec certitude.  

     Bien qu'elle ait accepté la mission, elle a 
toutefois déclaré qu'il ne s'agissait pas de 
l'enseignement de la littérature en langue anglaise, 
mais de l'enseignement de la grammaire, 
principalement la version anglaise. domaine 
d'études dans lequel elle avait été une experte 
reconnue.  Elle a enseigné des versions anglaises 
jusqu'à un niveau avancé. A ma connaissance, elle 
n'a jamais publié ses excellents « Handouts » 
imprimés par la Faculté des Lettres de l'UFRJ dans 
des livres. Je les ai toujours en ma possession 
depuis tant d'années. La première couverture 
indique que Les « Handouts » datent des années 
1971 (celle de la couverture susmentionnée), 1972 
(sans couverture) et 1973 (également sans 
couverture). 
     Ils seront toujours sur l'une des étagères de ma 
bibliothèque que j'ai donc nommée « Bibliothèque 
» Prof. CUNHA E SILVA"(1905-1990) à une place 
spéciale et mon souvenir ou auto-exil parmi mes 
charmants et fidèles amis intimes. Livres très 
anciens, certains de l'époque du Second Empire 
Brésilien  de Sa Majesté D. Pedro II. Nouveaux et  
neufs livres, quels qu'ils soient, tout le monde est le 
bienvenu dans cet espace qui dépasse le simple 
objet du livre et pénètre dans les dédales de 
l'univers constellé de métaphores de la vie et des 
hommes. Ecrire le mot « escritura », (basé sur 
l'écriture française) et lire alternativement et 
simultanément des livres appréciés, analysés, 
goûtés et aimés. dans mon intimité d'étude et de 
recherche, un apprenant autodidacte et, dans la vie, 
un « self-made man. » 
       Il convient de rappeler un fait qui m'est arrivé: 
lorsque j'étais élève du professeur Regina Pinto, 
dans l'ancien bâtiment de l'exposition portugaise 
sur l'Avenida Chile, je suis allé dans la salle où je 
venais de donner un cours. Je lui ai gentiment 
demandé de me proposer une meilleure traduction 
vernaculaire pour une expression assez compliquée, 
car cela me donnait mal à la tête étant donné que je 
n'arrivais pas à trouver un bon équivalent dans ma 
langue. 
       Cette circonstance était due au fait que je 
traduisais quelques petits ouvrages en anglais de 
vulgarisation dans le domaine de la psychologie. 
J'avais arrangé ce travail avec quelqu'un que j'avais 
rencontré au restaurant des étudiants du FNFI, dès 
le début du cours. C'était l'amitié au premier regard. 
Bientôt, il est devenu mon ami. Un écrivain du Pará 
appelé Valmir Adamor Silva, qui vivait à Rio de 
Janeiro.  
       Personne honnête, cultivée, solidaire. Voyant 
que j'étais fort en anglais, cette nouvelle 
connaissance et, peu de temps après, un ami, m'a 
demandé si j'étais intéressé à gagner de l'argent en 
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faisant des traductions. Je lui ai répondu sans 
hésiter: "Bien sûr, Valmir, oui. J'ai vraiment besoin 
de ce travail. Je me suis marié récemment. \C'est 
pourquoi j'accepte et je veux commencer la tâche le 
plus tôt possible."  
       J'ai conclu la conversation et je lui ai dit au 
revoir. La chose curieuse était qu'Adamor ne 
m'avait jamais montré les éditions des ouvrages 
traduits. Je sais seulement qu'il était chargé de 
réviser et d'adapter les traductions. Par contre, j'ai 
trouvé un peu étrange que mon nom, le nom de 
l'éditeur et les noms des auteurs des ouvrages 
traduits ne m'aient jamais été montrés. Cela aurait 
été vraiment bien d'améliorer mon curriculum 
vitae.  
      Cependant - je le souligne - il ne m'avait jamais 
montré une seule publication des traductions. Quant 
au paiement des traductions, Vilmar a été très 
correct, très ponctuel les jours convenus pour payer 
chaque livre. Il serait l'intermédiaire du contrat à 
peine rédigé entre moi et l'éditeur qui a publié les 
livres. 
       Celles-ci étaient destinées à faire partie d'une 
collection coordonnée avec des thèmes orientés 
vers le domaine de la psychologie, comme je l'ai 
déjà mentionné. Une fois, Vilmar, ne me voyant 
pas pendant une semaine à la Faculté des Lettres 
pour une raison dont je ne me souviens même plus, 
a obtenu l'ancienne adresse de mon oncle à 
Oswaldo Cruz, d'amis à moi au CESB (acronyme 
de Casa do Estudante Secundário do Brasil) situés 
sur la Rua Senador Pompeu, dans le centre de Rio 
de Janeiro, à proximité du palais Duque de Caxias 
et de l'ancien bâtiment, toujours aussi beau et avec 
sa grande horloge qui tourne jusqu'à aujourd'hui, 
vue de loin comme s'il s'agissait du célèbre Big Ben 
de Londres. 
      Béni CESB! Situé dans un immeuble ancien et 
usé de deux étages donnant sur l'arrière de l'ancien 
et somptueux Palais Itamaraty, ancien Palais du 
Ministère des Relations Extérieures. Valmir est allé 
chercher mon ancienne adresse à Oswaldo Cruz, 
sur Travessa Santa Luzia -une petite rue du quartier 
où j'ai vécu dans la douleur pendant deux mois 
avec l'oncle Zequinha, le frère de ma mère, qui 
avait vécu depuis son adolescence dans la Ville 
Merveilleuse aux "mille charmes".  
      La personne qui lui a répondu lui a demandé ce 
qu'il voulait. Valmir a prononcé mon nom. Elle, à 
son tour, a répondu: "Il ne vit plus ici". Profitant de 
l'occasion, sûrement pour écouter, elle demanda: « 
Est-ce une dette du neveu de mon mari? Dans ce 
cas, mon oncle Zequinha Setúbal, aujourd'hui 
décédé, chez qui j'ai vécu pendant les deux mois 
susmentionnés.), « Vous doit-t-il une dette? Vilmar, 
sèchement, a répondu: « Bien au contraire, 

madame. Je suis venu ici pour te payer les 
traductions qu'il  a faites pour moi." 
       Valmir était très poli, il a juste dit au revoir et 
est parti. L'horloge centrale est très grande et sert 
également de point de référence ou de point de 
repère pour ceux qui vivent à Rio, ou pour un 
visiteur ou un touriste d'autres États du pays ou de 
l'étranger. Tout près de lui se trouvait le CESB, qui 
se situait dans un vieil immeuble qui survit encore 
aujourd'hui en tant que construction, dans lequel en 
interne peut-être résonne encore aujourd'hui à nos 
oreilles, les souvenirs reconnaissants d'un jeune 
homme tournant, « proustiennement », le temps 
perdu ou retrouvé affectivement notre mémoire ou 
encore, qui sait, passe son temps à  écouter les voix 
joyeuses de jeunes étudiants pleins de rêves, 
d'idéalisme et d'attentes - ce groupe de nouveaux 
pensionnaires de mon heureux foyer qui m'a abrité 
avec beaucoup d'affection de 1964 à 1966. Les 
jeunes, se situant en une époque tumultueuse en 
raison des évolutions politiques intensifiées par les 
partisans de gauche. Jeunes compagnons tués par 
un idéal qui mettra du temps à se réaliser dans le 
pays avec le retour de la démocratie au pouvoir 
conquis par le vote populaire après une phase 
discrétionnaire exigeant de la contemporanéité avec 
ce slogan de "Nunca Mais", rappelant, de même, la 
lancinante mélopée des vers fantomatiques "du 
‘Jamais plus" du poème "The Raven" ("Le 
Corbeau"), du poète, nouvelliste et critique 
littéraire américain Edgar Allan Poe (1809-1849). 
Enfin, des temps sombres et sombres - une période 
aiguë dans les scènes de guérilla du pays avec des 
visions de bottes et de baïonnettes, à la recherche 
de moyens et causes subversifs, brandissant des 
armes à feu et provoquant la terreur et la peur dans 
les rues adjacentes du centre-ville de Rio et 
jusquedevant le Christ Rédempteur aux bras 
ouverts,  sous des ombres nuageuses ou avec la 
luminosité d'un ciel clair, tandis qu’au loin, on 
aperçoit toujours des quartiers pavillonnaires de la 
Zone Nord et de tous autres quartiers voisins, 
comme par exemple, la première fois que, levant 
les yeux, j'ai vu, dans un état de enchantement, la 
beauté apothéotique et fascinante le jour et la magie 
de  la nuit, lorsque tout  est illuminé par l'image du 
Christ Rédempteur. 
       Évidemment, un moment d'épiphanie où je suis 
tombé sur l'ampleur de la splendeur et de la 
légèreté devant la statue du Christ Rédempteur à 
bras ouverts comme si elle bénissait indéfiniment 
les visiteurs nationaux et étrangers.  
        Splendide image-symbole de la métropole de 
São Sebastião, saint patron de cette ville, quelque 
chose que je n'avais vu que dans les cinémas de 
Teresina, sur des cartes postales ou même sur des 
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photographies. Dans une émotion indescriptible 
comme le migrant du nord-est nouvellement arrivé, 
selon la position ou la perspective de quelque chose 
ou quelqu’un, regardant le sommet du Corcovado 
de la distance de la hauteur de l'Avenida Presidente 
Vargas ou de l'aristocratique Avenida Rio Branco, 
le cœur du centre de la ville de Rio de Janeiro.            
Béni CESB! Situé dans un immeuble ancien et usé 
de deux étages donnant sur l'arrière de l'ancien et 
somptueux Palais Itamaraty, ancien Palais du 
Ministère des Relations. Extérieurs. Valmir est allé 
chercher mon ancienne adresse à Oswaldo Cruz, 
sur Travessa Santa Luzia - une petite rue du 
quartier où j'ai vécu dans la douleur pendant deux 
mois avec l'oncle Zequinha, le frère de ma mère, 
qui avait vécu depuis son adolescence dans la Ville 
Merveilleuse aux "mille charmes".  
        Je suis arrivé à Rio de Janeiro dans un avion 
VASP, qui a atterri à l'aéroport Santos Dumont. Il 
n'y avait personne qui m'attendait. J'ai dû recourir 
aux services du cousin Wellington. Il était environ 
dix heures du soir, je raconte plus de détails dans 
mon livre « Just Memories ». Je retourne dans un 
endroit plus reculé quand j'étais encore au Piauí, 
c'était vraiment, dans les bons temps du passé, ou 
plutôt, les phases de l'histoire brésilienne du XXe 
siècle, les périodes de présidents élus par le peuple 
(Jânio Quadros, Juscelino Kubitheck, Jango 
Goulart), une "république d'étudiants", dans 
laquelle 90 % étaient des lycéens, et deux d'entre 
eux étudiaient déjà leur première année dans une 
université publique et, selon le règlement du CESB, 
devraient bientôt quitter l'auguste et bien-aimé 
CESB. 
      Le CESB était en effet un milieu sain et 
accueillant, dont le directeur, pendant mon séjour 
là-bas, était Dirceu Regis Ribeiro, un jeune 
Bahianais(né à l'état  Bahia) qui se destinait, si ma 
mémoire est bonne, à des études de philosophie. Il 
deviendra bientôt un militant contre la dictature 
civilo-militaire. Un ami formidable et solidaire était 
ce cher Dirceu! Pour moi, cet étudiant de Bahia, 
très politisé, orateur éloquent, adepte endurci de la 
poésie condor de Castro Alves. (1847-1871) Au 
début du régime civilo-militaire, Dirceu, un an plus 
tard, écrivit un livre intitulé O Canto do Calabouço, 
que je n'ai pas pu lire, puisque Dirceu avait déjà 
disparu de ma vue, probablement poussé par les 
idéaux gauchistes de débarrasser le pays de 
l'arbitraire et de la censure de la presse, juste après 
AI-5. - décret hyper-autoritaire dans le but d'un 
durcissement encore plus grand du gouvernement 
fédéral, prétorien imposé au pays par le nouveau 
président, le général Costa e Silva.  
      À ce moment-là, nous étions dans "les années 
de plomb, m'a-t-on dit, puisque j'avais déjà quitté 

mon cher CESB en raison de mon mariage précoce. 
Le CESB a accueilli avec plaisir de nouveaux 
résidents, c'est-à-dire des jeunes pleins d'espoir de 
diverses régions du pays déterminés à conquérir - 
excusez le cliché-métaphore - "une place au soleil". 
En dehors de la longue période de dictature civilo-
militaire, également connue par les partisans du 
nouveau régime politico-idéologique comme le 
"Rédempteur".  
      Je me souviens d'un câlin chaleureux et serré 
que Dirceu m'avait donné quand il a appris qu'il 
avait été approuvé pour étudier la littérature 
portugaise-anglaise. Je me vois souriant et très 
heureux d'avoir mon nom sur la liste affichée sur le 
mur du hall d'entrée. du bâtiment de la Faculté 
nationale de philosophie de l'Université du Brésil. 
C'était en 1965. Je n'avais que 19 ans. Au début, 
j'étais inquiet parce que je n'avais pas vu le mien 
sur la liste approuvée tout de suite. À côté de moi 
se trouvait ma petite amie, Elza, que j'avais épousée 
un an plus tard à vingt et un ans à peine, en dehors 
de la longue période de la dictature civilo-militaire, 
également connue par les partisans du nouveau 
régime politique et idéologique sous le nom de 
"un" Rédempteur. " 
       Valmir Adamor a vu que j'étais fort en anglais 
et m'a demandé si j'étais intéressé à gagner un peu 
de monnaie en faisant des traductions. Il est 
intervenu auprès de l'éditeur qui a publié ces livres. 
La chose curieuse était qu'Adamor ne m'avait 
jamais montré les éditions que je traduisais.  
       Je sais seulement qu'il était chargé de réviser et 
d'adapter les traductions. En revanche, il ne m'avait 
jamais montré une seule publication de ces 
traductions. Vilmar Adamor a eu raison de payer 
les traductions. D'autre part, je n'ai jamais eu 
connaissance du nom de l'éditeur ou des auteurs des 
ouvrages que j'ai traduits en portugais, ni parce que 
mon nom n'apparaissait pas dans les brefs ouvrages 
traduits. Je ne me souviens pas du nombre de 
traductions que j'ai faites, au moins. environ cinq 
ou six. Je ne me souviens plus des titres dans 
l'original en anglais. 
        Des raisons à cela, je ne saurai plus. Il 
s'agissait d'œuvres de petit format avec de très 
petites lettres imprimées. Je n'ai jamais étudié cette 
question plus tard, car l'écrivain Adamor était déjà 
décédé. Un autre fait que je n'ai pas oublié est lié au 
travail d'un traducteur novice de 20 ans, comme 
moi. Tout ce qui fut  présenté par cet illustre maître 
fut pleinement satisfaisant et résolu.   
 

Profil 
 
Francisco da Cunha e Silva Filho (nom littéraire: 
Cunha e Silva Filho)  naquit  à Amarante, Brésil, le 
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7 Décembre  1945. Post-Docteur en Litérature 
Comparée. Docteur en Littérature Bresilienne, 
Master en Littérature Brésilenne et Baccalauréat et 
licencié  ès Lettres,  Portugais-anglais,  Université   
Fédérale de Rio de Janeiro, UFRJ.  Professeur 
universitaire  retiré (littérature Bréslienne)  et 
secondaire (Langue anglaise).  Critique littéraire,  
esssaiyste, chroniquer  et traducteur de poésie 
étrangère. Entre autres, il  est  l’auteur  des 
suivantes oeuvres publiées: Da Costa  e Silva: uma 
leitura da saudade (1996), Breve introdução ao 
curso de Letras: uma orientação (2009), As ideias 
no tempo (2010), Apenas memórias (2016). Il a 
publié des centaines d’articles en journaux, revues 
littéraires. Membre de la Académie Bresilienne de 
Philologie (ABRAFIL) et de l’ Union Brésillienne   
d’ Écrivains (UBE, Piauí). Depuis  1998 il a écrit 
pour son Blog As ideias no tempo, aussi bien que 
pour les sites  Entretextos et Academia.edu.com.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JEANNINE GILLES 
(FRANŢA) 
 
 

Un amour éternel 
 
     Je viens d’entendre une chanson De Michèle 
Torr: Cette fille, c’était moi!!! 
 
     Et je pleure, en l’écoutant car je repense à cet 
amour de folie, lorsque nous nous sommes 
rencontrés…. 
     C’était un dimanche du mois de juillet, il faisait 
très chaud… il était jeune,moi aussi, même plus 
jeune que lui. 
     Entre lui et moi, nul besoin d’être du même 
monde. Il était beau,comme il l’a toujours été… des 
yeux, dont le regard, vert moucheté de gris, m’a 
regardée... 
     Car je l’ai connu dans l’obscur du cinéma Idéal. 
Sa silhouette, particulièrement fine, m’a parue être 
un appel pour l’amour à venir. 

     De tendres et douces mains, malgré un travail de 
carrossier. 
 
     Pour moi ce fut un amour irrésistible!!! Et qui, 
tout au long de ma vie, a toujours résisté. 
     Lors de notre rencontre, son parfum inondait sa 
présence et pourtant ce 
     Parfum s’appelait « Fugues », le mal nommé. 
puisque pendant 64 ans, nous nous sommes 
aimés… 
     Des petits rendez vous surprise pour nous voir!!! 
Lui, avec son vélo, moi à pieds… Beaucoup de 
serments, nous berçaient joliment. 
     Puis, à la sortie de l’école, j’attendais, avec 
impatience, sa présence… 
     Au bout de trois ans de fréquentation, avec 
toujours « Fugues », de mains serrées, de baisers 
furtifs, notre amour s’est fait voir au grand jour... 
     Puis vint le jour merveilleux de notre mariage… 
Mariage tout simple, mariage d’ouvriers, mais si 
beau quand même… Nul besoin d’être riche pour 
s’aimer… 
     Moi, je lui ai donné ma douce et tendre 
adolescence…. Plus tard, mon amour infini, 
éternel!!!! 

Gigi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Penses-tu encore à moi un peu? 
 
     S’il te plaît, donne moi ta main, serre la mienne 
très fort!!! 
  
     N’oublie jamais que je t’aime, mes pensées 
s’envolent tout le temps vers toi. 
     Toi, qui n’est pas vers moi, où es tu? Tu as brisé 
mon cœur d’être parti…. 
     Ma triste vie continue…. sans toi. 
 
     Mais qu’est ce que cette vie,où tout s’en est allé, 
toi d’abord, nos doux 
     murmures envolés avec le vent qui souffle trop 
fort, parfois!!! 
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     Et puis tes longs cheveux blancs, tracassés, 
dérangés par l’air chaud de l’été. 
     Tu refusais de les attacher, même si quelquefois, 
ils te gênaient dans ton travail!!! J’ai gardé tes 
cannes, près des miennes, comme si tu allais en 
avoir besoin. Sur le bord de la baignoire, 
t’attendent toujours, ta mousse à raser, ton blaireau, 
tes parfums… 
     Même tes habits, t’attendent aussi, très bien 
rangés dans la penderie. 
     Tu aimais voir les milliers de soleil, brillant 
dans les champs de colza, comme en ce moment…. 
     Maintenant, où se trouve ton regard malicieux? 
ton sourire, et tes mains qui savaient tout réparer 
dans notre maison… 
     Quand quelque chose se casse, je pense que tu 
vas arriver afin de réparer... 
     Mais tu ne viens pas, trop perdu dans ce monde 
silencieux, ce monde où tu n’as plus mal, où ta 
respiration se fait doucement, tranquillement…. 
     Penses tu encore, un peu à moi? 

Gigi 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Do you still think about me a bit? 
 
     Please give me your hand, squeeze mine real 
tight!!! 
     Never forget that I love you, my thoughts 
always fly to you. 
     You, who is not towards me, where are you? 
You broke my heart for leaving…. 
     My sad life goes on…. without you. 
 
     But what is this life, where everything is gone, 
you first, our sweet murmurs flown away with the 
wind which blows too hard, sometimes!!! 
     And then your long white hair, bothered, 
disturbed by the hot summer air. 
     You refused to tie them up, even if sometimes 
they got in the way of your work!!! I kept your 
canes, close to mine, as if you were going to need 
them. On the edge of the bathtub, your shaving 
foam, your badger, your perfumes are always 
waiting for you... 

     Even your clothes are also waiting for you, very 
well arranged in the wardrobe. 
     You liked to see the thousands of sun, shining in 
the fields of rapeseed, as in this moment…. 
     Now, where is your mischievous gaze? your 
smile, and your hands that knew how to fix 
everything in our house… 
     When something breaks, I think you'll come to 
fix it... 
     But you don't come, too lost in this silent world, 
this world where you don't hurt anymore, where 
your breathing is done gently, quietly... 
     Do you still think about me a bit? 
 

Version anglaise par Noëlle Arnoult 
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JEFF LO-ARNOULT 
 
 

La Fuite   
 
     J’aperçois la forêt. Je cours depuis une heure, ou 
bien deux; je n’en ai pas la certitude. Pourquoi 
m’être spontanément dirigé vers ce lieu? Mon corps 
et mon esprit me disent que, dorénavant, seul lui 
pourra m’accepter. Seule la terre, ayant soutenu 
l’humanité et ses vices des millénaires durant, 
pourra se faire miséricordieuse. Seule la forêt et son 
couvert végétal sauront s’affranchir de mes actions, 
voyant au-delà. La réalisation d’un acte jugé 
comme odieux dans une société humaine basée sur 
l’éthique absolue n’a, ici, aucune valeur. Les 
végétaux sont en constante compétition. Si la 
canopée centralise toute l’énergie lumineuse au 
détriment d’un frêle arbuste, nul ne viendra s’en 
plaindre. Malheureusement, je ne peux pas me 
comporter comme tel. 
     C’était un accident, n’est-ce pas? Judith avait 
raison, je n’avais pas rien. Et maintenant, j’ai tout 

laissé derrière. Mon père n’est plus. Judith est 
inconsciente, mais ne va sûrement pas tarder à 
émerger. J’ai penché la tête, ai retenu ma 
respiration pour mieux observer la sienne. Elle 
allait bien, je m’en suis convaincu. Je m’en veux de 
l’avoir laissée ainsi, gésir aux côtés d’un amas de 
cellules sans propriétaire. Plus je le ressasse, et plus 
le lugubre de la scène me monte au nez. Je n’aurais 
jamais pensé être capable de fuir avec une telle 
couardise. Je me rassure en me disant que personne 
ne m’a vu. Je serai sûrement le principal suspect, 
mais mon père avait déjà frappé Judith jusqu’au 
sommeil avant que l’incident arrive. Pourquoi la 
certitude de n’échauder aucun témoin direct me 
rassure-t-elle, moi, meurtrier, alors que la graine 
morale que l’on a plantée en moi depuis ma plus 
tendre enfance, devrait suffire à me culpabiliser? 
L’ignominie de mes pensées me donne la nausée. 
     Je m’immisce dans les fourrés. Leur manteau 
me procure une sensation de chaleur, semblable à 

celle qu’une mère peut apporter à un nouveau-né, 
pleurant sa crainte d’évoluer dans un nouveau 
monde. Dorénavant, la forêt sera ma nourrice. Elle 
me guidera, me nourrira, m’hydratera. C’est en 
songeant à l’antagonisme de mes actions vis-à-vis 
du Petit Poucet qu’un sourire prend forme sur mon 
visage. Désolé, je n’utiliserai pas de stratagème. 
Ma maison n’est pas derrière moi, mais loin devant 
ma solitude. Elle s’étend à perte de vue. 
     De multiples interrogations bousculent ma 
conscience. Mon bon sens refait surface, me 
demandant quels sont mes objectifs. Je côtoie les 
sous-bois, et maintenant? Suis-je venu ici pour 
m’éteindre lentement, à la manière d’une bougie 
laissant échapper sa cire sous forme de fumée? Ou 
alors suis-je venu ici pour vivre et me façonner un 
nouvel univers? Ce dernier étant, il me faudrait 
prendre en compte les besoins primaires incombant 
à un vulgaire organisme. Longtemps convaincu 
qu’un instinct paléolithique se cachait en chacun de 
nous, c’est placé devant le fait accompli que cette 
croyance s’effrite. Suis-je réellement capable de me 
nourrir, inculte et démuni? Cinq mille ans de 
civilisations ont-ils été suffisants pour effacer à tout 
jamais les dispositions survivalistes dont faisaient 
preuve les premiers hommes? J’inspire lentement. 
Les armes que me donnent mes connaissances sont 
de mauvaise facture. Je sais reconnaître une fraise 
des bois. Je sais que les orties se mangent crues et 
apportent assez de fer pour subvenir aux fonctions 
vitales en nécessitant. De même, je sais que de la 
saponine peut être extraite du lierre grimpant en le 
faisant bouillir, ce qui pourrait s’avérer utile 
lorsque le besoin de laver ses vêtements se fera 
ressentir. Ce constat posé, où puis-je trouver de 
l’eau? Tout aussi important, comment allumer un 
feu? Je retiens mes sanglots. J’ai choisi cette vie, 
depuis le moment où j’ai levé la main sur mon père. 
     Peut-être même bien avant. 
     Si j’avais choisi de partir étudier à l’étranger, je 
n’aurais pas eu à admirer la déchéance de mon 
paternel. Mon animosité n’aurait pas crû et les 
affects ne se seraient pas manifestés 
passionnément. Les perspectives d’une causalité 
inexpiable et implacable me reviennent en tête. 
Chaque action en implique d’autres, qui n’auraient 
pas pu avoir lieu autrement. La similitude entre 
cette cascade d’événements et un algorithme glacial 
me rappelle le projet Sentient World Simulation 

orchestré par l’université Purdue, en Indiana. Les 
développeurs créent un miroir synthétique de la 
réalité, calibré automatiquement et continuellement 
avec les informations du monde réel afin de prévoir 
les événements futurs. Mon regard se pose sur une 
feuille de hêtre. Sa chute n’a sûrement pas été 
prévue par cette simulation, ou du moins pas son 
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individualité. Or, c’est bien la sensibilité aux 

conditions initiales qui stipule qu’une modification 
infime peut entraîner des résultats imprévisibles sur 
le long terme. On appelle ce phénomène « l’effet 
papillon ». J’estime qu’une simulation ne pourra 
jamais atteindre un degré de précision suffisant 
pour prédire le déterminisme de toute chose. Elle 
omet les interactions continues caractérisées 
comme négligeables. C’est en regardant la forêt 
qu’elle en oublie l’arbre; c’est en regardant l’arbre 
qu’elle en oublie la feuille. Je m’allonge sur le 
couvert végétal humide, ferme les yeux, et plonge 
vers le monde onirique. 
     Une sensation désagréable me sort du sommeil. 
Cette sensation, je la reconnais. Un gastéropode a 
considéré que mon avant-bras était un socle à sa 
stature. C’est avec stupeur que je reconnais 
l’organisme me gravissant. Des escargots aussi 
imposants n’existent pas dans la région ; du moins, 
naturellement. C’est Uzumaki. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L'Orgueil du Rêve, chez Encre Rouge Editeur, mail 

contact: noellearnoult27@gmail.com 
 
     I see the forest. I've been running for an hour or 
two; I'm not sure. Why did I spontaneously head to 
this place? My body and my mind tell me that from 
now on, only he can accept me. Only the earth, 
having supported humanity and its vices for 
millennia, can be merciful. Only the forest and its 
plant cover will be able to overcome my actions, 
seeing beyond. The performance of an act deemed 
odious in a human society based on absolute ethics 
has no value here. Plants are in constant 
competition. If the canopy centralizes all the light 
energy to the detriment of a frail shrub, no one will 
complain. Unfortunately, I can't behave like one. 
     It was an accident, right? Judith was right, I 
didn't have anything. And now I've left it all 
behind. My father is no more. Judith is 

unconscious, but will surely emerge soon. I tilted 
my head, holding my breath to get a better look at 
his. She was fine, I'm sure. I blame myself for 
leaving it like this, lying next to a cluster of 
ownerless cells. The more I dwell on it, the more 
the dismal scene rises in my face. I never thought I 
would be able to run away with such cowardice. I 
reassure myself by telling myself that no one saw 
me. I will surely be the main suspect, but my father 
had already knocked Judith to sleep before the 
incident happened. Why does the certainty of not 
scalding any direct witness reassure me, me, 
murderer, when the moral seed that has been 
planted in me since my earliest childhood should be 
enough to make me feel guilty? The ignominy of 
my thoughts nauseates me. 
     I interfere in the thickets. Their coat gives me a 
feeling of warmth, similar to that which a mother 
can bring to a newborn, mourning her fear of 
evolving into a new world. From now on, the forest 
will be my nurse. It will guide me, nourish me, 
hydrate me. It is while thinking of the antagonism 
of my actions vis-à-vis Tom Thumb that a smile 
takes shape on my face. Sorry, I won't use a ploy. 
My home is not behind me, but far ahead of my 
loneliness. It stretches as far as the eye can see. 
     Multiple questions jostle my conscience. My 
common sense resurfaces, wondering what my 
goals are. I walk through the undergrowth, now 
what? Did I come here to die out slowly, like a 
candle letting out its wax in the form of smoke? Or 
did I come here to live and shape a new universe 
for myself? The latter being, I would have to take 
into account the primary needs incumbent on a 
vulgar organism. Long convinced that a 
Palaeolithic instinct was hidden in each of us, it is 
placed before the fait accompli that this belief is 
crumbling. Am I really able to feed myself, 
uneducated and destitute? Was five thousand years 
of civilization enough to erase forever the 
survivalist dispositions exhibited by early humans? 
I inhale slowly. The weapons that my 
acquaintances give me are of bad quality. I know 
how to recognize a wild strawberry. I know that 
nettles are eaten raw and provide enough iron to 
support vital functions requiring it. Likewise, I 
know that saponin can be extracted from English 
ivy by boiling it, which might come in handy when 
the need to wash clothes arises. Having said that, 
where can I find water? Equally important, how do 
you start a fire? I hold back my sobs. I chose this 
life, from the moment I raised my hand to my 
father. 
     Maybe even earlier.  
     If I had chosen to study abroad, I would not 
have had to admire the decline of my father. My 

mailto:noellearnoult27@gmail.com
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animosity would not have grown and the affects 
would not have manifested passionately. The 
prospects of inexpiable and relentless causation 
come to mind. Each action implies others, which 
could not have taken place otherwise. The 
similarity between this cascade of events and an icy 
algorithm reminds me of the Sentient World 
Simulation project orchestrated by Purdue 
University in Indiana. Developers create a synthetic 
mirror of reality, automatically and continuously 
calibrated with real-world information to predict 
future events. My gaze rests on a beech leaf. His 
downfall was surely not foreseen by this 
simulation, or at least not his individuality. 
However, it is the sensitivity to the initial 
conditions that stipulates that a tiny modification 
can lead to unpredictable results in the long term. 
This phenomenon is called the "butterfly effect". I 
believe that a simulation will never be able to 
achieve a sufficient degree of precision to predict 
the determinism of anything. It omits the 
continuous interactions characterized as negligible. 
It is by looking at the forest that she forgets the 
tree; it is by looking at the tree that she forgets the 
leaf. I lie down on the damp vegetation cover, close 
my eyes, and dive into the dream world. 
     An unpleasant feeling wakes me from sleep. 
This feeling, I recognize it. A gastropod considered 
my forearm to be a pedestal to its stature. It is with 
amazement that I recognize the body climbing me. 
Such massive snails do not exist in the region; at 
least, of course. It's Uzumaki. 
 

Extrait du roman « L’Orgueil du rêve » 
 
 

Profil culturel 
 
J. L. Arnoult est né à Châtillon-sur-Seine en l’an 
2000. Ayant suivi un parcours scientifique visible à 
travers ses écrits, il regretta, très vite, le manque de 
liberté artistique et se lança dans l’écriture 
romanesque en parallèle de sa formation 
d’ingénieur. Il se passionne pour la philosophie, la 
nature et la psychologie humaine. Féru de dessin, il 
met un point d’honneur à réaliser ses propres 
couvertures. 
 
J. L. Arnoult was born in Châtillon-sur-Seine in the 
year 2000. Having followed a scientific path visible 
through his writings, he very quickly regretted the 
lack of artistic freedom and launched into novel 
writing in parallel with his engineer training. He is 
passionate about philosophy, nature and human 
psychology. Passionate about drawing, he makes it 
a point of honor to create his own covers. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARIA-ADRIANA VIEITO PARENTE 
 
 
Mon livre d’Images 
 
Assis au dernier rang, au fond de la classe, 
Un livre ouvert devant moi, je rêvasse 
Les yeux perdus au loin, accrochés aux étoiles, 
Je vois passer un navire et ses blanches voiles. 
 
Assis au fond de la classe, moi le cancre, 
D’un long voyage sur les Mers, moi je rentre, 
La tête remplie d’images et d’odeurs. 
Certains me disent « bête » mais j’ai un cœur! 
 
Alors je prends mon crayon et je dessine, 
Les ailes des moulins, les usines 
Qui crachent leurs fumées, là, dehors… 
Ces instants magiques valent de l’or. 
 
Je suis fâché avec les lettres 
Et les repousse de tout mon être! 
Mais offrez-moi une plume 
Et je vous offre la Lune! 
 
Que de souffrances à l’intérieur 
Quand Dame Colère étreint mon cœur! 
Je suis assis là, tout au fond, 
Me retenant à mon crayon… 
Comme on s’accroche à une bouée 
 
Pour ne pas se sentir abandonné. 
 
Les mots me manquent pour pouvoir dire 
Ce qui vit au-dedans de moi! 
Si vous voulez me voir sourire 
Glissez donc un crayon entre mes doigts… 
 
Je vous dessinerai des merveilles, 
Des étalons en pleine course, 
Des grappes formant une treille 
L’eau coulant d’une source… 
 
Le feu, la braise et puis la cendre, 
L’odeur de l’herbe au petit matin, 
Le soleil se glissant dans ma chambre 
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Et l’oiseau chantant au loin. 
 
Je me sens Roi, je me sens fort, 
Quand je peux par les images, 
Que je dessine, page après page, 
Echapper enfin à mon sort. 
 
Merci la Vie, pour ce cadeau 
Que tu as mis entre mes mains 
Il m’accompagne soir et matin 
Pour rendre ce Monde plus beau! 
 
My picture book 
 
Sitting in the last row, at the back of the class, 
An open book in front of me, I daydream 
Eyes lost in the distance, clinging to the stars, 
I see a ship passing by with its white sails. 
 
Sitting at the back of the class, me the dunce, 
From a long voyage on the seas, I am returning, 
My head filled with images and smells. 
Some people call me “stupid” but I have a heart! 
 
So I take my pencil and I draw, 
The wings of the mills, the factories 
Who spit their smoke, there, outside... 
These magical moments are worth gold. 
 
I'm angry with the letters 
And pushes them away with all my being! 
But give me a feather 
And I give you the Moon! 
 
So much suffering inside 
When Lady Wrath grips my heart! 
I'm sitting there, way back, 
Holding on to my pencil... 
As one clings to a buoy 
 
To not feel abandoned. 
 
Words fail me to be able to say 
What lives within me! 
If you wanna see me smile 
Slip a pencil through my fingers... 
 
I will draw wonders for you, 
Stallions on the run, 
Clusters forming a trellis 
Water flowing from a spring... 
 
Fire, embers and then ashes, 
The smell of grass in the early morning, 
The sun slipping into my room 
And the bird singing in the distance. 
 
I feel like a King, I feel strong, 
When I can through images, 
That I draw, page after page, 
Finally escape my fate. 
 

Thank you Life, for this gift 
That you put in my hands 
He accompanies me evening and morning 
To make this World more beautiful! 
 
Images d’autrefois 
 
C’est du linge qui sèche aux fenêtres 
C’est ta voix qui chante dans la nuit 
C’est le goût du sel sur mes lèvres 
Qui ramènent la nostalgie. 
 
Et les mouettes rieuses qui s’envolent 
Emportent au loin avec elles 
Les accords tristes d’une guitare 
Qui déchirent le ciel. 
 
Le vent qui frappe à ma porte 
Vient rallumer les souvenirs 
Que j’ai laissés sur le sable 
Le jour où je t’ai vu partir. 
 
C’est la saveur de cannelle 
Que l’on brode sur le riz au lait 
Et de l’olive pressée 
Dont on arrose les mets 
 
Et les poissons qu’on ramène 
La journée achevée 
Quand les barques sont pleines 
Et les filets relevés. 
 
C’est le raisin dans les vignes 
Les champs à perte de vue 
Les femmes battant le linge à la source 
Tenant des propos décousus. 
 
C’est les couleurs de la fête 
Les danses et les prières 
L’accordéon... la mandoline 
Et le promeneur solitaire... 
 
C’est l’église sur la colline 
Appelant à la méditation 
Et les joueurs du bistrot 
Déjà pris de boisson... 
 
Mais tout cela est si loin 
Détruit par les années 
L’indifférence des Hommes 
Et le béton armé. 
 
Que reste-t-il de tout cela 
Où sont passés les oiseaux 
Nous avons perdu la Nature 
Et la pureté de l’eau! 
 
Conquête et soumission 
 
Tu avances le pied et une feuille craque 
C’est la forêt entière qui s’éveille soudain 
Tu es bien maladroit dans ce monde si étrange 
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Ce n’est pas ta maison... tu te sens incertain 
Tu violes un territoire qui refuse ta présence 
Tu te crois bien malin mais te voilà perdu 
Au milieu des grands arbres tu n’as plus de repères 
Les chemins... les sentiers... ils ont tous disparu! 
Et toi tu erres sans fin au sein de la Nature 
Tu ne sais plus les rites ni même les habitudes 
Des Hommes du passé qui s’unissaient à elle 
Au milieu d’une foule tu crains la solitude 
Tu ne sais plus sentir les présences invisibles 
Qui peuplent les buissons... qui chantent dans la nuit 
Qui murmurent dans les feuilles pour parler à nos âmes 
Et qui savent veiller sur nos fragiles vies! 
Tu fais bien trop de bruit pour entendre la voix 
Qui transmet les messages nous venant de très haut 
Pour cela il faudrait que tu retrouves enfin 
L’innocence que tu avais à l’âge du berceau! 
Toi tu ne sais plus voir au-delà du visible 
Trompé par les brouillards qui entourent nos villes 
Alors tu t’aventures au milieu des grands arbres 
En croyant Dame Nature conciliante et docile... 
Mais elle ne se dévêt qu’aux yeux de ses amants 
Et pour la mériter il faut d’abord l’aimer 
 
Ne jamais la trahir et faire preuve de patience 
Pour qu’elle puisse révéler tous ses trésors cachés... 
Alors tu pourras voir un tableau magnifique 
Supérieur en tous points à tous ces grands chef-d’œuvre 
Qui trônent dans les musées de toute la planète 
Pour mimer la Nature ils font tout ce qu’ils peuvent... 
Mais ils sont encore loin de la réalité 
Car ils oublient de peindre parfois l’âme des choses 
La grâce du papillon qui emporte avec lui 
Une fibre de lumière qui près de nous se pose! 
Une couleur qui se trouble au passage des fées 
Ou le chant du ruisseau parlant avec la fleur 
Car toutes ces choses-là nous sont parfois cachées 
Mais on les trouve aussi tout au fond de nos cœurs! 
 
 

Profil culturel 
 
Maria-Adriana Vieito Parente, née à Meadela (Viana do 
Castelo - Portugal) le 25 Décembre 1967. 
Diplômée en Lettres et Civilisations Etrangères 
(Portugais), Paris III, La Sorbonne Nouvelle. 
A débuté sa carrière professionnelle au Centre Culturel 
Portugais Calouste Gulbenkian (Paris) puis 
s’est consacrée à sa vie de famille. 
Ayant découvert le plaisir de l’écriture dès sa plus tendre 
enfance elle a d’abord gardé pour elle ses créations. 
En 2003, elle commence à les partager avec le grand 
public à travers un blog qu’elle tient durant plusieurs 
années (Méluzine au coin du Feu) puis elle offre certains 
de ses textes à des expositions visant à financer des 
Oeuvres Caritatives en faveur du Handicap. 
  
Publications: 
“Eclats de vie”, Yil Edition, Juillet 2018; 
- “Renaissance”, Yil Edition, Avril 2020 
Participation régulière au journal pour enfants “Cognie” 
Pseudonyme: Méluzine D’Auxerre-Chantenay 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FRANCISCO SÁNCHEZ 
(SPANIA) 
 
 

El secreto del búho negro 
 
     Sentado en la hierba y reposando la espalda en 

el tronco de un viejo árbol, se me posa una 

mariposa en el hombro. Yo ni la toco, solo la miro 

y la observo, quedando encandilado por su 

hermosura de sus alas y haciéndome la pregunta. 

¿Cómo es posible que de tal gusano, salga tanta 

belleza?, ¿cómo es posible que sea así la 

transformación de la vida, será así la de la muerte 

del Ser humano?, quién lo sabe, yo solo sé que 

entonces cuando me disponía a andar un haz de luz 

me cegó. Me dejó sin vista solo unos segundos y 

como el que ve una película o escucha la radio, 

fueron entrando en mi mente sonidos y figuras 

jamás vistas por mí y que me hacen de respeto. No 

hable mucho, no discutí, solo me mantuve quieto, a 

la sombra del árbol mientras escuchaba como me 

contaba la historia, historia que ahora os narro, 

porque es de compartir con aquellos que son 

abiertos de mente y de espíritu. 

     Ande yo por tierras lejanas, tan lejanas que 
jamás han sido vistas por el hombre. Navego por 
mares oscuros hacia lugares remotos en el tiempo, 
sí, tan remotos que parecía estar en uno de estos 
lugares en el que el tiempo se ha detenido. Ya que 
seguían con arcos y con flechas, flechas que alguna 
me alcanzó y me hirió pero no de muerte, sino de 
amor y comprensión, llegando incluso al alcanzar 
afecto por estos personajes o lugareños de estas 
tierras. Entonces y solo entonces en alguno de esos 
viajes, fui encarcelado y casi quemado por no creer 
en ciertos dioses, como si fuese un hereje de la 
época antigua. 
     Todo el mundo sigue un camino y a veces este 
no es de rosas, es más parecen caminos tortuosos 
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donde la sed y el sufrimiento está a la orden del día. 
Yo no los pude convencer, entonces y solo 
entonces me vi en las brasas, quemado vivo, 
gritando a los cuatro vientos de rabia y de dolor. No 
hubo remedio, no fui abatido en vida por la punta 
de una de sus flechas y lo fui por albergar dentro de 
mi corazón demasiado amor, solo el recuerdo me 
hace tiritar de miedo. Ya que el frío en la 
oscuridad, que es de dónde yo vengo ahora y es mi 
refugio es lo más normal. Un frío tan helado que te 
congela hasta el corazón más complaciente y eso, 
eso me parece que me hace pensar y dudar. 
     Solamente en mi funeral ficticio cantó el búho 
negro, solamente en mi despedida cantó el búho 
negro, ¿qué sería de mí si no me hubiese cantado 
nadie? No lo sé, la verdad es que no lo sé, pero 
ahora estoy aquí de nuevo en el mundo real o al 
menos el mundo de los vivos, gracias al narrador 
que tiene todo mi respeto y afecto. No sé lo que 
sería de mí, si mi escritor no quisiese escribir por 
mí, no es una esquela, no es un recordatorio, 
simplemente es una advertencia da saber el qué. 
     Suena la guitarra española es a la que debo 

tanto, esa misma a la que yo le canto por prosa o 

poesía que me llena de vibración la melodía y yo 

no quiero saber nada más, que solamente escuchar, 

escuchar y oír. Dejarme llevar, dejarme elevar por 

aquello que es de verdad amar, qué más da si es un 

manantial. Sí, este mismo que está seco de amor y 

de cariño, que yo no sé de nada más ya. Quédate 

de los dos que de ninguno de ellos jamás he tenido, 

qué más da si es que solamente quiero ser quién 

quiero ser, dime tú alma de cántaro quién soy yo. 

     Dice un dicho o más bien es una leyenda en el 
secreto del búho negro está lo cierto. Aquel que con 
los ojos bien abiertos cazaba de noche y descansaba 
del día, porque sería de esta verdad tanta realidad. 
     —No solamente sé que vivo en Granada, sino 
que también yo solamente sé que trazo mi camino 
con inteligencia o sin ella, porque lo que 
verdaderamente te llena son las vivencias qué 
llevas en la mochila de tu vida. Ella será realmente 
importante, porque te harán de alegría tu bienestar 
o te harán de tristeza y de melancolía corriendo el 
riesgo de morir de pena. 
     De Granada a Málaga hay poca distancia o 
muchas, según se mide. Pero las dos están unidas 
por lo mismo, cosa que a mí se me escapa de las 
manos ya que no sé lo que es realmente el arte de la 
alegría. Eso que te hace hervir la sangre y beber de 
ella, qué más da el día que va a estar la noche. Esto 
está conmigo, ella engendró contigo a un verdadero 
amigo, hijo mío puede ser, pero nada más, porque 
de amigos uno no va sobrado de quién sabe de 
dónde sale todo. 

     Lloro y verdaderamente lloro, lágrimas saladas 
resbalan por mi cara y no es por mi geta por la que 
ellos vayan caminando al acecho como el búho. 
Qué rama a rama va de en árbol en árbol buscando 
las ratas y los conejos, como algunos buscan las 
sombras. Yo sería más de buscar las segundas, 
aunque la verdad de símiles son las dos. 
     Se acerca el invierno y yo no sé qué decir, 
cuatro estaciones tiene el año, pero cuántas 
oportunidades tienes en la vida y a veces lo pienso 
y verdaderamente, me entran ganas de llorar, como 
ahora que me siguen las lágrimas por la cara 
secándome con las manos para que no me vea nadie 
y hacerme el fuerte. 
     Desde las fresas de Huelva, a los olivos de Jaén, 
pasando por la mezquita de Córdoba y cruzándome 
y topándome con la cara con aquello que se llama 
la Alhambra, me quedé bañado por las aguas del 
Guadalquivir cuyo río pasa por Sevilla. Qué sería 
de mí entonces si dejara atrás mis raíces, yo no 
sería nadie, no vas a ver lo que sería. Entonces 
ahora recuerdo lo que me decían en la escuela y no 
iban mal encaminados, simplemente era yo quien 
no hacía mucho caso. Estaba en mi mundo, en un 
mundo de juegos y no hacía atención al profesor. 
No era un niño despierto, pero en fin esos son otros 
tiempos, hay que vivir el presente sin olvidar el 
pasado. 
     Entonces me enfado de tal forma que hablo con 
aquel que me llena el alma, aquella energía que me 
conduce y me guía en mis escritos. Le pregunto 
medio enojado e irritado, por qué no me haces tocar 
la guitarra con sus seis cuerdas y en unos cuántos 
acordes soltar mi pena. Deja que mis letras se 
plasmen en música o simplemente escucha este 
relato en el fondo de música española. 
     Entonces dime tú entonces que te escucho hoy o 

cuál es tu nombre o cuál es tu significado y cuál es 

tu rol. 

     –¡Da igual!, no tiene sentido decir quién soy que 
soy ya qué de dónde vengo nada tiene sentido, solo 
vengo a hacerte compañía un sábado de julio que 
estás completamente aburrido. 
     –¡Aburrido!, yo nunca, nunca me aburriré con 
vuestras presencias y respuestas a mi llamada. 
     Ando despacio camino en un camino tortuoso, 
lleno de piedras que no me llevan a ningún sitio, 
hay senderos, hay caminos. Dime para qué hacerlo 
con un guía, porque si no corro el riesgo de caer 
perdido en la sombra, entonces no tendría salida 
ninguna disfrutar de la vida completa, te acabo de 
explicar todo eso en cuatro frases. Son cuatro 
páginas, todo esto es imposible, todo es debido a 
que es debido Inés porque he bebido, jugado, pues 
solamente me he divertido y he dado con tu nombre 
Inés. 
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     –¡Ay señor!, tú qué sabes tanto. Dime la verdad, 
qué somos ya que venimos, no me gusta decir pues 
por el camino debo seguir y en él me encontraré la 
verdadera verdad es aquella que llevo tanto tiempo 
buscando y que no encuentro nunca. 
     Estoy dentro de una dura escuela, llamada 
mundo. Intenta descubrir por ti mismo cuál es el 
sentido le da vida y solamente es propiedad y vivir 
o vivir para reflexionar. Quién lo sabe, ¿quieres 
saber la verdad?, tú es que vienes y te presentas o 
tú que me lees, qué sientes y presientes todo 
aquello que yo siento, que me embarga dentro de 
mí. Me embriaga como si fuera borracho, pero 
borracho de energía, voy de energía quienes 
explican. Se habla, espero que todo el mundo sabe 
de lo que va realmente la vida, esta no es un juego 
de niños. 
     Ahora sí, ahora me levanto de la hierba, adónde 
me encontraba sentado y despidiéndome del árbol 
con un abrazo, le digo adiós a Inés, de tal forma 
que parece que hubiéramos sido novios. Me alejo 
mirando para atrás, la noche se acerca y la fresca 
llega a mis huesos, no tardo en llegar a casa por 
eso. Que tomando una chato de vino sentado ahora 
en una de las sillas de la cocina, pienso ahora en 
soledad, quién es verdaderamente Inés y si me ha 
dicho completamente la verdad, siendo así sincera. 
Qué más da, a veces pienso que es así. Ellas y ellos 
se me acercan por mi sensibilidad y porque saben 
que son bienvenidos y los trato con respeto.  
     Felicidad me da, al saber que hay algo después. 
No estará Inés, pero quién sabe quién me esperará 
al otro lado y si de verdad existe el Edén o solo es 
algo comentado como tantas cosas, que uno por 
mucho que perciba no sabe a ciencia cierta.  
     Entonces y solo entonces, siento los pájaros 
cantar, me anuncian su marcha y yo, asomado al 
balcón me despido de ellos también, diciendo un 
“hasta luego”, porque en primavera volverán, no sé 
si los mismos, pero algunos repetirán y sus cantos 
matinales me llenarán el espíritu de alegría y 
bondad, haciendo de mí un alma espiritual. 
 

Secretul bufniței negre 
 

     Întins în iarbă și sprijinindu-mi spatele de 

trunchiul unui copac bătrân, mi se așază un fluture 
pe umăr. Eu nici nu-l ating, doar îl privesc, 

rămânând fermecat de frumusețea aripilor sale și 
punându-mi întrebarea: Cum e posibil ca dintr-un 

vierme să iasă atâta splendoare? Cum e posibil ca 

metamorfoza vieții să arate astfel, oare așa o fi și 
cea a morții Ființei umane? Cine știe, eu știu doar 
că atunci când mă pregăteam să o pornesc, un 
fascicul de lumină m-a orbit. M-a lăsat fără vedere 
preț de câteva secunde și, precum cel ce vede un 

film sau ascultă radio, au pătruns în mintea mea 
sunete și imagini nemaivăzute care impun respect. 
Nu am vorbit prea mult, nu am comentat, doar am 

rămas cuminte, la umbra copacului, în timp ce 
ascultam cum îmi relata povestea, poveste pe care 

acum v-o narez, căci merită împărtășită cu cei care 
au mintea și spiritul deschise. 
     Umblu prin ținuturi îndepărtate, atât de 
îndepărtate încât n-au fost văzute niciodată de om. 
Navighez pe mări întunecate către locuri izolate în 
timp, da, atât de izolate încât timpul părea că 
stătuse în loc. Întrucât erau întrebuințate arcurile și 
săgețile, una dintre ele m-a atins și m-a rănit, dar nu 
de moarte, ci de iubire și înțelegere, ajungând chiar 
să țin la aceste personaje sau locuitori ai acestor 
tărâmuri. Într-una din aceste călătorii, am fost 
întemnițat și practic ars din cauză că nu credeam în 
anumiți zei, de parcă aș fi fost un eretic din 
vremurile trecute. 
     Toată lumea urmează o cale și uneori aceasta nu 
e plină de trandafiri, ci seamănă cu drumuri 
sinuoase în care setea și suferința sunt la ordinea 
zilei. Eu nu i-am putut convinge, de aceea m-am 
văzut printre cărbuni încinși, ars de viu, strigând în 
cele patru zări, de furie și durere. N-a existat nicio 
soluție, n-am fost răpus de una dintre săgețile lor și 
am nutrit în inima mea prea multă iubire, numai 
amintirea mă face să tremur de frică. Căci frigul în 
întuneric, de unde vin acum și îmi este refugiul, e 
cât se poate de normal. Un frig atât de înghețat, 
încât îți încremenește și inima cea mai 
binevoitoare, iar aceasta îmi dă mult de gândit. 
     Doar la înmormântarea mea fictivă a cântat 
bufnița neagră, doar la despărțire a cântat bufnița 
neagră, ce s-ar fi ales de mine dacă nu mi-ar fi 
cântat nimeni? Nu știu, adevărul e că nu știu, dar 
acum mă aflu din nou aici, în lumea reală sau cel 
puțin în lumea celor vii, datorită naratorului care se 
bucură de tot respectul și afecțiunea mea. Nu știu 
ce s-ar fi ales de mine dacă scriitorul meu n-ar fi 
dorit să scrie în numele meu, nu e o stelă, nu e un 
memento, e doar un avertisment. 
     Răsună chitara spaniolă, căreia îi datorez atât 
de mult, aceeași căreia îi cânt în proză sau în 
versuri, melodie care mă umple de vibrație și nu 
mai vreau să știu nimic, doar să ascult, să ascult și 
să deslușesc. Să mă las purtat, să mă las înălțat de 
ceea ce înseamnă cu adevărat dragostea, fie ea și 
un izvor. Da, cel secătuit de căldură, despre care 
nu mai știu nimic. Nici nu știu ce râvnesc să fiu, 
spune-mi tu, suflet de urcior, cine sunt eu. (…) 
 

Perfil. Profil 
 
Francisco Sánchez (nacido en 1969, cerca de 
Barcelona), autor. Su afición y vocación le llevó a 



76 
 
 

la escritura, haciendo de ello su pasión. En el 2015 
abre su primer blog de relatos, habiendo en él ya 
más de 200. “El sillón del lector” ha sido uno de 
sus grandes aciertos. Ahora en la actualidad, se 
encuentra volcado en escribir obras pequeñas, 
aunque no deja de lado su blog. 
https://elsillondellectorblog.blogspot.com/ 
 
Francisco Sánchez (născut în 1969, aproape de 
Barcelona), autor. Preocuparea și vocația lui l-au 
orientat către scris, făcând din acesta pasiunea lui. 
În 2015 și-a inaugurat primul blog de povestiri, 
unde în prezent se numără deja peste 200. „Fotoliul 
cititorului” a fost una dintre marile lui reușite. În 
prezent, se dedică scrierii unor opere de mici 
dimensiuni, deși nu-și neglijează blogul: 
https://elsillondellectorblog.blogspot.com/ 
 

Traducere de Monica Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MAGALI TERCERO 
(MEXIC) 
 

 
CIEN FREEWAYS 

 
DENNY´S: UN HOGAR NOCTURNO  

PARA LOS HOMELESS 
 
     De pronto veo al hombre abalanzarse sobre la 
mujer que toma café en la mesa de enfrente. “Kiss 
my ass, Kiss my ass”, grita. Y comienza a blandir 
ante el rostro de ella el periódico que trae en la 
mano. Sus largos cabellos marrón, apelmazados por 
la mugre de años, forman una especie de casco que 
enmarca la frente sudorosa y los ojos enrojecidos. 
Un jovencito pelirrojo mira de soslayo a la mujer, 
una rubia de unos treinta y cinco inviernos, 
prematuramente ajada. Los otros comensales 
continúan masticando. Ella permanece inmóvil. 
Algo –la manera de apoyar los codos sobre el 
mantel de papel, la manera de fijar la vista en el 
periódico que se agita ante su cara, la manera de no 
reaccionar– algo en ella dice que no hay defensa 

posible. Y algo en sus ojos, apenas la sombra de un 
pensamiento milimétrico, revela que no importa lo 
que pueda ocurrir en el próximo minuto. El 
violento vaivén del periódico adquiere una extraña 
musicalidad. Tic-tac, tic-tac… Está a punto de 
amanecer. 
 

TOM CRUISE EN MELROSE 
 
     “Qué bueno traer tres señoritas en mi auto. Yo 
las voy a llevar a donde quieran. Porque me 
encanta que mi auto huela a señorita”. Claudia, 
Rebeca y yo decidimos bajar del taxi en el mismo 
instante en que el conductor salvadoreño, 
evidentemente ebrio, comienza a hablar de aromas. 
Y así llegamos a Melrose. No la más fancy de las 
avenidas angelinas, sí la más vistosa. Una pasarela 
donde mirar a los bellos adolescentes punks con 
cabellos teñidos de azul, a las señoritas japonesas 
vestidas con gusto impecable, a los altos negros de 
cuerpos esculpidos y andar armonioso. Una visión 
de conjunto de todas las razas y sus mezclas. Como 
me gusta esta parte de la vida en Estados Unidos. 
Todos los rostros se me graban. Los gestos tan 
diversos me remiten a otros puntos del planeta. El 
mundo es ancho y ajeno. 
     En la esquina donde salimos huyendo del taxi 
hay una lujosa boutique italiana. Nos asombran los 
diseños de bolsos y zapatos y ropas. De pronto un 
murmullo recorre el local. “Es Tom Cruise, es Tom 
Cruise”, exclama una vendedora. Nos movemos 
como una gran serpiente hacia el fondo del local. 
Nadie habla. Claudia exclama: “¡Lo soñé! ¡Soñé 
ayer que me encontraba a Tom Cruise! (En mi 
familia todo mundo sueña cosas que luego ocurren. 
Cuando era niño Luis Alfonso soñó una noche que 
se encontraba a Octavio Paz en el Sanborn´s del 
Ángel, y así ocurrió al día siguiente.) 
     No cabe duda. Esto es Hollywood. Así que nos 
preparamos para el espectáculo. Del fondo de la 
tienda sale Tom Cruise, pequeño de estatura y con 
carita de asustado, tomando de la mano a su novia, 
un rubia actriz australiana de la que se enamoró 
mientras filmaban juntos. Ambas estrellas enfilan 
hacia la salida y todo vuelve a la normalidad, a 
excepción de la vendedora madura que ha quedado 
sumida en alguna ensoñación. 
 

SUNSET BOULEVARD (LA NOCHE 
SOLEADA DEL INSTINTO) 

 
     Camino al Gorky´s, el café más popular del 
barrio de Hollywood, distingo de pronto un áspero 
canto viril. En este preciso intervalo del 
pensamiento esta soleada voz de negro. Transito 
por un Sunset Boulevard desierto –flanqueado por 
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edificios abandonados antes habitados por estrellas 
de Hollywood y hoy asilo de vagos y prostitutas. 
Casi tropiezo con un cuerpo masculino. Un ciprés 
hasta ahora oculto por la noche. Me sobresalta la 
brusca interrupción del canto –oleaje inmóvil, otra 
sangre. El tipo abandona el muro que le sirve de 
apoyo y avanza hacia mí: “Hey, Lady! You got any 
money?” 
 

TARDE DOMINICAL HACE CINCO MIL 
DOMINGOS. FINANCIAL DISTRICT, SAN 

FRANCISCO 
 
     Atroz. Ésta es la palabra que casa bien. Ninguna 
soledad peor que la de un domingo aquí. América. 
Vasto espacio. Los domingos el distrito financiero 
tiene otra piel. Unos cuantos pasean por sus calles 
de altos edificios helados. El viento levanta la 
basura en pequeños remolinos. Una mujer carnosa, 
de labios irónicos, camina de un extremo a otro de 
la banqueta. Va hablando sola. Aterida, se abraza a 
sí misma. Tiene la torpe movilidad del que lleva 
muchas prendas sobrepuestas. Sabe Dios dónde las 
obtuvo. En la acera contraria dos extranjeras de 
cabellos negros intentan olvidarla, pero ya la han 
visto. Un negro alto de tez opaca y ojos 
amarillentos inyectados de rojo las aborda. Se 
inclina ante la más pequeña de estatura: “Siempre 
busqué unos ojos como los tuyos”. Ellas salen 
corriendo. 
 

LAS BRAGAS ROJAS O A LA CAZA DE 
EMOCIONES 

 
     Ante diez hombres de ojos atentos una sirvienta 
uniformada comienza a quitarse las ropas. Le toma 
diez minutos llegar al delantal que cubre sus 
diminutas bragas rojas. George, situado en primera 
fila, se acerca y le ofrece un billete de veinte 
dólares. La muchacha lo toma y se lleva la mano 
derecha al sostén, colocando el dinero entre los 
pechos. Con la otra mano hace descender 
lentamente la prenda. George no resiste más y besa 
su sexo. Todos aplauden excepto Richard, quien, 
desentendido por completo de la escena, dice a 
Alice: “Cásate conmigo”. Ella lo mira sin 
parpadear. Sabe que habla en serio. Consigue reír, 
un poco descontrolada. “Jamás pensé que recibiría 
una proposición en un sitio como éste”, comenta 
por último. Feliz, Richard manda al mesero por una 
botella de champagne. 
 

VENICE BEACH A PESAR DE TODO 
 
     Paseo obligado de turistas, el área de Venice. A 
principios de siglo Abbot Kinney, un millonario de 

L.A., mandó a hacer una réplica a escala de la 
ciudad de Venecia, Italia. En ese entonces Venice 
estaba muy lejos de la ciudad, así que quedó 
convertida en una especie de romántico retiro. 
Kinney construyó 16 millas de canales, con 
góndolas y todo, así como la versión a escala del 
Palacio de San Marcos y otras construcciones 
famosas de Venecia. Al poco tiempo surgieron mil 
problemas con el sistema de drenaje y el sueño del 
millonario ahí quedó. Hoy es un lugar peligroso, 
aunque todavía pueden verse, desde la esquina 
suroeste de Pacific Avenue y Venice Boulevard, 
tres canalitos con sus puentes. 
     En diciembre la playa es más gris. La pueblan 
los bumps –en su mayoría ex hippies con mochilas 
desvencijadas a la espalda, que piden dinero a los 
caminantes. También se ven familias de turistas 
filmando sus vacaciones. Una de ellas, formada por 
dos jóvenes y una niñita, ha pasado la tarde 
filmando el mar y a los pocos visitantes. De pronto 
llama su atención una escultura de arena que 
representa a una mujer desnuda: un Malgré tout que 
Warhol habría adorado. La mujer se acerca la Super 
8 a filmar la estatua. El hombre que la hizo –un 
vago barbado de aspecto fiero– ha colocado un 
sombrero negro junto a ella. Ante los avances de la 
cámara el tipo grita. Acto seguido corre 
intempestivamente hacia el otro extremo de la 
playa. Y entonces la cámara filma al autor 
caminando hacia la mujer de arena con un bote de 
basura. Lo coloca con violencia frente a ella. “Así 
está mucho mejor”, vocifera, por último, a la 
cámara. 
 

DIOS EN CALIFORNIA 
 
     “Tengo el amor de Dios. No necesito más”. Así 
comienza Fátima el relato de su conversión. Ha 
abandonado la religión católica –nunca la practicó– 
por la de los Born Again, congregación que ha 
retomado el cristianismo primitivo. En Los Ángeles 
hay muchos conversos latinos como ella. Forman 
familias espirituales y se reúnen varias veces por 
semana para estudiar los textos sagrados. En fechas 
especiales, como el Año Nuevo, organizan 
convivios y cada grupo –peruanos, mexicanos, 
colombianos, cubanos– aporta una especialidad 
gastronómica de su país. Escucho a Fátima ponerse 
de acuerdo con otros mexicanos para cocinar unos 
pambazos. La conozco hace diez años pero no 
entiendo. Hoy el párroco ha largado un sermón 
sobre la necesidad de volver a Dios. “Ahora lo 
tengo y, por fin, tengo una familia en esta ciudad: 
aquí todos me quieren mucho”, insiste Fátima. Me 
incomoda su alegría porque decidí asistir al servicio 
del domingo. Me guardo la razón. No le digo que 
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las manifestaciones externas de su nueva religión –
lo que pude ver durante estos días– me la presentan 
como un sistema de creencias para débiles. Callo 
también que considero esta conversión de Fátima 
como un fracaso de su personalidad. 
     “Soy una guerrera. Siempre he buscado la 
verdad. No sabía que en realidad buscaba a Dios”, 
me dice, mientras reparo cuánta luminosidad ha 
perdido. Fátima ha vivido once años en Estados 
Unidos. Me cuenta historias de Los Ángeles. Sobre 
la mujer que vivía en el piso de arriba y fue 
asesinada por tres negros en su departamento. 
Acerca de la mexicana a quien su marido, un 
neoyorkino, tenía recluida desde la boda en una 
habitación. De como terminó lanzándose al vacío 
desde la azotea del edificio. ¿En dónde comienza y 
termina todo esto? Fátima dice que se trata, tan 
solo, de la presencia del Mal en la tierra. Así, con 
mayúsculas. Emocionalmente me impacta la 
historia de la compañera de clases, en la 
Universidad de Berkeley, que propuso a Fátima 
contratarla como dama de compañía: “¿Sabes? 
Necesito alguien con quien ir al cine y al teatro… 
Alguien con quien comentar los libros que leo. 
Podrías trabajar conmigo tres tardes a la semana, 
unas doce horas en total. ¿Te parece bien que te 
pague cinco dólares por hora?”. 
     Fátima no parece una guerrera en este momento. 
Después de cinco años de estancia en California 
incorporó el credo (y acumuló toda la ansiedad) del 
to be succesful or not to be. Ahora es alguien que 
ha ido boicoteando todas sus posibilidades en 
Estados Unidos. Ha ido perdiendo un trabajo tras 
otro, de los varios muy agradables que encontró 
relacionados con su profesión de bailarina. Ahora 
vende bienes raíces. Y cómo han cambiado sus 
temas, expresados en nuevo vocabulario flamígero. 
El Mal ocupa un lugar dominante en sus charlas. 
Los sixties, de los que ella fue ferviente 
abanderada, sirvieron para la legalización del Mal, 
para que drogas y sexo estuvieran al fácil alcance 
de una multitud de zorros. El sexo sin amor es 
degradante. La liberación femenina fue un 
miserable error colectivo. La Biblia lo ha dicho: la 
mujer obedecerá en todo a su marido. Degradante, 
repugnante, zorros, legalización del mal… rocas 
negras lanzadas cada vez con mayor virulencia. 
     “Este país te mata el alma”, me dijo un yucateco 
de San Francisco. Alguna vez José Luis Cuevas 
declaró que los mexicanos no aguantamos estar 
fuera de nuestro país. ¿Cuántos de nosotros 
vivimos en el extranjero en comparación con los 
argentinos, los estadounidenses, los franceses, los 
alemanes? Finalmente, qué imposibilidad de 
abandonar el vientre materno. Fátima misma –
durante los escasos intervalos en que vuelve de sí 

misma– habla del sentimiento esencial de nuestros 
compatriotas en Estados Unidos: la nostalgia. “Los 
coreanos, en cambio, llegan a construirse una vida 
de inmediato: se establecen, comercian, trabajan 
incansablemente y por último se compran su casa. 
Es lo mejor, por eso me dedico a esto”. ¿Por qué no 
me gustaron los coreanos que conocí en su oficina? 
¿Qué fiereza ocultan bajo las frías maneras? Su 
Dios es otro. 
 

UN PEPINO PARA RENATA 
 
     Me han dicho que existe un museo de brassieres 
en Hollywood. La sola idea me pone irónica. Están 
ahí el sostén de Dolly Parton, el de Lucia 
Anderson, el de Madonna. Tetas made in USA para 
nutrir una obsesión nacional. Existe también una 
revista pornográfica especializada en pechos: Big 
and Bouncy –literalmente, grandes y rebotantes. 
Estos gringos son unos lactantes. Pero con 
propensiones de erotómanos. Una amiga cuenta que 
una noche su novio abandonó abruptamente el 
lecho. “Regreso en un minuto”, dijo. Y volvió con 
un pepino. Ante el rechazo de ella –luego de que 
quiso introducirlo en su vagina– el amante decidió 
meter la enorme cucurbitácea al microondas. 
“Pónlo a la misma temperatura que las rajas con 
crema del otro día”, alcanzó a gritarle ella. El otro 
no captó la ironía. Muchos menos el albur. 
     En este sentido Exposed: El tabloide nacional 
sobre estilos de vida sexual, resulta un buen 
muestrario de la “imaginería” sexual en Estados 
Unidos. Empezando por la sección de Sexóscopos: 
“Tauro, Mercurio y Venus están en retroceso, y 
caminan hacia Virgo, signo hermano. En estos días 
andas encabronado y quieres sacar tu agresión 
sexualmente. Ya que esta revista de ninguna 
manera aprueba la violencia contra las mujeres, te 
proporcionaremos una alternativa: compra un poco 
de aceite para bebé, una zanahoria y un Playboy. 
Lubrícate. Métete la zanahoria y mastúrbate 
mirando unos beaver shots. Si todavía te sientes 
agresivo, estás más enfermo de lo que parece, así 
que intenta comer la zanahoria”. 
     Y así sucesivamente, las 55 páginas dan noticia 
de una sexualidad en apariencia pantagruélica, en 
realidad vacía, surgida para llenar los hoyos negros 
del american way of life. “Chica alemana rompe el 
récord mundial de cogidas: ¡120 tipos en 9 horas!”, 
“I want to fuck Madonna” –entrevista con la 
estrella porno Sandra Scream. “Maniático sexual de 
Manhattan revela la peor locura: manuelas por diez 
dólares”. “Sangre y sexo” –reportaje sobre una 
sociedad vampiresca que advierte al final: “la 
próxima vez que amanezcas con una cicatriz 
extraña piénsalo detenidamente”, “Revolución del 
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video” –una nota sobre amas de casa convertidas en 
símbolos sexuales gracias a los videos porno. “Me 
obsesionan los traseros”. “El sacerdote-padrote”. 
“La primera boutique de condones”. También hay 
secciones de avisos personales solicitando toda 
clase de compañeros sexuales, desde bellos 
hombres y mujeres bisexuales u homosexuales 
hasta ancianos –alguien me cuenta de una revista 
donde sólo aparecen desnudos procaces de mujeres 
gordas de 50 años en adelante. Al final hay una 
sección que anuncia clubes, masajes, asociaciones, 
etc. 
     Y esto es apenas el principio. Un amigo me 
cuenta sobre una práctica homosexual publicitada 
por el Village Voice de Nueva York, la de 
introducirse ratones vivos en el ano. Éstos se 
colocan en un tubo al que posteriormente se le 
prende fuego, lo cual obliga a los ratoncitos a entrar 
disparados. Otra nada qué llenar en una América 
habituada a la caza histérica de emociones. Sexo es 
otro Dios de los muchos que presiden las vidas en 
este país. 
 

LLUVIA, SEXO MUERTE…  
(VIETNAM 1966 – MAZATLÁN 1992) 

 
     “No te vayas”, dijo con voz helada al moreno 
adolescente de cabellos quemados por el sol –un 
lanchero de la zona hotelera de Mazatlán que solía 
auxiliarle con el español cuando vacacionaba en 
México. “No te vayas”, repitió. La mujer tembló. 
Conocía el anuncio de la violencia, los gestos 
contenidos de su esposo. “Vete, por favor”, logró 
pedir al muchacho, para impedir que se convirtiera 
en un testigo más. Éste desapareció. De pie junto a 
la puerta Anthony la miró largamente, los músculos 
en tensión, un gigantesco felino al acecho. “Voy a 
lavarme los dientes”, dijo ella dando la media 
vuelta. No alcanzó a hacer girar el picaporte. Él la 
levantó en vilo y la arrojó al colchón. La desvistió. 
¡Quédate donde estás! Le untó tres dedos de crema 
Nivea y la penetró. Ella quiso zafarse. Gritó 
ahogadamente. Intentó pegarle. Él, inconmovible, 
repitió la operación y la penetró de nuevo. En la 
habitación sólo se oía el zumbido del ventilador. 
Fuera, en el corredor, se escuchaban las voces de 
algunos niños. Ella centró su atención en los cantos 
infantiles previos a la merienda. Se sometió sin 
placer. Con los labios secos. Sabiendo. Otro 
estallido de Anthony. Desde Vietnam. Lo peor era 
esa lluvia fina de las noches de enero. Entonces 
Anthony caía en un monólogo inconexo durante el 
cual esbozaba las imágenes de siempre: la lluvia 
constante, Vietnam, los anchos sombreros de los 
paisanos, las armas ocultas entre las botas y el 
pantalón, la vegetación húmeda, el primer hombre 

que mató. En ese preciso instante del recuerdo 
Anthony lloraba. 
 

RECETAS PARA MATAR A LOS PADRES 
 
     Un rostro pálido aparece en primer plano en la 
pantalla del televisor. Las cámaras sostienen el 
close up durante varios minutos. La voz tiene una 
extraña tesitura, como si emergiera desde el interior 
de una campana de cristal. La imagen remite a la 
escritura áspera de Sylvia Plath. Por un momento 
los labios parecen agigantarse. La mujer habla. Los 
ojos fijos en el vacío. No gesticula. Sus padres lo 
quisieron así. “¿Vivir de esta manera? No, por 
Dios. Ayúdanos hija”. La mujer relata los hechos. 
Sofocó a la madre. Administró una dosis mortal de 
barbitúricos al padre. Está contenta: ellos ya no 
sufren. Al final del programa el locutor proporciona 
al auditorio algunas recetas para facilitar la 
eutanasia. 
 

AL´S BAR 
 
     “¿Pero quién les recomendó este sitio?”, 
exclama el taxista paraguayo que nos ha traído 
hasta acá. Le hemos pedido que regrese a la una de 
la mañana pero aparece a las 11:30. Se asoma 
temeroso a este pequeño bar underground del 
centro angelino. “Pero quién le recomendó este 
sitio señorita”, pregunta. Y me jala hacia el 
pizarrón donde se anuncian las actividades de la 
semana. “Vea, vea… aquí hacen ritos satánicos”. 
Miro el cartel. Anuncia a un grupo de rock llamado 
Satánica. 
     Vuelvo a mi lugar después de convencerlo que 
no pasa nada. Me causa gracia. “No se confíe, aquí 
la gente es mala”, advierte el taxista mientras 
promete regresar a la una. Está muy asustado. Ha 
visto un rostro de California que no conocía. 
Siempre ha vivido en los barrios latinos, desde los 
15 años, cuando decidió venirse a hacer la 
América. 
     En el bar conocemos a Edward, un pintor que 
vive a dos cuadras, absolutamente encantador. Nos 
lleva a un loft, un agradable piso lleno de cuadros 
espantosos. Sobre un mueble un par de botitas, 
estilo principios de siglo, parecen brillar entre los 
otros objetos. “Son para ti, me dice, “las encontré 
ayer en un estacionamiento. Ahora sé porqué”. Me 
descalzo y, qué pena, la bota derecha me aprieta el 
dedo pequeño del pie. Seguramente Edward 
encontrará una dueña más adecuada. Él y su amigo 
taiwanés (“qué atractivos son los taiwanitos”, 
señala Rebeca con cierto racismo) nos dan un 
aventón al motel, en Figueroa Street. Nos 
dormimos profundamente. Una hora después nos 
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despierta el ruido. Alguien está tratando de abrir la 
puerta. Un tipo que toca y grita que abramos. 
Llamamos a la recepción y un árabe muy poco 
amable nos ordena volver a dormir. Al día siguiente 
nos enteramos de que un hombre estuvo rondando 
el motel durante toda la noche. “¡Un negro!”, dice 
Rebeca. La verdad es que ella se ha alucinado todo 
el viaje con los vagos que abundan en Figueroa 
Street. Llegando a México, Rebeca toma el metro 
una noche, no muy tarde, y el único usuario de su 
vagón, un babosito de 16 años, se le masturba 
enfrente, durante el trayecto entre la estación 
Insurgentes y la estación Sevilla.  
 

(Publicado en Revista Milenio, en 1991, y en el 
libro de crónicas “Cien freeeways: 

DF y alrededores” que obtuvo el Premio Nacional 
de Crónica Urbana Manuel Gutiérrez Nájera 

UACM 2005.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JENNY VILLARREAL CASARRUBIAS 
(MEXIC) 
 
 
Tengo tanto qué decir 
 
mas solo espuma sale de mi boca. 
 
Mis manos empuñan raíces de otros tiempos 
de tierra labrada con cantos de sol. 
 
Hay despedidas que no existieron. 
Y taladran incesantes, las noches eternas. 
 
 
Jamás tu nombre 
 
había mostrado | su vacío y amplitud. 
 
Todas tus memorias habitan mi presente. 
 
Y tu mirada bondadosa | antes, nunca, 
fue, tan eterna. 

 
Papá 
 
en toda mi historia 
resuena, tu NOMBRE. 
 
 
Algún día, tampoco yo estaré aquí 
 
más tu abrazo infantil 
consolará mi exilio. 
 
Y juntaré todas tus sonrisas  
para que, como inquietos colibríes 
polinicen de azaleas las sombras. 
 
 
Am atâtea de spus 
 
însă doar spumă din gura-mi iese. 
 
Ale mele brațe mânuiesc rădăcini din alte vremuri 
pe pământ lucrat cu melos de soare. 
 
Sunt despărțiri ce n-au existat. 
Și vuiesc necontenite nopțile eterne. 
 
 
Nicicând numele tău 
 
nu și-a arătat | deșertăciunea și amploarea. 
 
Toate amintirile tale sălășluiesc în al meu prezent. 
 
Iar privirea-ți binevoitoare | înainte, nicicând, 
atât de eternă nu s-a zărit. 
 
 
Tată 
 
în toată istoria mea 
răsună al tău NUME. 
 
 
Într-o zi, nici eu nu voi fi aici 
 
însă a ta îmbrățișare infantilă 
îmi va mângâia exilul. 
 
Și voi aduna toate zâmbetele tale  
pentru ca, precum colibri agitați, 
să polenizeze umbrele cu azalee. 
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Perfil. Profil 
 
Jenny Villarreal Casarrubias radica en Tlapa de 
Comonfort, Guerrero, México. Maestra en 
Estrategias con Calidad para la Práctica del 
Ejercicio Docente, Mediadora de Lectura, Asesor 
Técnico Pedagógico en Lenguaje Oral y Escrito de 
Telesecundarias, Presidenta de la Academia 
Nacional e Internacional de la Poesía A. C. sede 
Tlapa. Sus obras premiadas son: Filosofía en 
Poesía, en el Certamen Estatal “Triángulo de Sol” 
por la Secretaría de Cultura en Guerrero (2017), 
Hace tiempo, SEGUNDO PREMIO en el Certamen 
Internacional “Marina Capriz”, por la Biblioteca 
Popular Rafael Obligado, Villa Gesell, Argentina 
(2017), Plegaria al vacío, SEGUNDO PREMIO, 
por el Instituto Cultural Latinoamericano en el 66 
Certamen Internacional de Poesía y Narrativa 
“Premio a la palabra 2019”, Junín, Argentina. 
Caminas descalza, PRIMER PREMIO en el II 
Premio Nacional de Poesía “Verso Libre Mx 
2021”, por la Academia Nacional de Poesía de la 
Ciudad de México. En el año 2023 junto con 14 
mujeres destacadas de la Región Montaña Alta del 
Estado de Guerrero, recibió el Premio Mujeres que 
mueven La Montaña, otorgado por la A.C. 
MUJERES TLAPA, por su destacada labor en la 
poesía. 
 
Jenny Villarreal Casarrubias locuiește în Tlapa 
de Comonfort, Guerrero, Mexic. Profesoară în 
Strategii de Calitate pentru Practica Exercițiului 
Didactic, Mediatoare în Lectură, Asesoare Tehnică 
Pedagogică în Limbaj Oral și Scris din 
Telesecundarias, Președinta Academiei Naționale și 
Internaționale de Poezie A.C. cu sediul în Tlapa. 
Operele ei premiate sunt: Filosofía en Poesía, în 
cadrul Concursului Statal “Triángulo de Sol” al 
Secretariatului de Cultură din Guerrero (2017), 
Hace tiempo, Premiul al II-lea la Concursul 
Internațional “Marina Capriz”, al Bibliotecii 
Populare Rafael Obligado, Villa Gesell, Argentina 
(2017), Plegaria al vacío, Premiul al II-lea 
Internațional, din partea Institutului Cultural 
Latinoamerican în cel de-al 66-lea Concurs de 
Poezie și Narațiune “Premio a la palabra 2019”, 
Junín, Argentina. În 2020 Radiografía de una 
sonrisa, operă finalistă în prima ediție a Premiului 
Național de Poezie “Verso Libre Mx”, din partea 
Academiei Naționale de Poezie din Ciudad de 
México. Caminas descalza, Premiul I în cadrul 
celei de-a doua ediții a Premiului Național de 
Poezie “Verso Libre Mx 2021”, din partea 
Academiei Naționale de Poezie din Cd de Mx. În 
anul 2023, alături de 14 femei de seamă din 
Regiunea Muntele Înalt a Statului Guerrero, a 

primit Premiul Mujeres que mueven La Montaña, 
conferit de A.C. MUJERES TLAPA, pentru 
activitatea ei remarcabilă în domeniul poeziei. 
 

Versiunea românească de Monica Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NATHALIE ANDREA CASTILLO NANJARÍ 
LISÍSTRATA (CHILE) 
 
 
De los cardos 
 
Esta vez no serás poesía 
Ni te amaré con el grueso 
De las palabras. 
Las palabras cayeron 
Por el farellón costero. 
Solo te puedo simplemente afirmar, 
Que aquí encontrarás refugio 
Para tu soledad y para tu molesta 
Melancolía. 
 
Nostalgía de sandia 
 
Y aquí estoy amando donde las palabras no caben, 
Y sin embargo mi presente pregunta: 
¿Dónde estás? 
Ya sé que hace tiempo no soy parte de tu vida, 
Pero no te creas tanto, es solo la grave melancolía. 
Y aunque amo feliz en los brazos de mi príncipe, 
Me pregunto: ¿Qué será de ti? 
No te creas que aún te amo, siento por ti una  
Tenue caridad, solo es curiosidad del pasado que 
Gravita, solo eso. 
Tal vez te volviste polvo de estrellas o granúculo 
De arena y tus huesos yacen muertos en algún 
Desierto. 
No te creas que te amo, mis gritos hoy aullan por 
Un buen amor y la nostalgia es solo a veces una  
Corta visita pasajera. 
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El ruido de las sirenas 
 
En el silencio, 
Emergen mis sombras. 
En el silencio, 
Emergen tus sombras. 
Si al final somos un espejo del otro, 
No es difícil darse cuenta de ello. 
Y en esa oscuridad tan clara, 
Navegan tus miedos y los míos. 
Almas sincronizadas baten las alas en el amor y  
En el temor. 
No temas, juntos estamos en esto y agarrados de  
Las alas, 
Sanan tus heridas y las mías. 
 
En el silencio, 
Emergen tus sombras y las mías. 
En el silencio, 
Emerge el milagro de tu amor y el mío. 
 
La Poesía 
 
La poesía es mi terapia, 
Santifica demonios 
Arranca de maleza, 
La pena y la rabia. 
 
Si quereís ir a terapia, 
No gastes tu dinero 
En psiquiatras: 
Ponte a escribir, 
Cualquier verso. 
Esto de ser poeta, 
No es un don de reyes 
Ni de señor de señores 
Tan solo escribe. 
 
La poesía es mi terapia: 
Gracias a ella, levanto muertos, 
Abro tumbas 
Salen los Lázaros 
Y resucitan los huesos. 
 
Por algo tiene mucho de divino, 
Mucho de dragones 
Fuerza y potencia. 
 
Si encuentras a un hombre o mujer 
Poeta, hazle reverencia 
Y sácate el sombrero: 
Te encontraste con un humano 
Que combatió y dejó soltar 
100 mil batallas. 
 

 
Despre ciulini 
 
De astă dată nu vei fi poezie 
Și nici nu te voi iubi cu plinătatea 
Cuvintelor. 
Cuvintele s-au prăbușit 
Pe stâncile costiere. 
Îți pot doar afirma pur și simplu 
Că aici îți vei găsi refugiul 
Pentru a ta singurătate și pentru supărătoarea ta 
Melancolie. 
 
 
Nostalgie încăpăţânată 
 
Și iată-mă iubind unde cuvintele nu-și au locul, 
Și totuși al meu prezent întreabă: 
Unde ești? 
Știu că de ceva timp nu mai fac parte din viața ta, 
Dar n-o lua chiar în serios, e doar adânca 
melancolie. 
Și deși iubesc fericită în brațele prințului meu, 
Mă întreb: Ce o mai fi de tine? 
Să nu crezi că încă te iubesc, simt pentru tine o  
Ușoară milă, e doar curiozitatea trecutului ce 
Gravitează, numai atât. 
Poate ai devenit praf de stele sau bob 
De nisip și oasele-ți zac risipite într-un 
Deșert. 
Să nu crezi că te iubesc, ale mele strigăte urlă 
pentru 
O dragoste bună, iar nostalgia e uneori doar o  
Scurtă vizită trecătoare. 
 
 
Zgomotul sirenelor 
 
În tăcere, 
Se ivesc ale mele umbre. 
În tăcere, 
Se ivesc ale tale umbre. 
Dacă în final suntem o oglindă a celuilalt, 
Nu-i greu să-ți dai seama de aceasta. 
Și în acel întuneric atât de limpede, 
Plutesc ale tale temeri și ale mele. 
Suflete sincronizate bat din aripi în dragoste și  
În teamă. 
Nu te teme, suntem împreună aici și ținuți de  
Aripi, 
Se vindecă ale tale răni și ale mele. 
 
În tăcere, 
Se ivesc ale tale umbre și ale mele. 
În tăcere, 
Se ivește miracolul dragostei tale și al dragostei mele. 
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Poezia 
 
Poezia terapie-mi este, 
Sfințește demoni 
Smulge din desiș 
Tristețea și furia. 
 
De vrei a merge la terapie, 
Nu-ți cheltui banii 
Cu psihiatri: 
Apucă-te de scris, 
Orice vers. 
A fi poet 
Nu-i un har regesc 
Nici al lordului lorzilor 
Pur și simplu scrie. 
 
Poezia terapie-mi este: 
Datorită ei, ridic morți, 
Deschid morminte 
Ies Lazării 
Și învie oasele. 
 
Nu degeaba e atât de divină, 
Atât de dragonească 
Puternică și energică. 
 
De întâlnești un bărbat sau o femeie 
Poet, fă o plecăciune 
Și scoate-ți pălăria: 
Ai întâlnit un om 
Ce a luptat și a trecut peste 
100 mii de bătălii. 
 
 
Des chardons 
 
Cette fois tu ne seras pas de la poésie 
Je ne t'aimerai pas avec la profondeur 
Des mots. 
Les mots sont tombés 
Au bord de la falaise côtière. 
Je peux seulement vous dire simplement, 
Qu'ici tu trouveras refuge 
Pour ta solitude et pour ton ennui, 
Mélancolie. 
 
Nostalgie du melon d’eau 
 
J'aime là où les mots ne conviennent plus, 
Et pourtant ma question cruciale demeure: 
Où es-tu? 
Je sais déjà que je ne fais plus partie de ta vie 
depuis longtemps, 

Mais ne pensez pas à autre chose, c'est juste une 
grave mélancolie. 
Et bien que j'aime être heureuse dans les bras de 
mon prince, 
Je me demande: que vas-tu devenir? 
Ne pense pas que je t'aime toujours, je ne ressens 
pour toi 
Que charité fragile, juste la curiosité du passé  
Qui gravite, rien que ça. 
Peut-être t’es-tu transformé en poussière d'étoile 
En grains de sable et tes os gisent morts quelque 
part 
En désert. 
Ne pense pas que je t'aime, mes cris hurlant 
aujourd'hui 
Un fort amour et une nostalgie sont juste parfois  
Une petit souvenir de passage. 
 
 
Le bruit des sirènes 
 
Dans le silence, 
Mes ombres émergent. 
Dans le silence, 
Vos ombres émergent. 
Si finalement nous sommes le miroir l’un de 
l’autre, 
Il n'est pas difficile de s'en rendre compte. 
Et dans cette obscurité si claire, 
Vos peurs et les miennes naviguent. 
Les âmes synchronisées battent des ailes avec 
amour, 
Aussi dans la peur. 
N'ayez crainte, nous sommes dans le même bateau 
et nous tenons le coup 
Les ailes, 
Vos blessures et les miennes guérissent. 
Dans le silence, 
Vos ombres et les miennes émergent. 
Dans le silence, 
Le miracle de ton amour et du mien émerge. 
 
 

Perfíl. Profil 
 
Nathalie Andrea Castillo Nanjarí (pseudónimo 
Lisístrata) es una poeta chilena nacida el 12 de 
Agosto de 1976 en San Miguel, Santiago de Chile. 
Cursó estudios de Pedagogía en Francés en el ex 
Instituto Pedagógico, y es Profesora de Historia y 
Geografía por la Universidad Arturo Prat. 
 
Nathalie Andrea Castillo Nanjarí (pseudonim  
Lisístrata) este o poetă chiliană născută pe 12 
august 1976 în San Miguel, Santiago de Chile. A 
urmat studii de Pedagogie în Franceză, la fostul 
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Institut Pedagogic, și este Profesoară de Istorie și 
Geografie la Universitatea Arturo Prat. 
 

Traducere de Monica Dragomirescu 
& Noëlle Arnoult 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ALICIA DANESINO 
(ARGENTINA) 
 
 
Estación hospital 
   
Cuando creí saber todo 
me encontré en un nuevo andén. 
No más risas, alegrías, 
allí todo era calma e imaginación. 
Viajé en un tren rápido 
de terciopelo, morfina y algodón, 
no pude leer el cartel indicador. 
No noté lo veloz que recorría, 
no se detuvo en ninguna estación. 
Quedé varada en el andén y leí: 
HOSPITAL. 
Ahora lucho contra un tubo verde, 
no tengo idea de lo que pasará. 
  
   

“Escribí, escribí solo 
para no morir” 
Pablo Neruda 

                                                                         
Desamparada 
   
En esa pulcritud blanca 
perfumada de cloroformo, 
no reconocí mi vida ni mi sombra. 
Inyectada de morfina oí mi nombre, 
no entendí que era el mío, 
caminaba dentro de un verde túnel. 
Todo era oscuro, verde oscuro 
túnel de bosque. 
Hablé en la espesura nocturna, 
sin saber que decía. 

Transportada por manos hábiles. 
Sin conciencia del tiempo 
me entregué. 
   
 
Jugar a la escondida 
   
Lo sé hace tiempo y juego a la escondida, 
por eso la Parca no me encuentra. 
Debo apurarme, 
llegar antes a la meta  
Lo sé, 
ella me espera inquieta. 
Se torna tensa, rezonga y no le entiendo, 
quiere abrazarme entre sus manos negras. 
¡Se le escapa un alma 
un poco vieja! 
No puede permitirse que la venza. 
Cuento hasta veinte… 
Mejor hasta cansarme, 
“punto y coma quién no se escondió se embroma”. 
Busca y 
se encuentra con mi sombra 
que fluye ufana con una sonrisa 
 
 
Staţia spital 
   
Când credeam a ști totul 
m-am trezit pe un nou peron. 
Gata cu râsetele, bucuriile, 
acolo totul era liniște și imaginație. 
Am călătorit într-un tren rapid 
din catifea, morfină și bumbac, 
n-am putut citi afișul indicator. 
N-am sesizat cât de iute se deplasa, 
nu s-a oprit în nicio stație. 
Am rămas blocată pe peron și am citit: 
SPITAL. 
Acum mă lupt cu un tub verde, 
n-am idee ce se va-ntâmpla. 
   

„Am scris, am scris doar 
ca să nu mor” 
Pablo Neruda 

             
                                                           
Neajutorată 
   
În acea curățenie albă 
parfumată cu cloroform, 
nu mi-am recunoscut nici viața, nici umbra. 
Injectată cu morfină, mi-am auzit numele, 
n-am înțeles că era al meu, 
pășeam printr-un tunel verde. 
Totul era întunecat, verde întunecat 
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tunel de pădure. 
Am vorbit în desișul nocturn, 
fără a ști ce spuneam. 
Transportată de mâini abile. 
Fără conștiința timpului 
m-am predat. 
  
   
Joaca de-a v-aţi ascunselea 
   
O știu de ceva timp și mă joc de-a v-ați ascunselea, 
de asta nu mă găsește Doamna cu Coasa. 
Trebuie să mă grăbesc, 
s-ajung înainte la linia de sosire 
Știu, 
ea m-așteaptă nerăbdătoare. 
Devine încordată, bombăne și n-o înțeleg, 
vrea să mă îmbrățișeze cu mâinile-i negre. 
Îi scapă un suflet 
cam bătrân! 
Nu-și poate permite să fie învinsă. 
Număr până la douăzeci… 
Mai bine să mă satur, 
„cine nu-i gata, îl iau cu lopata”. 
Caută și 
dă peste umbra mea 
ce plutește semeață cu un zâmbet 
  
 

Perfil 
 
Alicia Danesino. Poeta. Ha ganado varios primeros 
y segundos premios y distinciones en poesía, 
cuento y novela. En Chile, recibió dos primeros 
premios, el  “Pablo Neruda” con la poesía 
“Camarada” y en el concurso “Homenaje a Violeta 
Parra”. Ha publicado varios libros y varias 
antologías desde los años 1990: Filac 96: antología 
de los poetas Lomenses. “Pero el Río no perdona” 
(Novela), con contratapa escrita por Eduardo 
Gudiño Kieffer, fue su maestro hasta su muerte. 
Esta novela recibió una Mención de Honor de la 
Sociedad Argentina de Escritores (2002). “Amor en 
tiempos oscuros” (Poesía), con prólogo de la 
escritora platense Aurora Venturini (2003). 
Asociación   Abogados Platenses: primer premio en 
poesía y primero en narrativa (2006). Mención de 
Honor del Instituto Cultural Latinoamericano 
(2006). “Aventuras de rosales sin pimpollos” 
(Poesía), con contratapa del escritor y Académico 
de la Academia Argentina de Letras, Sr. Antonio 
Requeni (2007). “Las bocas del silencio” (Poesía), 
con contratapa del mismo escritor (2010). En el año 
2017 recibo de la UHE el premio a la Excelencia 
Cultural, que consistió en un viaje a Ecuador, 
donde dio charlas de poesía en Colegios, 

Instituciones y Universidades, en el mismo año y 
en la República de Ecuador el señor Alcalde de 
Guayaquil le entregó, en un acto Académico una 
medalla por su activa participación en la Cultura. 
En el año 2017 fue nombrada CONSEJERA 
MUNDIAL de la UHE, sigla que corresponde a la 
Unión Hispanomundial de Escritores que tiene sede 
en 140 países. En el año 2019, recibió en la 
provincia de Catamarca el nombramiento de 
CIUDADANA ILUSTRE. 
 

Traducere de Monica Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HERNÁN VALDOVINOS PRATS 
(CHILE) 
 
 
Soy águila 
 
¡¡¡Soy águila!!! Testigo voraz de laberintos 
estelares... 
Soy un Dios sideral... 
No juzgo ni condeno el destino de la vida, solo la 
vivo en su total inmensidad e intensidad… 
¡¡¡Soy también Guerrero!!! Cazador de ángeles 
dormidos y enemigos del silencio interior... 
Soy espectador consciente que observa, el devenir 
entre dos pensamientos y un solo vacío... 
Soy lo que fue y lo que viene y entre los dos... 
¡¡Ah!! Una majestuosa revelación... 
 
Sunt acvilă 
 
Sunt acvilă!!! Martor rapace al labirinturilor 
stelare... 
Sunt un Zeu sideral... 
Nu judec și nici nu condamn destinul vieții, doar o 
trăiesc în absoluta ei imensitate și intensitate… 
Sunt și Luptător!!! Vânător de îngeri adormiți și 
dușmani ai tăcerii lăuntrice... 
Sunt spectator conștient ce observă traiectoria 
dintre două gânduri și un singur neant... 
Sunt ce a fost și ce vine și undeva la mijloc... 
Ah!! O revelație maiestuoasă... 
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El Guerrero, pintura realizada por Hernán Valdovinos 
 
 

Perfíl. Profil 
 
El pintor Hernán Valdovinos Prats nace el 17 de 
noviembre de 1948, a la edad de nueve años 
ingresa a la academia de Tótila Albert y Kurt 
Herdan, en Santiago de Chile, donde aprende 
escultura y pintura. Su familia se establece en 
Nueva York, y ahí continúa sus estudios de arte en 
el Art´s Students League, que lo acerca a las 
vanguardias. De vuelta a su país ingresa a la 
facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile. 
En 1981 es becado por el gobierno italiano para 
estudiar "Análisis de las Formas" en la Universidad 
Internacional del Arte en Florencia, Italia. 
Guiado por su inquietud espiritual y conocimiento 
de la meditación, orienta su quehacer pictórico 
hacia la búsqueda de la armonía y belleza, 
desarrollando en su arte una conexión entre la 
mitología y la imaginación creadora, a través de la 
representación de seres arquetípicos y personajes 
fantásticos, tales como dioses, ángeles, hadas, 
genios y animales sagrados arcaicos cuya historia 
se pierden en la noche de los tiempos. En su trabajo 
de gran rigor técnico y dibujo depurado, utiliza el 
óleo a la veladura, usado por los grandes maestros 
del Renacimiento, técnica que descubrió en 
Florencia. 
 

Pictorul Hernán Valdovinos Prats s-a născut pe 
17 noiembrie 1948. La vârsta de nouă ani a intrat la 
academia lui Tótila Albert și Kurt Herdan, în 
Santiago de Chile, unde a învățat sculptura și 
pictura. Familia lui s-a stabilit în New York, iar de 
acolo și-a continuat studiile de artă în cadrul Art´s 
Students League, care l-a apropiat de avangarde. La 
întoarcerea în țara lui, a intrat la Facultatea de Arte 
Frumoase a Universității din Chile. În 1981 a primit 
o bursă din partea guvernului italian pentru a studia 
„Analiza Formelor” la Universitatea Internațională 
de Artă din Florența, Italia. 
Ghidat de preocuparea lui spirituală și de 
cunoașterea meditației, și-a orientat opera picturală 
spre căutarea armoniei și a frumuseții, dezvoltând 
în arta lui o conexiune între mitologie și imaginația 
creatoare, prin intermediul reprezentării unor ființe 
arhetipice și personaje fabuloase, precum zei, 
îngeri, zâne, duhuri și animale sacre arhaice, a căror 
istorie se pierde în negura timpurilor. În munca lui 
de profundă rigoare tehnică și desen purificat, 
întrebuințează procedeul de pictură „sfumato”, 
întâlnit la marii maeștri ai Renașterii, tehnică pe 
care a descoperit-o în Florența. 
 

Traducere de Monica Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARÍA ALEJANDRA VIDAL BRACHO 
(CHILE) 
 

Tiempo para cada momento 
 
     Darle tiempo a cada momento, ese es el secreto. 
Un momento a la vez; parece obvio, pero no lo es. 
En la experiencia diaria, vamos siempre con la 
mente, al menos un paso más allá del presente y, a 
veces, no sólo un paso, sino muchos pasos más allá 
y en todas las direcciones. Si nos centráramos en el 
momento en que nuestro cuerpo está sintiendo la 
vida y nada fuera más importante que la rebanada 
de pan que estamos cortando, que el calcetín que 
ayudamos a ajustarse en nuestro pie, que el peine 
positivo y animoso que cree que nos amoldará 
cuanto pelo insurrecto quiera rebelarse, la vida 



87 
 
 

sería más plena y armoniosa. Los ejemplos son 
infinitos; pero el tema aquí es que generalmente 
estamos en tres lugares al mismo tiempo, yendo de 
viaje al pasado, como si de un lugar al cual se 
pudiera ir de excursión se tratará. Esto puede ser 
una escala agradable, sí; puede ser, pero también 
puede ser un regreso al dolor, al infortunio, 
reviviendo cada tormento, autosometiéndonos a 
una tortura innecesaria y todo este paseo mental, 
mientras debemos vigilar la leche que hierve, el pan 
que tostamos o esperar el cambio de luz en el 
semáforo, etc. Luego… sin más, damos un gran 
salto al futuro y pensamos; ¿cómo será nuestro 
próximo verano? ¿Será buena nuestra vejez? Y los 
que hoy dicen amarnos, como dice una famosa 
canción, ¿nos amarán mañana?   
     Y así estamos absortos en el pasado, sufriéndolo 
o añorándolo, mientras estamos con nuestro cuerpo, 
en el presente, dejando que la ducha corra más de 
lo necesario, sorprendiéndonos al ver que se ha 
quemado la comida o ignorando algún gesto 
hermoso que han tenido hacia nosotros, porque 
además estamos, paralelamente, especulando sobre 
el futuro, que cuando llegue también será presente. 
Deberíamos tener conciencia de que estamos 
hechizados, nos guste o no, y este hechizo consiste 
en que vivimos en un eterno presente y todo es sólo 
cambio; cambio, cambio. Si pudiéramos hacer 
cosas mágicas, sería maravilloso guardar besos 
amados en un frasco, pegar sonrisas cariñosas en 
una libreta, rellenar nuestra almohada con lindos 
pensamientos y apoyar la cabeza en ella cada noche 
para descansar acurrucados por bellos sueños, pero 
no se puede; lamentablemente, es imposible, al 
menos en lo concreto, porque con la imaginación sí 
que podemos. La imaginación puede ser una gran 
aliada para evitar el dolor, o bien para llevar a 
nuestro cuerpo de visita a un lugar mejor, por un 
momento, y lograr calmar la ansiedad provocada 
por querer estar en tres sitios simultáneamente, en 
el pasado, en el presente y en el futuro… Trilogía 
de tiempo que, definitivamente, se ha dado y se 
dará siempre en el único espacio en el que puede 
existir, en “el aquí y el ahora”, lugar en el cual 
efectivamente sí contamos con el poder para hacer 
los cambios necesarios que requiera, para su 
bienestar, nuestro ser. 
 
 
 

Timp pentru fiecare moment 
 
     A oferi timp fiecărui moment, acesta e secretul. 
Fiecare moment în parte; pare evident, dar nu este. 
În experiența de zi cu zi, suntem mereu cu mintea 
cel puțin un pas dincolo de prezent și, câteodată, nu 

doar un pas, ci mulți pași mai departe și în toate 
direcțiile. Dacă ne-am concentra asupra 
momentului în care corpul nostru simte viața și 
nimic nu ar fi mai important decât bucata de pâine 
pe care o tăiem, decât șoseta pe care o ajutăm să se 
fixeze pe piciorul nostru, decât pieptănul pozitiv și 
viteaz care crede că ne va modela oricât de mult păr 
rebel ar vrea să se răzvrătească, viața ar fi mai 
desăvârșită și armonioasă. Exemplele sunt 
nesfârșite; însă chestiunea aici este că în general ne 
aflăm în trei locuri în același timp, călătorind în 
trecut, de parcă ar fi vorba de un loc în care am 
putea merge în excursie. Aceasta poate fi o oprire 
plăcută, da; e posibil, dar poate fi și o întoarcere la 
durere, la nenorocire, retrăind fiecare chin, 
autosupunându-ne la o tortură inutilă și toată 
această plimbare mintală, în vreme ce trebuie să 
supraveghem laptele care fierbe, pâinea pe care o 
prăjim sau să așteptăm schimbarea luminii la 
semafor, etc. Pe urmă… pur și simplu, facem un 
mare salt în viitor și ne gândim; oare cum va arăta 
vara noastră următoare? Oare bătrânețea noastră va 
fi bună? Și cei care astăzi susțin că ne iubesc, cum 
spune o celebră melodie, ne vor iubi mâine?   
     Și astfel suntem adânciți în trecut, suferind după 
el sau ducându-i dorul, în timp ce ne aflăm cu 
trupul în prezent, lăsând ca dușul să curgă mai mult 
decât e necesar, mirându-ne când observăm că ni s-
a ars mâncarea sau ignorând vreun gest frumos avut 
de cineva față de noi, deoarece în paralel speculăm 
și asupra viitorului, care atunci când va sosi, va 
deveni și el prezent. Ar trebui să conștientizăm că 
suntem vrăjiți, fie că ne place, fie că nu, iar această 
vrajă constă în faptul că trăim într-un veșnic 
prezent și totul e doar o tranziție; tranziție, tranziție. 
Dacă am putea face lucruri magice, ar fi minunat să 
păstrăm săruturi dragi într-o sticluță, să lipim 
zâmbete afectuoase într-un carnețel, să ne umplem 
perna cu gânduri plăcute și să ne sprijinim capul de 
ea în fiecare noapte pentru a ne odihni dezmierdați 
de vise frumoase, dar nu se poate; din păcate, e 
imposibil, cel puțin în mod concret, căci prin 
imaginație e cu putință. Imaginația poate fi o aliată 
potrivită pentru a evita durerea sau pentru a ne duce 
corpul în vizită într-un loc mai bun, pentru un 
moment, și pentru a reuși să ne potolim nerăbdarea 
provocată de dorința de a fi în trei locuri simultan, 
în trecut, în prezent și în viitor… Trilogie a 
timpului care, fără îndoială, a avut loc și mereu va 
avea loc în singurul spațiu în care poate exista: 
„aici și acum”, loc în care într-adevăr avem puterea 
de a face schimbările necesare pentru bunăstarea, 
ființa noastră. 
 
 
 Orizont literar contemporan, nr. 4 (96)  / 2023 
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Perfil cultural 
 
María Alejandra Vidal Bracho, pintora y 
escritora chilena (Punta Arenas, Magallanes, 1962). 
Su trabajo literario se desarrolla a través de 
poemas, cuentos y reflexiones que buscan rescatar 
la magia de lo cotidiano y su obra pictórica se 
caracteriza por un alto grado de colorido y fantasía. 
En el 2013 se hace acreedora del tercer lugar 
regional del concurso “Historias de Nuestra Tierra” 
(Fucoa). En 2014 logra el tercer lugar nacional del 
concurso Dibam “Conozco mis Derechos para 
cumplir con mis Deberes”. En el 2016,  
nuevamente es premiada por la Dibam con un 
segundo lugar nacional en el concurso “Descubre y 
Relata tu Patrimonio Cultural”; también el 2016 
gana el primer lugar del concurso “Nuestra tierra, 
nuestra casa” organizado por la agrupación “Poetas 
del Mundo”. El año 2017 otra vez la premia Dibam, 
esta vez con el primer lugar nacional en el 
Concurso “Conversemos nuestro Patrimonio”. Ha 
publicado un poemario titulado “Al final del 
Arcoiris” con Ediciones Nueva Aurora (1982) y los 
libros: “Cuentos, reflexiones y poemas anti es3” 
con Editorial El taller del Poeta, de Pontevedra, 
España (2016) y “A quien corresponda” Ediciones 
Co.incidir (2018). Cuenta con poemas publicados 
en antologías extranjeras. Es columnista habitual de 
la revista virtual de desarrollo humano y nuevo 
paradigma, Co.incidir y habitante de 
www.sitiocero.net (El espíritu de la conversación 
entre amigos).  Sus reflexiones han sido difundidas 
en medios locales de su ciudad Punta Arenas (La 
Prensa Austral, El Fortín del estrecho, entre otros). 
Fue incluida en la película ¨Mujeres Notables de la 
Patagonia¨, filme compuesto por micro-
documentales, realizado por Patricio Riquelme y 
Caroline Pavez. 
 
*Dibam: Dirección de bibliotecas, archivos y 
museos. 
 

Traducere de Monica Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MILA DE JUANES  
(SPANIA) 
 
 

El León invincible 
 
     Un león paseaba satisfecho por todo el reino de 
la selva. El era bravo, rápido, voraz. Daba mucho 
miedo este león que podía otear a gran distancia 
gracias a las nuevas tecnologías. 
     El clásico león de toda la vida, el rey de la selva, 
aquel león de la fábula de Esopo, ahora se 
informaba de la proximidad de su presa, acudiendo 
a las nuevas tecnologías: una table, el móvil o un 
portátil. Le bastaba arañar un poste de la 
electricidad e inmediatamente obtenía la conexión 
wifi. 
     ¡De cuántos innovadores adelantos disfrutaba el 
temible león selvático en plena sabana! Donde 
antaño buscaba nuevos territorios para cazar, ahora 
con un simple clip de ratón obtenía la comida que 
se le cruzaba por la mente, por ejemplo un tierno 
ciervo. Aunque muchas veces el ciervo escapaba  
de las terribles garras casi sin esfuerzo, porque él 
también tenía sus fuentes de información respecto 
al león. 
     Pero he aquí que un día pasó un mosquito por 
donde se encontraba repanchigado el león. Era un 
nieto lejano del mosquito de la fábula de Esopo. El 
mosquito vio que el león acechaba al indefenso 
ciervo que estaba muy entretenido con sus 
dispositivos y quiso parar las garras devoradoras 
del león. Se colocó en la punta de la nariz del 
terrible animal, éste inmediatamente alzó su rabo y 
apuntó a la punta de su nariz, el mosquito esquivó 
el latigazo certero que quiso darle el rey de la selva 
y se colocó en el cuello. 
     El mosquito del siglo XXI había leído la fábula 
de su tatarabuelo Esopo y estaba dispuesto a 
derrotar al león, saltando de la nariz al cuello y del 
cuello a la nariz.  
     Cuando llevaban peleando muchos meses el 
mosquito sintió que empezaba a cansarse y, ¡zas! El 
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león le alcanzó en uno de los golpes que se daba a 
sí mismo con su rabo para deshacerse del mosquito 
¡pobre mosquito! Quedó triturado bajo las garras 
del poderoso león. 
     En ese instante se produjo una milagrosa 
repercusión en el universo: millones de mosquitos y 
mosquitas percibieron en sus respectivos países el 
trágico suceso. Todos, consternados y conmovidos 
se sintieron solidarios con su amigo el mosquito, y 
se pusieron en marcha hacia el reino donde había 
sucedido su muerte. 
     Después de varios días de viaje llegaron a la 
selva donde el león dormía plácidamente y en sus 
sueños reía abiertamente el león: 
     - Je, je, ji, ji  He matado al intruso mosquito. 
     El león había logrado superar el cuento clásico 
de Esopo, ahora aquel aciago hecho,  dónde fue 
derrotado por el mosquito, quedaba sepultado por 
su contundente triunfo, él, el rey de la selva, había 
vencido a un insignificante mosquito, como no 
podía ser de otra manera. 
     Satisfecho, ufano e invicto, el león se paseaba 
por todo el reino selvático hasta el momento de 
ponerse a dormir la siesta plácidamente. En ese 
instante llegaron junto a él, procedentes de muchos 
países, multitud de mosquitos y mosquitas en 
solidaridad y fraternidad con el mosquito que había 
muerto, se abalanzaron todos a una sobre el 
invencible animal y de inmediato terminaron con el 
soberbio león que quedó reducido a basura 
desechable. 
 
 

Leul invincibil 
 
     Un leu se plimba satisfăcut prin tot regatul 
junglei. El era viteaz, rapid, vorace. Provoca multă 
teamă acest leu care putea să scruteze la mare 
depărtare, datorită noilor tehnologii. 
     Clasicul leu dintotdeauna, regele junglei, acel 
leu din fabula lui Esop, acum cerceta proximitatea 
prăzii sale, apelând la noile tehnologii: o tabletă, 
telefonul mobil sau un laptop. Era suficient să 
zgârie un stâlp de electricitate și imediat obținea 
conexiunea wifi. 
     De câte progrese inovatoare se bucura fiorosul 
leu sălbatic în plină savană! De unde odinioară 
căuta noi teritorii pentru a vâna, acum cu o simplă 
apăsare de mouse dobândea mâncarea ce-i trecea 
prin minte, de pildă un cerb fraged. Deși de multe 
ori cerbul scăpa din cumplitele gheare aproape fără 
efort, întrucât și el avea sursele lui de informare 
legate de leu. 
     Dar iată că într-o zi a trecut un țânțar pe unde se 
afla tolănit leul. Era un nepot îndepărtat al 
țânțarului din fabula lui Esop. Țânțarul a observat 

că leul îl pândea pe cerbul neajutorat care era foarte 
ocupat cu dispozitivele lui și a vrut să potolească 
ghearele devoratoare ale leului. S-a așezat pe vârful 
nasului fiorosului animal, care de îndată și-a ridicat 
coada, țintind asupra vârfului nasului; țânțarul s-a 
ferit de plesnitura bine plasată pe care voia să i-o 
dea regele junglei și s-a așezat pe gât. 
     Țânțarul din secolul XXI citise fabula 
străbunicului său Esop și era dispus să-l înfrângă pe 
leu, sărind de pe nas pe gât și de pe gât pe nas.  
     După mai multe luni de luptă, țânțarul a simțit 
că începea să obosească și pac! Leul îl nimeri cu 
una din loviturile pe care și le dădea cu coada lui 
însuși, pentru a se descotorosi de țânțar. Săracul 
țânțar! A fost zdrobit sub ghearele puternicului leu. 
     În acea clipă s-a produs o miraculoasă 
repercusiune în univers: milioane de țânțari au 
perceput din respectivele lor țări evenimentul 
tragic. Cu toții, consternați și impresionați, s-au 
simțit solidari cu prietenul lor țânțar și s-au pornit 
înspre regatul unde avusese loc moartea lui. 
     După câteva zile de călătorie, au ajuns în jungla 
unde leul dormea liniștit și în visele sale râdea în 
mod deschis: 
     -He, he, hi, hi, l-am ucis pe țânțarul intrus. 
      Leul reușise să biruiască povestea clasică a lui 
Esop, acum acea întâmplare fatidică, în care fusese 
înfrânt de țânțar, rămânea îngropată de triumful lui 
decisiv, el, regele junglei, învinsese un țânțar 
neînsemnat, nici nu se putea altfel. 
     Satisfăcut, mândru și imbatabil, leul se plimba 
prin tot regatul sălbatic până în momentul când se 
tolănea liniștit și își făcea siesta. În acea clipă au 
sosit lângă el, proveniți din mai multe țări, o 
mulțime de țânțari în solidaritate și fraternitate cu 
țânțarul care murise, s-au năpustit cu toții peste 
invincibilul animal și de îndată au nimicit trufașul 
leu care se transformă într-un morman de gunoi. 
 
 

Perfil. Profil 
 
Mila de Juanes (Calera y Chozas, Toledo, 1946), 
es licenciada en Filología Hispánica por la 
Universidad Complutense de Madrid, reside en esta 
capital desde 1965. Ha cultivado diversos géneros 
literarios, como el teatro: Viaje a Ítaca, Llegada al 
paraíso, Creer o no creer, La Libertad herida, La 
Diva. En busca de sentido: Homenaje a Víctor 
Frankl (esta última en colaboración con Germán 
Ubillos). En poesía ha escrito: Fuga del tiempo. 
Novelas: Acoso a Jaramaga, publicada por la 
Editorial Belgeuse, (2008), Cuestiones de Alma, 
Ella, que pudo andar sobre las aguas, Ir y venir. 
Colabora con sus Relatos en la Revista Troquel, así 
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como en las revistas digitales Marejadas y La 
Mirada Actual. 

* 
Mila de Juanes (Calera y Chozas, Toledo, 1946), 
este licențiată în Filologie Hispanică, la 
Universitatea Complutense din Madrid, locuiește în 
această capitală din 1965. A cultivat diverse genuri 
literare, precum teatrul: Viaje a Ítaca, Llegada al 
paraíso, Creer o no creer, La Libertad herida, La 
Diva. En busca de sentido: Homenaje a Víctor 
Frankl (aceasta din urmă în colaborare cu Germán 
Ubillos). În domeniul poeziei, a scris: Fuga del 
tiempo. Romane: Acoso a Jaramaga, publicat de 
Editura Belgeuse (2008), Cuestiones de Alma, Ella, 
que pudo andar sobre las aguas, Ir y venir. 
Colaborează cu povestirile ei la Revista Troquel, 
precum și la revistele digitale Marejadas și La 
Mirada Actual.  
 

Traducere în română de Monica Dragomirescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PAUL CUSACK 
(CANADA) 
 
 

My engineering studies in Canada 
 
     As I was walking though the beautiful campus 
of red brick buildings on the University of New 
Brunswick campus in Fredericton, which was a 
university town of about 45,000 citizens and 10,000 
students, I was on my way to see the head of Civil 
Engineering. His name was Ralph Francis. He was 
distinguished for having designed what my mother 
called the worst bridge she had ever been on -the 
Princess Margaret Bridge. He had named his 
daughter Margaret after his masterpiece that began 
his 30 years of experience as a structural engineer. 
CE 2033 Structures was a difficult t subject. There 
was not much room for error. If you made a 
mistake, something falls like a bridge or  a 

building. Ralph Francis taught the main weeder 
course in the civil engineering course which was 
the oldest engineering school in Canada. UNB 
engineers had built most of Canada. 
     In Francis’ structures course, the make-or-break 
course in civil engineering was offered twice a 
year. Half the class failed it. They went on to the 
second semester and took it again, this time passing 
and the fist timers failing it. And the cycle went on. 
I thought I learned enough structures. I 
conscientiously did my homework- 12 assignments 
in all. One of them was 20 pages of calculations 
due every week for 12 weeks. I had received a “D” 
grade in CE2033. It was as good as a fail because 
you needed a “C” grade to move on. I made an 
appointment to see Ralph Francis. 
     When I sat in the small office where the civil 
engineering secretary was, I waited to see Professor 
Francis. He had an office set up in a small space -
small because they were historic buildings. He had 
his library of structures books behind him. When I 
was called in, I said I came to see you about my 
grade in CE2033. He had taught other courses, but 
his main course was CE2033 Structural Analysis. I 
said I got a D but I thought I knew the material 
better than that. He pulled out my marked exam. He 
showed me all the red ink. He compared it to a 
student who got a “A”. I could argue with him 
except to ask why he didn’t give exams based on 
the assignments? Why do you give exams which 
need 30 years experience of Structural Engineering 
under your belt to solve? The assignments are 
based on problems at the end of each chapter in the 
textbook. Ralph said to me, maybe you are not 
smart enough to become a civil engineer? Then 
came the kicker do: What did your father do? I said 
that I got A’s in my first engineering. And I got 
good grades on all the assignments. What 
difference does it make what my father does? I said 
my parents owned and operated a flower shop. 
Keeping a business going in Saint John for 30 years 
is harder than being a glorified and overpaid 
schoolteacher! I thought. Anyway, I left. I’d take 
the course again. Really, it  was half the class that 
failed; It was the professor. Byron Waltion taught 
the same course ion the Saint john campus. The 
only two civil engineers that I knew who became 
structural engineers both took their structures from 
Byron Walton in Saint John. I recall that another 
Structures professor, Dr. John Dawe, asked all the 
civil engineering students, how many of you 
wanted to be Structural Engineering ? Many raised 
their hand out of about 40 students. Then Dawe 
asked, how many changed their plans after 
CE2033? Only 3 hands went up including mine. I 
had had the opportunity to practice civil 

ADDENDA 
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engineering at George Williamson’s Engineering- a 
small one man shows. But I declined after my 2033 
experience. My study buddy who had the same 
average as me invited me to work with him a t 
Wiliamson’s. He took his structures from Byron 
Walton. What a waste of money civil engineering 
turned out to be. UNB promises a lot, but they 
don’t deliver. The closest most civil engineers 
come t a bridge is when they drive over one to get 
to class. Smoke in mirrors. 
     At UNB when walking down the street on 
campus, Cyril MacDonald, whom I thought was 
friend, said to me, I really shouldn’t be talking to 
you. I said, why not? He said, well er ah I went to a 
private school. A private school. I thought Christ , 
Cyril, you are from Cape Breton for God sake. 
Snobs abound. \ But back in my high school days, 
it wasn’t much different. I had a grade 12 Physics 
teacher, Joe Breen who said one day, I can feel 
your eyes on me. I do have large eyes. I paid 
attention because I was good at Physics. I had the 
highest score on the Christmas Midterm exam, and 
the highest score on the University of Waterloo 
High School Test. I beat the Valedictorian on both. 
Joe said to me, your head is too large for your 
body. You should switch heads with Paul Frawley, 
whom he thought had a small head on a large body. 
I didn’t say anything. Joe said, what kind f name is 
Cusack anyway? I said it Irish. He said, you were 
probably born with half a pint in you. (My mother 
didn’t drink). He said, what did your parents do. I 
said they owned and operated a small follower 
business. Joe said, Andy, the Valedictorian’s father 
-an electrical engineer, is paying for you to go to 
school. Joe didn’t consider that I had several aunts 
and uncles who worked but had no kids paid taxes. 
Anyway that was Joe Breen for you! 
     In High School, I went to a couple of parties. 
Jeff Levitt, a doctor’s son, invited me to his house. 
I was an awful party. There were only 3 of us there. 
I asked Jeff what he was taking after graduation? 
He said he was taking History. I asked, what struck 
you to take that? He took that as an insult. He said, 
you wouldn’t even be going to university if it were 
not for my father paying for your loan. I was 
embarrassed. I thought he’d answer that I enjoy 
Canadian History; or I plan to go to Law School. 
etc. I meant no harm. Brina Sullivan, whose father 
was a Junior high School Principal, lived across the 
street from Levitt. Brian made sure he sat beside 
me when I was in grade 9. Then too I was the 
valedictorian, but they gave the $1000 to Andy 
Lloyd because Art Sullivan said our Shop grade 
shouldn’t count because we took it at a different 
school where the drafting equipment was. So Andy 
got the $1000; Mike Comeau, a lawyer and another 

teacher’s son got $500 for second place and I got 
nothing for third place. I didn’t know until later 
what had happened when Mike Comeau, my 
former best friend spilled the beans. 
 
 

Mes études d’ingénieur au Canada 
 
     Alors que je traversais le magnifique campus de 
bâtiments en briques rouges du campus de 
l'Université du Nouveau-Brunswick à Fredericton, 
qui était une ville universitaire d'environ 45 000 
citoyens et 10 000 étudiants, j'allais voir le chef du 
génie civil. Il s'appelait Ralph Francis. Il s'est 
distingué pour avoir conçu ce que ma mère a appelé 
le pire pont sur lequel elle ait jamais été - le pont 
Princess Margaret. Il avait nommé sa fille Margaret 
d'après son chef-d'œuvre qui a inauguré ses 30 
années d'expérience en tant qu'ingénieur en 
structure. CE 2033 Structures était un sujet 
difficile. Il n'y avait pas beaucoup de place à 
l'erreur. Si vous faites une erreur, quelque chose 
tombe comme un pont ou un bâtiment. Ralph 
Francis a enseigné le cours principal de sarcloir 
dans le cours de génie civil qui était la plus 
ancienne école d'ingénieurs au Canada. Les 
ingénieurs de l'UNB avaient construit la majeure 
partie du Canada. 
     Dans le cours de structures de Francis, le cours 
décisif en génie civil était offert deux fois par 
année. La moitié de la classe a échoué. Ils passèrent 
au second semestre et le reprirent, cette fois en 
réussissant et les premiers échouant. Et le cycle a 
continué. Je pensais avoir appris suffisamment de 
structures. J'ai consciencieusement fait mes devoirs 
- 12 devoirs en tout. L'un d'eux était de 20 pages de 
calculs dus chaque semaine pendant 12 semaines. 
J'avais obtenu la note « D » en CE2033. C'était 
aussi bon qu'un échec parce qu'il fallait une note « 
C » pour passer à autre chose. J'ai pris rendez-vous 
pour voir Ralph Francis. 
     Lorsque je me suis assis dans le petit bureau où 
se trouvait le secrétaire du génie civil, j'ai attendu 
de voir le professeur Francis. Il avait un bureau 
installé dans un petit espace - petit parce qu'il 
s'agissait de bâtiments historiques. Il avait sa 
bibliothèque de livres de structures derrière lui. 
Quand j'ai été appelé, j'ai dit que « je venais vous 
voir au sujet de ma note en CE2033 ». Il avait 
enseigné d'autres cours, mais son cours principal 
était le CE2033 Analyse structurale. J'ai dit que 
j'avais obtenu un D mais je pensais que je 
connaissais mieux le matériel que ça. Il a sorti mon 
examen corrigé. Il m'a montré toute l'encre rouge. Il 
l'a comparé à un étudiant qui a obtenu un "A". Je 
pourrais discuter avec lui, sauf pour lui demander 
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pourquoi il n'a pas donné d'examens en fonction 
des devoirs? Pourquoi donnez-vous des examens 
qui nécessitent 30 ans d'expérience en génie des 
structures à votre actif pour être résolus? Les 
devoirs sont basés sur des problèmes à la fin de 
chaque chapitre du manuel. Ralph m'a dit, « peut-
être que tu n'es pas assez intelligent pour devenir 
ingénieur civil » ? Puis vint le kicker do: « qu'est-ce 
que ton père a fait? » J'ai dit que j'avais obtenu des 
A dans mon premier ingénierie. Et que j'ai eu de 
bonnes notes dans tous les devoirs. Quelle 
différence cela fait-il  ce que fait mon père? J'ai dit 
que mes parents possédaient et exploitaient un 
magasin de fleurs. Faire tourner une entreprise à 
Saint John pendant 30 ans est plus difficile que 
d'être un enseignant glorifié et surpayé! pensais-je. 
Quoi qu'il en soit, je suis parti. Je reprendrais le 
cours. Vraiment, c'est la moitié de la classe qui a 
échoué; C'était le professeur. Byron Waltion a 
enseigné le même cours sur le campus de Saint 
John. Les deux seuls ingénieurs civils que je 
connaissais qui sont devenus ingénieurs en 
structure ont tous deux pris leurs structures de 
Byron Walton à Saint John. Je me souviens qu'un 
autre professeur de structures, le Dr John Dawe, a 
demandé à tous les étudiants en génie civil, 
combien d'entre vous souhaitaient devenir 
ingénieur en structure? Beaucoup ont levé la main 
sur une quarantaine d'étudiants. Alors Dawe a 
demandé combien ont changé leurs plans après 
CE2033? Seulement 3 mains se sont levées dont la 
mienne. J'avais eu l'occasion de pratiquer le génie 
civil chez George Williamson's Engineering - un 
petit one man show. Mais j'ai refusé après mon 
expérience de 2033. Mon copain d'étude qui avait 
la même moyenne que moi m'a invité à travailler 
avec lui chez Wiliamson. Il a pris ses structures de 
Byron Walton. Quel gaspillage d'argent le génie 
civil s'est avéré être. L'UNB promet beaucoup, 
mais ils ne suivent pas. Le plus proche des 
populations et le  plus « civil » , c’est quand les 
ingénieurs arrivent sur un pont, c'est quand ils en 
traversent un pour se rendre en classe. Autant 
fumer dans les miroirs. 
     À l'UNB, en marchant dans la rue sur le campus, 
Cyril MacDonald, que je pensais être un ami, m'a 
dit, « je ne devrais vraiment pas t’en parler ». J'ai 
dit, « pourquoi pas » ? Il a dit, « bon euh je suis allé 
dans une école privée. » Une école privée. J'ai 
pensé Christ, « Cyril, tu es du Cap-Breton pour 
l'amour de Dieu. » Les snobs ne manquent pas. \ 
Mais à l'époque où j'étais au lycée, ce n'était pas 
très différent. J'avais un professeur de physique de 
12e année, Joe Breen, qui m'a dit un jour, « je peux 
sentir tes yeux sur moi. » J'ai de grands yeux. J'ai 
fait attention parce que j'étais bon en physique. J'ai 

obtenu la meilleure note à l'examen de mi-session 
de Noël et la meilleure note au test de l'école 
secondaire de l'Université de Waterloo. J'ai battu le 
Valedictorian sur les deux. Joe m'a dit, « ta tête est 
trop grosse pour ton corps.  Vous devriez changer 
de tête avec Paul Frawley », qui, selon lui, avait 
une petite tête sur un grand corps. Je n'ai rien dit. 
Joe a dit, « quel genre de nom est Cusack de toute 
façon? » Je l'ai dit, irlandais. Il a dit, « tu es 
probablement né avec une demi-pinte en toi. » (Ma 
mère ne buvait pas). Il a dit, « qu'est-ce que vos 
parents ont fait. » J'ai dit qu'ils possédaient et 
exploitaient une petite entreprise de suiveurs. Joe a 
dit, « Andy, le père du major de promotion - un 
ingénieur électricien, paie pour que tu ailles à 
l'école. » Joe n'a pas considéré que j'avais plusieurs 
tantes et oncles qui travaillaient mais n'avaient pas 
d'enfants qui payaient des impôts. Quoi qu'il en 
soit, c'était Joe Breen pour vous! 
     Au lycée, je suis allé à quelques soirées. Jeff 
Levitt, le fils d'un médecin, m'a invité chez lui. 
Cétait une fête horrible. Nous n'étions que 3 là-bas. 
J'ai demandé à Jeff ce qu'il choisissait après 
l'obtention de son diplôme? Il a dit qu'il prenait 
l'Histoire. J'ai demandé, qu'est-ce qui vous a frappé 
de prendre ça? Il a pris ça comme une insulte. Il a 
dit que « tu n'irais même pas à l'université si ce 
n'était pas mon père qui payait ton prêt. » J'étais 
embarrassé. Je pensais qu'il répondrait que « j'aime 
l'histoire canadienne » ou « j'ai l'intention d'aller à 
l'école de droit ». etc. Je ne voulais rien de mal. 
Brina Sullivan, dont le père était directeur d'école 
secondaire, vivait en face de Levitt. Brian s'est 
assuré qu'il était assis à côté de moi quand j'étais en 
9e année. Ensuite, j'étais aussi le major de la 
promotion, mais ils ont donné les 1000 $ à Andy 
Lloyd parce qu'Art Sullivan a dit que « notre note 
d'atelier ne devrait pas compter parce que nous 
l'avons prise dans une autre école où l'équipement 
de rédaction se trouvait ». Alors Andy a obtenu les 
1000 $; Mike Comeau, avocat et fils d'un autre 
enseignant, a reçu 500 $ pour la deuxième place et 
je n'ai rien reçu pour la troisième place. Je n'ai su 
que plus tard ce qui s'était passé lorsque Mike 
Comeau, mon ancien 
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ELENA GORBUNOVA 
 
     Talentueuse et discrète, Elena Gorbunova (née 
le 31 mars 1995, dans les pays de l'Est) vit sa 
musique avec passion, grande concentration. 
Qu'elle joue au milieu de Paris, car toute la ville l'a 
vue jouer ainsi, ou bien en des endroits artistiques 
illustres, on la remarque pour son don et son travail, 
sans ambiguïté. Un labeur et une réussite de longue 
haleine car ce souci de perfectionnisme, s'illustra 
depuis l'enfance dans l'apprentissage exigeant du 
violon.  
     A présent, en auto-entreprise, elle peut être 
contactée soit par Facebook, ou par mail: 
elenagorbunova@gmail.com 
Tel : 07582192653 
Site : www.elenagorbunova.eu 
     Elena joue toutes sortes de partitions: Mozart, 
Vivaldi, Camille Saint Saëns, de nombreux 
musiciens classiques, des airs celtiques, 
traditionnels, également, comme des morceaux plus 
modernes, rock... 
     Elle peut s'adapter à toutes vos demandes et joue 
partout où on la demande. 
     (Une de ses prochaines prestations devrait avoir 
lieu à Igny, dans le 91430, par le Lion's Club, le 2 
décembre 2023, à 20 h 30) 

 
      Elle a étudié la musique de 2002 à 2011 dans 
une école pluridisciplinaire, puis, de 2011 à 2015 
au Conservatoire « Alexandre Glazounov » de 
Petrozavodsk. 
 
- 1er Prix, en 2012, au Concours international de 
musique instrumentale « L’arpège magique », à 
Rostov sur le Don 
-1er Prix, en 2014, au Concours international des 
Instruments à cordes, dans la ville de Petrozavodsk, 
de la République de Carélie (Russie). 
 
     Arrivée à Paris en 2015, Elena GORBUNOVA a 
étudié au Conservatoire de Musique de Versailles 
jusqu’en 2018. 
     Pour l'année scolaire 2018-2019, études à l'école 
Campus langues. 
 
 

Liens videos YouTube: 
https://youtu.be/PvGtdDef1Ok 
https://youtu.be/v8GqEV7IN_E 
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L’ANGE VIOLONISTE 
(A ELENA GORBUNOVA) 
 
Chère Elena, Cher Ange, en ton essor, d’un bond, 
Mue, envolée en France, parisienne Kraï, 
Princesse de l’Est, Gracieuse Nymphe des Monts! 
Parée d’un violon, céleste piano kawaï… 
Jolie, intelligente Poupée russe, douée, 
Insufflée d’Apollon, Euterpe mélopée! 
 
Enjambant l’Oural, sept géants Manpoupounior, 
De Charmes de sept lieues, d’un archer magnifique, 
Frotte à tout crin, chevauchant plus loin que 
Melchior, 
En Sacré-Cœur rutile, à genoux, extatique! 
Luths d’anges t’embrassant, Basilique enflammée, 
Sol ployant sous tes violents violines enchantés! 
 
Sous le ciel de Paris, s’élancent tes arpèges, 
Douce Elfe de la viole, notes de violettes, 
Senteurs rosacées, dextérité de solfège, 
Survolant flèche de Viollet-le-Duc, coquettes, 
Ainsi s’esbaudit tout un peuple admiratif, 
Attendris, subjugués, collés sur un récif. 
 
A ton récit musical, foule suspend souffle, 
Les uns dansent, applaudissent, rêvent en 
souvenirs, 
Ballet russe, Casse-Noisette se camoufle, 
Voyagent en Lac des cygnes où, d’amour, l’on se 
mire… 
Toute petite, à sept ans, d’instruments de bois, 
Tu Songeais aux premiers Prix accordés pour toi... 
 
Pendant que tu joues, amoureux s’embrassent, 
émus, 
Le cœur parfois serré, au visage sérieux, 
Tes pensers voltigent... compagnon disparu, 
Papa adoré, consacré, chants malheureux… 
Connaîtras-tu ce bonheur pourtant espéré, 
Des âmes pures gratifiées, culte princier…? 
 
Mélodie te transporte en champs de fleurs ravis, 
Tangos, Sérénades au clair de lunes changeantes, 
Symphonies mozartiennes, voies lactées des Nuits, 
Taïgas impromptues, plaintes adagio qui hantent, 
Admirable Talent rayonne, en éclaircie, 
Jaillissant en fontaines de bouquets fleuris… 
 

Noëlle Arnoult,  
Dijon, 24 Octobre 2022 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ORIZONT LITERAR CONTEMPORAN. 

ALL THE WORLD IN A JOURNAL. 
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