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Cassian Maria SPIRIDON 
 

Prin poezie, trepte spre Înviere 
 
 

Este cunoscută doctrina orfică a trupului mormînt al sufletului 
(ỽωμα-ỽημα – trup-suflet) la care face trimitere şi Platon în dialogul său 
Cratylos (sau Despre dreapta potrivire a numelor): „…unii spun că el este 
mormîntul (sēma) sufletului, acesta fiind îngropat în el în clipa de faţă. 
Apoi, prin faptul că datorită lui semnifică (semaίnei) sufletul toate cîte le 
semnifică, şi prin aceasta ar fi numit pe drept semn (sema). Totuşi, mai ales 
discipolii lui Orfeu îmi par a fi cei care au stabilit numele acesta, în sensul 
că sufletul ispăşeşte pentru cele ce trebuie să ispăşească, iar spre a se 
păstra (sózetai), el are acest adăpost, care întruchipează o închisoare. 
Aceasta din urmă este, aşadar, trup (soma), precum o arată şi numele, al 
sufletului, pînă ce îşi va plăti datoria; şi nu trebuie dată la o parte nici o 
literă din cuvînt”. Aşa cum citim în De anima a lui Aristotel despre 
învăţătura aşa-ziselor versuri orfice. Aici se spune că sufletul provine din 
Univers şi pătrunde în corpul celor ce respiră, purtat de vînturi. 

Doctrina phythogoreică este încă mai accentuat categorică şi mai 
larg explicită asupra esenţei nemuritoare a sufletului: „Sufletul se 
deosebeşte de viaţă. El este nemuritor, întrucît e desprins din ceva de 
asemenea nemuritor. Fiinţele vii se zămislesc una din alta prin sămînţă. 
Naşterea spontană din pămînt nu există”. Şi continuă argumentarea în 
diferenţierea dintre suflet şi trup, spirit şi materie. Tot Pythagoras mai 
spune că sufletul omului se împarte în trei: raţiunea [nous], mintea [phrenes] 
şi pasiunea [thymos]. Raţiune şi pasiune au şi celelalte animale, dar minte 
numai omul. Principiul sufletului fiinţează din dreptul inimii şi se întinde 
pînă la creier. Partea care se află în inimă este pasiunea, iar părţile care 
sălăşluiesc în creier sînt mintea şi raţiunea. Simţurile sunt stropii care picură 
din acestea. Elementul mintal este nemuritor, iar toate celelalte muritoare. 
Sufletul se hrăneşte din sînge; facultăţile sufletului sînt adieri ca de vînt, căci 
şi sufletul şi facultăţile sale sînt nevăzute, de vreme ce şi eterul e nevăzut. 
Vinele, arterele şi nervii alcătuiesc legăturile sufletului. Dar cînd sufletul 
prinde vigoare şi stă în repaus, concentrat în sinea sa, atunci vorbele şi 
actele devin legăturile sale. Expulzat pe pămînt, el rătăceşte prin aer, 
asemănător trupului. Hermes este vistiernicul sufletelor, fiind numit din 
această cauză „Însoţitorul”, „Portarul” şi „Subpămînteanul”. Căci el 
călăuzeşte sufletele desprinse de trupuri, atît pe uscat cît şi pe mare. Pe cele 
curate le duce în tărîmul cel mai de sus, iar celor impure nu le îngăduie să se 
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aproprie între ele, ci sînt legate de către Erinyii cu lanţuri ce nu se por frînge. 
Tot văzduhul e plin de suflete, ce se cheamă daimoni sau eroi, care trimit 
oamenilor visele, semnele de boală şi de sănătate.  

Iar o preocupare de frunte între cele omeneşti este să îndemni sufletul 
spre bine sau spre rău. Sînt fericiţi oamenii cînd e sădit în făptura lor un 
suflet bun, dar acesta nu stă niciodată în repaos ... şi nu predomină mereu 
acelaşi curs. Ceea ce este drept are putere de jurămînt şi de aceea lui Zeus i 
se spune „Zeus, [temei] al jurămintelor”. Iar virtutea este armonie, la fel ca 
sănătatea, la fel ca binele — sub orice formă s-ar găsi —, la fel ca 
divinitatea. Din această cauză toate sînt alcătuite potrivit legilor armoniei. 

În Republica, dialogul în care Platon spune în mod cuvenit, că am 
alungat mai demult poezia din cetate, motivînd că raţiunea ne-a silit. Atent 
cere totodată să nu ne învinuiască de mărginire şi de necioplire, mai ales că 
există o veche vrajbă între filozofie şi poezie. „Totuşi, să spunem că, dacă 
poezia şi imitaţia ar vorbi cu raţiune în favoarea plăcerii, cum că trebuie ca 
ea să existe într-o cetate bine orînduită, noi le-am primi bucuroşi, fiindcă ne 
dăm seama că sîntem sub vraja lor. Însă ceea ce pare a fi adevăr nu se cuvine 
trădat. Straniu, Socrate ţine să se scuze faţă de Glaucon, pe care îl ia solidar 
în această derapare: „Dar n-ai fost şi tu, prietene, vrăjit de către poezie şi 
mai ales atunci cînd ai privit-o' prin intermediul lui Homer?”. Ca în final să 
atenţioneze: „Nu ştii că sufletul nostru este nemuritor şi nu piere 
niciodată?”. 

La insistenţele lui Glaucon, ţine şi se simte dator să vină cu lămuriri 
suplimentare. „«Să nu ne gîndim astfel, – am zis eu – raţiunea ne ne-o 
îngăduie, nici să credem că, în fierea sa cea mai adevărată, sufletul este 
astfel încît să se umple cu multă varietate, inegalitate şi vrajbă.» 

«Cum adică?» — întrebă el. 
«Nu-i uşor — am răspuns eu — ca un lucru alcătuit din multe părţi 

să fie veşnic, mai ales cînd el 
nu are de cea mai bună unire, aşa cum ne-a apărut nouă a fi 

sufletul». 
«Nici n-ar fi verosimil!» — spuse el. 
«Că sufletul este nemuritor, ne-ar sili să credem atît raţionamentul 

de faţă, cît şi altele. Nu trebuie însă să-l vedem, în felul în care, într-adevăr, 
apare atunci cînd e mutilat de însoţirea cu trupul, cît şi de către alte rele, 
după cum l-am privit acum, ci în felul în care el este, odată ce ajunge, pur. 
În acest din urmă fel trebuie el privit, cu ajutorul minţii. Îl vei afla mult mai 
frumos şi vei deosebi mai limpede dreptatea si nedreptatea şi tot ceea ce 
am analizat acum. În raport cu situaţia sa de faţa, noi am grăit, desigur, 
adevărul. L-am văzut în starea în care se înfăţişează celor ce-l privesc 
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Glaucos făptura mării. Ei nu ar fi în stare să-i vadă lesne natura primitivă, 
din pricină că, dintre părţile sale vechi, unele i-au fost frînte, altele tocite, 
şi, în general, au fost ciuntite de către valuri. Altele s-au adăugat, crescînd, 
– scoici, alge, pietre – încît el seamănă mai degrabă cu orice altă vietate 
decît să fie aşa cum, prin fire, era. La fel privim şi noi sufletul ce sta sub 
povara a nenumărate rele. Însă într-acolo, Glaucon, trebuie să privim!» 

«Încotro?» — întrebă el. 
«Către dragostea sufletului pentru înţelepciune. Şi trebuie să avem 

în vedere cu ce fel de însoţiri are de-a face şi spre care anume năzuieşte, el, 
ce e înrudit cu divinul, nemuritorul şi veşnicul şi trebuie să vedem în ce fel 
ar deveni, mergînd pe urmele acestora, smuls fiind, datorită acestui avînt, 
din marea în care se află acum, lovit fiind de jur-împrejur, ca să piardă 
pietrele şi scoicile pe care acum le are, de vreme ce se ospătează din tină. 
Căci multe adaosuri pămînteşti, pietroase şi sălbatice i-au crescut împrejur 
din pricina fericitelor sale – zice-se – ospeţe! Atunci abia i s-ar putea zări 
firea cea adevărată, fie că aceasta este multiplă, ori simplă ca aspect, în 
orice fel ar fi şi în orice chip. Acum însă, am străbătut îndeajuns, pe cît 
cred, pătimirile şi înfăţişările pe care le are viaţa omenească»”. 

Dar poezia nu ia parte la diatriba platoniciană, ea se repliază, ştiind 
că doar graţie ei avem şansa, dacă sîntem suficient de atenţi şi receptivi, să 
ne vedem sufletul, nemuritorul. Realitate se pare asumată de Socrate, cum 
citim în dialogul Protagoras (sau Sofiştii, dialog endeictic), unde cel care îi 
dă titlul, crede, că pentru un om cea mai importantă parte a educaţiei este 
priceperea în domeniul poeziei; aceasta înseamnă să fii în stare a-ţi da 
seama, în privinţa celor spuse de poeţi, care sînt bine ticluite şi care nu, şi să 
ştii să le explici, iar atunci cînd eşti întrebat să ştii să dai seamă. Drept aceea 
întrebarea mea de acum se va referi tot la ceea ce discutam noi adineauri, 
adică la virtute, dar vom muta discuţia pe tărîmul poeziei. 

Şi tot de la Platon, în dialogul Timaios aflăm date suplimentare 
despre alcătuirea şi sorgintea sufletului, la care dă lămuriri Timaios la 
solicitarea lui Socrate de întregire, punct cu punct, a legii universului: 
„Dorind deci ca toate să fie bune şi, atît cît îi stătea în putinţă, nimic să nu 
fie imperfect, Demiurgul a luat tot ce era vizibil, lipsit de repaus şi aflat 
într-o mişcare discordantă şi haotică şi l-a condus din dezordine în ordine, 
considerînd că ordinea este întru totul mai bună decît dezordinea. Celui 
mai bun nu-i este şi nici nu i-a fost îngăduit vreodată să facă altceva decît 
ceea ce este cel mai frumos. Aşadar, după ce a chibzuit, şi-a dat seama că, 
în ce priveşte cele care sînt prin natura lor vizibile, nici o înfăptuire al cărei 
întreg este lipsit de spirit nu va putea fi vreodată mai frumoasă decît una al 
cărei întreg are spirit şi că, în plus, este imposibil ca în ceva să existe spirit 
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fără suflet. În virtutea acestui raţionament, Demiurgul a zidit universul 
punînd spiritul în suflet şi sufletul în trup, pentru ca ceea ce va fi făcut să 
fie, prin natura sa, cît mai frumos şi mai bun. Astfel stînd lucrurile potrivit 
unui discurs verosimil, trebuie să spunem că acest univers este – din cauza 
providenţei zeului – cu adevărat o fiinţă însufleţită şi raţională”. Şi îşi 
continuă, peste alte cîteva zeci de rînduri, pledoaria argumentată şi 
instrumentată şi matematic.  

Pentru completare pune în lumină alcătuirea sufletului: „El a făcut 
sufletul, şi mai prin naştere şi prin virtute, înaintea trupului şi mai bătrîn 
decît acesta, ca un stăpîn poruncind unui supus. Demiurgul a alcătuit 
sufletul din următoarele elemente, în chipul acesta: întîi a amestecat într-o 
a anumită proporţie existenţa indivizibilă, veşnic identică cu sine, cu 
existenţa divizibilă, care se află, în corpuri într-un proces de devenire, 
obţinînd din amîndouă o a treia forma de existenţă; apoi a alcătuit, în 
acelaşi fel din natura identicului şi din cea a diferitului, încă două 
amestecuri; unul din ceea ce era indivizibil în acestea şi unul din părţile lor 
ce pot fi divizate în corpuri. După care, luîndu-le pe acestea trei, le-a 
amestecat pe toate într-o singură formă, îmbinînd cu forţa natura 
diferitului, care era greu de amestecat, cu cea a identicului şi amestecîndu-
le apoi cu existenţa intermediară. După ce a făcut din acestea trei o unitate 
a împărţit din nou întregul în atîtea părţi cîte se cuvenea, fiecare parte 
fiind rezultatul unui amestec de identic, diferit şi existenţă intermediară”. 

Argumentează în continuare caracterul raţional, universal, etern şi 
invizibil al sufletului în contrapunere cu cel al corpului.  

Sf. Grigore de Nyssa, fratele mezin al Sf. Vasile cel Mare, în scurtul 
tratat Despre suflet şi înviere (Ed. Herald, 2006, traducere pr. Grigore 
Teodorescu) oferă explicaţii teologice cu privire la suflet, moarte, înviere şi 
reînnoirea tuturor lucrurilor. 

Tratatul este sub forma unui dialog, după modelul platonician, între 
Sf. Grigore şi Macrina, sora şi învăţătoarea sa. Sf. Grigore era în epocă, între 
marii scriitori creştini din veacul al IV-lea, unul dintre cei mai erudiţi, 
avînd profund asimilată cultura antichităţii, la care va apela întru 
argumentarea învăţăturile creştine. 

Macrina, la numeroasele întrebări ale fratelui ei asupra sufletului, îl 
defineşte drept o fiinţă născută, înzestrată cu viaţă, cugetătoare, care dă 
trupului sensibil puterea vieţii iar simţurilor puterea de a percepe – atâta 
vreme cât alcătuirea naturii sensibile îngăduie aceasta. 

Definiţie pe care, urmată de alte numeroase întrebări, însoţite de 
răspunsuri necesare, Sfîntul se arată în continuare nemulţumit şi 
atenţionează că dorinţa lui este de a afla ce este [sufletul], nicidecum ce nu 
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este. Şi Macrina, între altele, îi răspunde, în marginea viziunii platoniciene: 
„…mintea care observă la sine însăşi aceste însuşiri, nu greşeşte socotind 
că natura sa este divină – căci exclude din această cercetare mijloacele ei 
materiale şi nu pune alături firea nevăzută şi unitară a Dumnezeirii cu 
firea neînsemnată şi pieritoare a minţii omeneşti; ci socoate că sufletul 
poate fi cunoscut în fiinţa lui, căci este copia unei fiinţe spirituale, diferită 
însă de original prin însuşirea firii sale căci [dacă ar fi identic după fire] n-
ar mai fi chip asemănător ci chiar modelul.  

Astfel, chiar dacă elementele unite în trup se destramă [după 
moarte], legătura lor dătătoare de viaţă nu piere; ci întocmai cum, atunci 
când amestecul elementelor exista încă, părţile separate ale trupului erau 
deopotrivă însufleţite întrucât sufletul pătrundea în egală măsură în ele – 
şi pentru aceasta nimeni n-ar putea spune că sufletul e tare sau ţeapăn 
fiindcă e legat de elementele pământeşti, sau că ar fi rece sau umed sau de 
o însuşire contrară acestora, deşi el e prezent în toate [părţile trupului] şi 
le insuflă putere de viaţă – tot astfel este îndreptăţit să se creadă, că după 
ce amestecul se descompune şi fiecare element se întoarce la cele ce-i sunt 
înrudite, natura simplă şi necompusă a sufletului continuă să existe în 
fiecare din părţi chiar şi după descompunerea lor”. 

Este subliniată în continuare natura imaterială a sufletului, care, 
odată ce a părăsit trupul nu are nevoie de vreun loc în spaţiu. Macrina îşi 
continuă demonstraţia, apelînd şi la Apostolul Pavel din Epistola către 
Filipeni, arătînd că există trei categorii de fiinţe raţionale: prima, sortită de 
la început unei vieţi nemateriale, se numeşte îngerească; cea unită cu 
carnea, e numită omenească; iar cea despărţită de trup prin moarte, 
sufletele. Şi precizează peste cîteva rînduri: „Chiar dacă firea spirituală şi 
nematerială nu are nimic în comun cu elementele, totuşi ea nu este 
împiedicată să existe în ele. Părerea aceasta e întărită din două părţi: mai 
întâi, prin aceea că sufletul se află în trupuri acum, în această viaţă, deşi 
firea lui se deosebeşte de a trupului; apoi, prin aceea că natura spirituală, 
deşi e cu totul deosebita de natura sensibilă şi materială, pătrunde totuşi 
tot ce există, fiind strâns unită cu tot universul şi ţine în viaţă tot ce există. 
Aşa încât nici despre suflet nu socotim că este distrus atunci când trece din 
lumea văzută în cea nevăzută”. 

Sufletul este, după cum se observă, asemănător prin datele sale 
celui din dialogul lui Platon, Timaios, din care am şi citat mai sus. 

Macrina motivează şi explică miracolul învierii: „Tot astfel, susţinem 
noi, sufletul recunoaşte din elementele împreunate pentru formarea 
corpurilor proprietatea naturală a fiecăruia, chiar şi după descompunerea 
acestora. Şi chiar dacă natura le separă unul de altul, din cauza însuşirilor 
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lor diferite, păstrându-le pe fiecare în altă parte, totuşi sufletul va exista în 
fiecare element, alipindu-se prin puterea lui de cunoaştere de elementele 
ce-i sunt proprii şi rămânând în acestea până când se produce iarăşi 
unirea elementelor separate pentru reconstituirea trupurilor descompuse 
– aceasta este ceea ce numim noi înviere”. 

Citim din prima Epistolă către Corinteni, a Sf. Apostol Pavel, cap. 19: 
Învierea Domnului şi învierea noastră, următoarele versete:  

14. „Şi dacă Hristos n-a înviat, zadarnică este atunci propovăduirea 
noastră, zadarnică şi credinţa voastră”. 

20. „Dar acum Hristos a înviat din morţi, fiind începătură (a învierii) 
celor adormiţi”. 

21. „Că de vreme ce printr-un om a venit moartea, tot printr-un om 
şi învierea morţilor”. 

32. „Dacă m-am luptat, ca om, cu fiarele din Efes, care îmi este 
folosul? Dacă morţii nu înviază, să bem şi să mîncăm, căci mîine vom 
muri!”. 

35. „Dar va zice cineva : Cum înviază morţii? Şi cu ce trup au să 
vină?”. 

36. „Nebun ce eşti! Tu ce semeni nu dă viaţă, dacă nu va fi murit”. 
37. „Şi ceea ce semeni nu este trupul ce va să fie, ci grăunte gol, 

poate de grîu, sau de altceva din celelalte”. 
42. „Aşa este şi învierea morţilor. Se seamănă trupul întru strică-

ciune, înviază întru nestricăciune”. 
43. „Se seamănă întru necinste, înviază întru slavă; se seamănă întru 

slăbiciune, înviază întru putere”. 
44. „Se seamănă trup firesc, înviază trup duhovnicesc. Dacă este 

trup firesc, este şi trup duhovnicesc”.  
45. „Precum şi este scris: «Făcutu-s-a omul cel dintîi, Adam, cu suflet 

viu; iar Adam cel de pe urmă cu duh dătător de viaţă»”. 
47. „Omul cel dintîi este din pămînt, pămîntesc; omul cel de-al 

doilea este din cer”. 
Plecînd de la zicerea Apostolului, care trimite la parabola seminţei, 

Macrina citează în continuare din zicerea lui; trebuie ca acest trup 
stricăcios să fie îmbrăcat cu nestricăciune: 

„Or nestricăciunea, mărirea, cinstea, puterea, sunt însuşiri proprii 
firii dumnezeieşti, care au existat mai înainte şi la cel creat după chipul lui 
Dumnezeu – de aceea nădăjduim că iarăşi i se vor da celui care e icoana 
chipului [lui Dumnezeu]. Căci primul spic a fost, primul om, Adam. Dar 
după ce prin intrarea păcatului firea s-a împărţit într-o mulţime de părţi, 
aşa cum se întâmplă cu boabele dintr-un spic, fiecare din noi, după ce vom 
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părăsi forma acelui spic şi ne vom amesteca cu pământul, iarăşi ne vom 
înălţa prin înviere la frumuseţea originară”. 

Din toate, poezia, prin înălţarea ei spirituală, mereu roditoare şi 
constant perenă, ne oferă favoarea nestricăciunii. 

Nu cu mult diferit ne vorbeşte părintele Ilie Cleopa în Urcuş spre 
Înviere (Ed. Mitropoliei Moldovei şi Bucovinei, 1998), în predica: Cuvînt 
despre valoarea sufletului, pe care o deschide cu un motto semnificativ: 
„Ce-i va folosi omului, de va câştiga lumea întreagă, iar sufletul său îl va 
pierde?” (Matei 16, 26). 

Şi ne dumireşte într-o formă pe cît de accesibilă, pe atît de adîncă, 
asupra părţilor din care se cuprinde omul: „Oare se poate spune sufletului 
om? Nu! Omul se poate numi suflet, dar sufletul nu se poate numi om, 
pentru că sufletul are un ipostas şi trupul are ipostasul său aparte, adică 
faţa sa. Aceste două ipostasuri, al sufletului şi al trupului, când se unesc 
într-unul singur, formează omul. Nici sufletul nu se poate numi om fără să 
aibă trup şi nici trupul nu se poate numi om fără să aibă suflet, ci omul este 
un ipostas în două firi unite: una văzută şi una nevăzută”. 

Şi încearcă a da un răspuns şi la: Ce este omul?: „Omul este un 
sâmbure şi un centru al întregii lumi pe care a zidit-o Bunul Dumnezeu în 
cer şi pe pământ. Omul este acel sâmbure care este într-o strânsă legătură 
cu cele patru feluri de lumi pe care le-a făcut Dumnezeu în univers. El 
comunică cu toate existenţele neînsufleţite, adică cu regnul mineral, cu 
regnul vegetal, cu regnul animal şi cu lumea cea mai presus de toate cele 
simţite a îngerilor, adică cu lumea gânditoare”. 

Poezia este şi rămîne o bună şi o necesară călăuză între toate 
existenţele cu care omul se află într-o comunicare şi comuniune firească. 

Şi cu buni sprijinitori vine să ne arate prin ce sufletul este mai presus 
decît toate cetele îngerilor, şi anume, prin trei însuşiri arătate de Sf. Vasile 
cel Mare: „După minte omul se aseamănă cu Tatăl, fiindcă Tatăl este, în 
Sfânta Treime, mintea Care a izvorât prin naşterea mai înainte de toţi vecii 
pe Hristos şi prin purcederea mai înainte de veci a izvorât pe Duhul Sfânt. 
După cum Tatăl izvorăşte pe Fiul prin naşterea mai înainte de toţi vecii, tot 
astfel mintea izvorăşte cuvântul; cuvântul se aseamănă cu Fiul, care este 
izvorât din mintea omului sau «sluga minţii», cum îl mai numesc Sfinţii 
Părinţi.  

Aşadar, mintea este după asemănarea Tatălui, iar cuvântul este 
după asemănarea Fiului, care izvorăşte din minte; iar după asemănarea 
Duhului Sfânt este voia omului de sine stăpânitoare, care este în suflet 
rădăcina tuturor bunătăţilor pe care le-a pus Bunul Dumnezeu în om.  
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Sufletul omului este lucrul cel mai de preţ al sfatului lui Dumnezeu 
şi icoana vie a Preasfîntei Treimi; El este cu aceste trei însuşiri, mai presus 
de toate cetele îngereşti, fiind suflet raţional, cuvântător, de sine 
stăpânitor, având chipul şi asemănarea Preasfîntei Treimi (Ilie Miniat, 
Predică despre suflet, Ic Duminica a 3-a din Sfântul şi Marele Post, 
Bucureşti, 1944, p. 110-113). 

Dumnezeu când a zidit sufletul nostru a făcut-o prin suflare, căci 
zice Sfânta Scriptură: Şi a făcut Dumnezeu pe om, ţărână luând din pământ, 
şi a suflat în faţa lui suflare de viaţă, şi s-a făcut omul fiinţă vie (Facere 2, 
7). Când a făcut trupul, a fost ceva material, iar când a zidit sufletul arată 
alt chip de zidire, căruia nici zidire nu i se poate zice, ci suflare, că nu a 
zidit sufletul ca pe trup, luând pământ simţit şi lut.  

Aşadar, sufletul a fost zidit prin suflare, dându-i-se de către Bunul 
Dumnezeu cinstea nematerială, căci Dumnezeu nu se aseamănă cu omul 
după trup cum hulesc ereticii antropofiţi, ci după suflet, pentru că sufletul 
este icoana chipului si asemănării Prea Sfintei Treimi. Dumnezeu, fiind 
nematerial, gânditor şi fiinţă nevăzută, a zidit şi sufletul nostru asemenea, 
acesta fiind nevăzut nematerial şi gânditor. Dumnezeu a zidit sufletul 
atunci la început, dar şi acum zideşte Bunul Dumnezeu în fiecare ceas 
milioane de suflete în clipa zămisliri fiinţei omeneşti. În clipa aceea se 
zidesc şi trupul şi sufletul într-o formă foarte mică.  

Cum se zideşte sufletul omului în clipa zămislirii? Iată ce zice 
Proorocul Zaharia: Domnul care întinde cerul ca un cort şi care pune 
temeliile pământului, El zideşte duhul omului înăuntrul său (Zaharia 12,1; 
Iezechiel 18, 4). Însă numai Dumnezeu ştie cum intervine la zidirea 
sufletului în fiecare clipă când se zămisleşte un suflet şi un trup, luând din 
amândouă firile, din a femeii şi a bărbatului, acolo unde umbreşte Duhul 
lui Dumnezeu”. 

Şi către finalul predicii duhovniceşti mai spune îmbunătăţitul întru 
Domnul, Ilie Cleopa: „Sufletul este nemuritor, căci este icoana vie a bunului 
Dumnezeu, este comoara cea nepreţuită, mai scumpă decît toată lumea 
aceasta, suflet pe care Mântuitorul l-a răscumpărat prin Jertfa Sa de pe 
Cruce şi prin Înviere”. 

Este învierea sufletească de care ne împărtăşim prin mijlocirea 
poeziei.  

Dumitru Stăniloae, în Iisus Hristos sau Restaurarea omului (Ed. 
Omniscop, 1993), vorbind despre Învierea Domnului află în consideraţiile 
moderne, ce vin în favoarea nemuririi sufletului, că prin despărţirea 
sufletului de trup asistăm la o eliberare a puterilor lui încătuşate, o 
izbucnire într-o viaţă mai plină. Creştinul, bazat pe învăţătura revelată şi 
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sprijinit de indicaţia anumitor experienţe, crede că de o astfel de amplificare 
a vieţii au parte numai sufletele care nu se duc de aici încercuite de păcat. 
Cel dintîi care a trecut prin moarte la o viaţă mai deplină a fost lisus Hristos. 

Marele teolog aduce numeroase argumente în motivarea necesităţii 
morţii, inclusiv de natură economică, iar învierea trupurilor nu-i cu putinţă 
înainte de împlinirea sorocului: „Dar aci nu e important timpul cînd se va 
produce învierea trupurilor, ci faptul că se va produce odată. Semnificaţia 
acestui fapt este că existenţa fericită a sufletului după moarte nu e deplină 
fără trup. Trupul, departe de a fi cauza nedeplinătăţii vieţii spirituale a 
omului, este o condiţie pentru această deplinătate. Dar nu trupul vieţii 
pămînteşti, a cărui structură poartă urmările păcatului, ci trupul înviat, 
care nu mai poartă aceste urme. Astfel, viaţa spirituală a omului după 
moarte este superioară celei din trupul de aici, dar cea din trupul înviat va 
fi superioară şi aceleia”. 

Ca o evidenţă a îndreptăţirii celor afirmate, putem spune că trupul 
înviat, e chiar trupul în care se îmbracă poezia. 

Comentînd alături de Serghei Bulgakov linia gradată parcursă de 
Iisus şi pe care se înşiruie coborîrea în iad, învierea şi înălţarea la cer, sînt 
acte care fac parte din slujirea arhierească, dar nu încă din demnitatea 
împărătească, ultima consideraţie fiind contrazisă de Stăniloae: „Slujirea 
arhierească înseamnă suferinţă, mişcare spre umilire, spre anulare în 
moarte. Învierea e însă act de înălţare”. 

Un astfel de act de înălţare este şi poezia. Prin poezie sufletul se 
înalţă, inima noastră retrăieşte emoţia celui care a scris-o, indiferent cînd; 
emoţia se afirmă la fiecare relectură, este retrăită emoţia poetului şi 
împreună cu ea poetul învie şi reînvie la fiecare nouă citire. Lectura 
poemului ne deschide fereastra prin care intrăm în comuniune spirituală 
cu creatorul ei. 

„Învierea, ne spune teologul, e spiritualizarea trupului, copleşirea 
lui totală prin spirit, actualizarea cea mai deplină a potenţelor spiritului”. 

Poezia este o bună cale întru potenţarea spiritului. 
Serghei Bulgakov, în Ortodoxia (Paideia, 1994, trad. Nicolae Grosu) 

vorbeşte despre o venerare specială a morţii, în marginea celei practicate 
în vechiul Egipt. În capitolul Eshatologia ortodoxă citim: „Trupul mort, este 
îngropat cu veneraţie, ca sămînţa învierii ce va să vină, iar ritualul însuşi al 
înmormîntări este considerat de anumiţi scriitori vechi ca o taină. 
Rugăciunea pentru morţi, pomenirea lor periodică, stabileşte o legătură 
între noi şi lumea cealaltă; orice trup mort se numeşte în limbă liturgică 
«moaşte», căci este capabil sa fie glorificat. Separarea sufletului de trup 
este un fel de taină, în care se împlineşte în acelaşi timp judecata lui 
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Dumnezei asupra lui Adam cel căzut; fiinţa omenească se descompune 
prin separarea anti-naturală a sufletului şi a trupului; sufletul se naşte din 
nou, în lumea spirituală. Sufletul, despărţit de trup, devine conştient de 
spiritualitatea lui şi se regăseşte în lumea netrupeştilor duhuri – 
luminoase şi întunecoase. In această nouă stare, sufletul trebuie să ia 
poziţie singur în legătură cu lumea nouă. În alţi termeni starea de suflet 
trebuie să se manifeste aşa cum este şi să devină evidentă sufletului însuşi. 
Destinele sufletului sînt descrise cu imagini diferite în literatura 
bisericească, dar doctrina ortodoxă vorbeşte de ele cu o înţeleaptă 
incertitudine, căci este un mister care nu se poate pătrunde decît în 
experienţa vie a Bisericii. Există totuşi o axiomă a conştiinţei bisericeşti: 
lumea morţilor şi lumea viilor sînt deosebite, dar zidul de separare nu este 
de nepătruns pentru iubire şi pentru puterea rugăciunii. Rugăciunea 
pentru morţi, fie în cursul jertfei euharistice, fie în afară de liturghie, ocupă 
un loc important în Biserica ortodoxă. Aceasta crede cu tărie în acţiunea 
reală a acestor rugăciuni. Ea poate să amelioreze starea sufletelor 
păcătoşilor şi să le elibereze din locul de pustiire, să le scoată din iad. 
Desigur, aceasta acţiune a rugăciunii presupune nu numai o mijlocire pe 
lîngă Creator, ci şi o acţiune directă asupra sufletului, o trezire a puterilor 
sufletului, susceptibilă să-l facă demn de iertare”. 

Poemele sînt şi o astfel de sămînţă a Învierii.  
Paul Evdokimov în Iubirea nebună a lui Dumnezeu (Ed. Anastasia, 

f.a., trad. de Theodor Baconsky), capitolul cultură şi creaţie, citim: „În sens 
biblic, creaţia este asemănătoare bobului de grîu care produce însutit şi 
încă pe atîta: «Tatăl Meu pînă acum lucrează; şi Eu lucrez» (Ioan 5, 17). 
Ieşită din lumea culturală a mînăstirilor, asumîndu-şi diversitatea 
anagogică a domeniilor sale, cultura reconstituie cu propriile mijloace 
«liturghia cosmică» – adică preludiul terestru al doxologiei cereşti”. 

Ca întărire la cele afirmate cercetează pe Grigore de Nyssa, care 
considera omul, prin predestinare, o partitură muzicală, un imn minunat 
dedicat atotputerniciei creatoare. Iar Grigore de Nyssa ne spune: „Slava ta, 
Hristoase, este omul pe care l-ai aşezat ca poet al statorniciei Tale”. 

Şi tot Paul Evdokimov (Vîrstele vieţii spirituale, Christiana, 1993, 
trad. Ion Buga), vorbind despre diferite vîrste ale vieţii spirituale, remarcă: 
„Poeţii cîntă minunea privirii, totdeauna unică. Unic pare destinul 
fiecăruia. Există totuşi anumite corespondenţe între fazele fiecărei vieţi 
spirituale, ca şi în ritmurile diferitelor vîrste. Rămîne constant un element, 
în jurul căruia se compune destinul fiecărei vieţi umane. Circumstanţele se 
schimbă, dar tema spirituală, personală pentru fiecare, rămîne identică ei 
însăşi de-a lungul tuturor schimbărilor posibile; chemarea ei si exigenţa 
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ineluctabilă a răspunsului, acest ansamblu al datului şi propusului, 
constituie ceea ce Evanghelia numeşte crucea personală a fiecărui om. Ea 
este scrisă în cugetul nostru încă de la naştere, şi nici o putere nu reuşeşte 
să modifice în acest sens ceva: «cine dintre voi poate să adauge la statura 
lui un cot?»”. 

Avem în viaţă, ne spune acelaşi, momente de revelaţie: „O lectură, o 
întîlnire, o cugetare fac să ţîşnească brusc o mare lumină. În claritatea ei, 
totul se ordonează ca într-o genială poezie dînd oricărui lucru o valoare 
virginală, inestimabilă. Este primăvara religioasă de o tonalitate veselă, 
mozartină; ca mugurii plini de sevă, fiinţa umană se simte dilatată de o 
bucurie copleşitoare, de o simpatie pentru toţi şi pentru fiecare. Un timp 
de neuitat; ca o sărbătoare, iluminată de mii de făclii, face să se vadă în 
Dumnezeu chipul surîzător al Tatălui care iese întru întîmpinarea copilului 
Său”. 

Harul de care e cuprinsă inima poetului cînd se întrupă poemul este 
un dar, darul Creatorului. În Urmarea lui Hristos, cap II: Adevărul este în noi 
fără sunet de vorbă, cu trimiterea la duhul ce a fost insuflat asupra 
Proorocilor, şi pe care credinciosul le vrea şi asupra-i, citim: „Pot vorbi 
cuvînt, însă duh nu pot da. Cuvîntul lor e frumos, însă tăcînd Tu, Doamne, 
inima nu s-aprinde. Ei învaţă tainele, însă cheia tainelor e la Tine. Ei 
vestesc poruncile Tale, însă Tu dai ajutor spre a se împlini. Ei arată calea, 
însă Tu întăreşti umblarea. Ei lucrează numai asupra simţurilor din afară, 
însă Tu luminezi şi înveţi inimile. Ei udă pe dinafară, însă Tu dai rodire 
înlăuntru. Cuvintele lor ajung în ureche, însă uşa înţelegerii Tu o deschizi.  

Aşa dar Tu, Doamne Dumnezeul meu, veşnicule adevăr, să-mi 
vorbeşti, ca nu cumva să mor şi să mă fac neroditor dacă, îndemnat numai 
pe dinafară, nu voi fi aprins şi înlăuntru; ca nu cumva cuvîntul ce am auzit 
şi n-am urmat, ce am cunoscut şi n-am iubit, ce am crezut şi n-am împlinit, 
să se întoarcă mie, spre judecată. Vorbeşte, Doamne, că aude sluga Ta: «Tu 
ai cuvintele vieţii celei vecinice» (Ioan, 6, 69). Vorbeşte, Doamne, ca 
sufletul meu să se mîngîie, ca viaţa mea să se îndrepteze, iar numele Tău să 
se laude, să se mărească şi să se binecuvinteze în veci”. 

Cuvintele vieţii veşnice sînt cele din care rodeşte poemul. 
Nikolai Berdiaev (Sensul creaţiei, Humanitas, 1992, trad. Anca 

Oroveanu) afirmă în Creaţie şi frumuseţe (cap. X): „Artistul este totdeauna 
creator. Există în creaţia artistică o izbîndă creatoare asupra apăsării 
«astei lumi» – niciodată o adaptare la «astă lume». Actul artistic este direct 
opus oricărei îngreunări, el poartă în sine eliberarea. Esenţa creaţiei 
artistice constă în biruinţa asupra apăsării necesităţii. În creaţia artistică 
omul trăieşte în afara sa, în afara greutăţii sale, a greutăţii vieţii. Orice act 
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artistic creator înseamnă o parţială transfigurare a vieţii. În percepţia 
artistică viaţa ne este dată deja luminată şi eliberată, în ea omul răzbate 
prin apăsarea lumii. În atitudinea creator-artistică faţă de lume se 
întrevede o altă lume. Percepţia lumii în frumuseţe înseamnă răzbaterea, 
prin urîţenia «astei lumi», către o altă lume. Lumea impusă, «astă lume» 
este urîtă, necosmică, în ea nu există frumuseţe. Percepţia frumuseţii în 
lume este întotdeauna creaţie, căci frumuseţea în lume se realizează în 
libertate, nu în constrîngere. În orice facere artistică se creează o lume alta, 
un cosmos, o lume luminat-eliberată. De pe chipul lumii cade crusta. 
Natura creaţiei artistice este ontologică, iar nu psihologică.  

Dar în creaţia artistică este vizibil tragismul oricărei creaţii – 
neconcordanţa între intenţie şi împlinire. Intenţia oricărui act creator este 
nemăsurat mai amplă decît orice împlinire a sa. Dar acest lucru s-a arătat 
nu o dată. Intenţia oricărui act creator este edificarea unei alte existenţe, 
unei alte vieţi, pătrunderea prin «astă lume» către o altă lume, trecerea de 
la lumea haotic-apăsătoare şi desfigurată către cosmosul liber şi sublim. 
Intenţia actului creator-artistic este teurgică. Împlinirea actului creator-
artistic înseamnă realizarea unei arte diferenţiate, unor valori culturale 
estetice, ieşirea creaţiei nu în altă lume, ci în cultura acestei lumi. Creaţia 
artistică nu atinge rezultate ontologice – se creează ceva ideal şi nu real, 
valori simbolice, nu existenţă. În creaţia artistică se dezvăluie cu claritate 
natura simbolică a oricărei creaţii culturale”. 

Poezia este poarta de acces către transcendenţă, una dintre puţinile 
prin care ni se deschide cerul. 

Hegel, în Estetică, pune în pagină diferitele forme de manifestare 
artistică, în care poezia, în special poezia lirică este considerată drept 
forma cea mai înaltă de manifestare a spiritului. Sînt afirmaţii in 
vecinătatea celor susţinute de cei vechi, Platon, Aristotel, de un 
Giambattista Vico, dar şi de Kant sau Heidegger. 

„Artistul trebuie să înfăţişeze ceea ce trăieşte şi se frămîntă în el în 
formele şi fenomenele a căror imagine şi figură el le-a receptat în sine, 
ştiind să le stăpînească în vederea scopului său în aşa măsură, încît aceste 
forme şi fenomene devin, la rîndul lor, capabile să recepteze în ele ceea ce 
este adevărat în sine şi să-l exprime. În cursul acestei operaţii de 
întrepătrundere a conţinutului raţional şi a formei reale, artistul trebuie să 
recurgă, pe de o parte, la ajutorul reflexiei vigilente a intelectului, pe de 
altă parte, la adîncimile sufletului şi ale sentimentului animator. De aceea 
este insipid să crezi că poeme cum sînt cele homerice i-ar fi apărut 
poetului în somn.Fără reflexie, alegere, discernămînt, artistul nu este în 
stare să domine nici un conţinut căruia ar vrea să-i dea formă, şi este 
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prostie să crezi că artistul autentic nu ştie ce face. Tot atît de necesară îi 
este şi concentrarea sufletului.  

…Adevărata inspiraţie se aprinde de un conţinut determinat 
oarecare, pe care imaginaţia îl prinde spre a-1 exprima în formă artistică; 
inspiraţia adevărată este însăşi starea legată de acest proces de plăsmuire 
activă, atît în interiorul subiectiv, cît şi în executarea obiectivă a operei de 
artă.  

…Impulsul spre creaţie poate veni cu totul din afara şi unica cerinţă 
importantă este numai aceea ca artistul să aibă un interes esenţial şi să 
lase ca obiectul să devină viu de la sine. Atunci inspiraţia geniului vine de 
la sine. Şi un artist cu adevărat viu descoperă, datorită tocmai acestei 
naturi vii a sa, mii de impulsuri spre activitate şi inspiraţie, ocazii pe lîngă 
care alţii trec fără să fie afectaţi de ele”. 

Cea mai spirituală înfăţişare a artei trebuie, cum cere filosoful, să o 
căutăm în poezie: „Elementul propriu existenţei în fapta spiritului 
universal, care în artă este intuiţia şi imaginea, în religie sentimentul şi 
reprezentarea, în filozofie gîndul pur, liber, este în istoria lumii realitatea 
spirituală cu întreg cuprinsul ei de interioritate şi exterioritate”. 

În capitolul Poeticul şi prozaicul citim: „... Obiectul care corespunde 
poeziei este împărăţia nemărginită a spiritului. [...] Sub acest aspect, 
sarcina principală a poeziei este aceea de a ne face să simţim puterile vieţii 
spirituale şi, în general, valurile suitoare şi coborîtoare ale pasiunilor şi 
sentimentelor omeneşti ori ceea ce trece liniştit prin faţa contemplaţiei, 
împărăţia atotcuprinzătoare a reprezentărilor, faptelor, acţiunilor, 
destinelor omeneşti, agitaţia acestei lumi şi guvernarea divină a lumii. 
Astfel a fost poezia şi mai este încă învăţătoarea universală si pretutindeni 
prezentă a genului uman”. 

Vorbind despre preeminenţa poeziei lirice, în capitolul dedicat în 
Estetica (vol. II) subliniază: „Din obiectivitatea obiectului spiritul coboară 
în sine însuşi, priveşte în propria sa conştiinţă, dînd satisfacţie trebuinţei 
de a face reprezentabile, în locul realităţii exterioare a obiectului, prezenţa 
şi realitatea acestuia în sufletul subiectiv, în experienţa inimii şi în reflexia 
reprezentării, făcînd astfel reprezentabile conţinutul şi activitatea vieţii 
interioare. Dar pentru ca această exprimare să nu rămînă expresia 
întâmplătoare a subiectului ca atare, adică a subiectului ca simţire şi ca 
reprezentare nemijlocită, ci să devină limbă a interiorului poetic, intuiţiile 
şi sentimentele, oricît ar aparţine în propriu poetului ca individ singular şi 
oricît le-ar zugrăvi el ca pe ale sale, trebuie să aibă totuşi un conţinut 
general-valabil, adică să fie în ele însele sentimente şi consideraţii 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
18 

veritabile, pentru care poezia inventează şi descoperă expresia adecvată şi 
vie”. 

În consecinţă, în lirică îşi găseşte satisfacere nevoia de a se exprima şi 
de a percepe sufletul în exteriorizarea lui însuşi: „[...] Poetul liric este 
complet liber, întrucît el însuşi, cu interiorul lui, îşi devine subiect de 
tratare, şi nu ocazia exterioară ca atare, făcînd din această cauză să 
depindă numai de felul său subiectiv de a vedea şi de dispoziţia sufletească 
poetică a sa care anume laturi ale subiectului şi în ce succesiune şi asociere 
să fie înfăţişate. Însă gradul în care poate precumpăni ocazia obiectivă cu 
conţinutul ei obiectiv sau propria subiectivitate a poetului ori în care se 
pot întrepătrunde aceste două laturi nu poate fi indicat apriori după un 
criteriu fix.  

Poetul liric autentic nu are nevoie să plece de la evenimente 
exterioare pe care să le povestească cu bogăţie de sentimente sau de la alte 
împrejurări şi ocazii reale care să devină impulsul efuziunilor sale, ci el 
este, pentru sine, o lume subiectiv încheiată, încît el poate găsi impulsul, ca 
şi conţinutul în sine însuşi şi din această cauză se poate opri la situaţiile, 
stările, evenimentele interioare şi la pasiunile propriei sale inimi şi ale 
propriului său spirit. Aici, în interioritatea sa subiectivă, omul îţi devine lui 
însuşi opera de artă”. 

Prin poezie avem şansa de a „pipăi” venirea Duhului, a acelei scîntei 
divine care este sufletul. Poeziile sînt considerate seminţe ale Învierii din 
care se va întrupa spiritul, sufletul nemuritor al celui care şi-a îmbrăcat în 
vers toate suferinţele şi bucuriile de care a avut parte în lumea prin care a 
trecut şi la care, la rîndul nostru, avem şansa să accedem. 

Prin lectura simpatetică a poemului, prin încărcătura lui metaforică, 
transcendentă, nu mai puţin emoţională şi sub lumina inteligentă, înalt 
intelectuală a Cuvîntului, creatorul ei, graţie cititorului actual şi viitor 
participă la Înviere. 

Ce împărătesc şi minunat urcuş spre Înviere ne oferă poezia, 
fereastră prin care ne vedem sufletul, nemuritorul. Friedrich Hölderlin 
înalţă un cînt spre transcendenţă şi împlinire în Către Parce: 

 
Mai daţi-mi doar o vară, puternice Zeiţe, 
Şi-o toamnă, cîntecu-mi să-l pîrguiască, 
Pentru ca inima mea, hrănită din belşug 
Cu-acorduri dulci, să moară împăcată! 
 
Un suflet care-n viaţă nu şi-a-mplinit dorinţa 
Nici în adîncul Orcus nu-şi mai găseşte-odihnă. 
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Şi totuşi, dacă izbutesc cîndva  
Să cînt poemul sfînt pe care-l vreau, 
 
Atunci binevenită fii, pace-a lumii umbrelor!  
Voios voi fi, chiar dacă acordurile mele  
Nu vor veni cu mine-n adînc; măcar o dată  
Voi fi trăit ca zeii, şi nu voi vrea mai mult.  

(trad. Al. Philippide) 
 
Poemele sînt trepte care ne înalţă, ne sprijină în urcuşul nostru 

întru cunoaştere şi sublimare spirituală către Înviere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

C 
 
 
 
 
 
 
 

Viitoarele numere vor avea ca temă: 
2020 – Poezie şi dans; Poezie şi matematică; Poezie şi inteligenţă, Poezie şi raţiune 
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„AZI AR TREBUI SĂ PRIVIM HAIKU DREPT O FORMĂ 
POETICĂ CU MULTE FEȚE” 

convorbire cu scriitorul și muzicianul 
PETAR TCHOUHOV (Bulgaria) 

 

 
Între 6-9 iunie anul acesta revista „Poezia” a participat la o serie de 
evenimente care au avut loc la Sofia, anume „Days of Eastern art and 
spirituality 6-9 iunie 2019”, în cadrul unui proiect intitulat 
Perception of Eastern Spirituality in Europe”, fondat de „Marie 
Skłodowska-Curie Action”, Horizon 2020, sub egida Comisiei 
Europene, organizat de Antoaneta Nikolova, Universitatea din 
Leipzig, Universitatea de Sud-Vest, Blagoevgrad, Departamentele de 
Studii chineze, „Classical East”, Studii japoneze, specialitatea trans-
departamentală „Asia de Sud, Est şi Sud-Est” şi „Centrul pentru 
limbi şi culturi orientale” al Universităţii „Sf. Kliment Ohridski” din 
Sofia, Haiku Club Sofia. De acolo am venit şi cu mai multe cărţi şi ale 
autorilor bulgari, dar nu numai. Parte le-am prezentat în „Biblioteca 
haiku”. M-am reîntîlnit cu mulţi autori de haiku, parte prieteni 
vechi, ca Petar Tchouhov, al cărui nume l-am amintit destul de des 
în revista noastră, drept pentru care am avut şi această convorbire. 
 
Petar Tchouhov, născut la 23.06.1961 în Sofia, a publicat 11 volume 
de poezie, un roman, două volume de proză scurtă şi o carte pentru 
copii. Creaţii ale sale au fost traduse în 19 limbi şi au apărut în 
multe reviste, jurnale şi antologii din ţară şi de peste hotare. Cântă 
la chitară în formaţii rock şi compune muzica şi versurile pentru 
cântece. A cîntat şi a susţinut recitaluri cu poezia şi muzica sa la 
festivaluri şi alte evenimente din România, Croaţia, SUA, Japonia, 
Suedia, Germania, Ungaria, Lituania, Turcia ş.a. Este membru al 
P.E.N. Bulgaria, Asociaţiei Scriitorilor Bulgari, Sofia Haiku Club, 
World Haiku Association şi Musicautor. A primit mai multe premii 
naţionale şi internaţionale, mai recent la Basho Festival, din Japonia 

 
Marius Chelaru: Petar, ai publicat mai multe cărţi, ai apărut în 

diverse antologii, poeme ale tale au fost traduse şi în română... Numele tău 
este cunoscut cititorilor revistei „Poezia”. Când ai început să scrii poezie? 
Dar haiku? Povesteşte-ne despre primii tăi paşi. 
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Petar Tchouhov: Am început să scriu poezie cam pe la zece ani. M-
a inspirat tatăl meu, care obişnuia să scrie poeme nostime pentru mine. 
Am încercat să fac la fel, şi am început cu versuri rimate, lucru pe care l-am 
continuat până pe la aproape treizeci de ani. Apoi am trecut pe vers liber. 
Am început să aflu despre haiku pe la finele anilor 80 şi am început să 
scriu pe începutul anilor 90. Nu era nici un fel de informaţie despre acest 
tip de literatură în bulgară, aşa că a fost nevoie să citesc în engleză şi pas 
cu pas am început şi eu să scriu şi în limba aceasta. La începutul acestui 
secol am început să public în revistele de haiku în limba engleză de pese 
graniţă şi, de asemenea, să particip la concursuri haiku din lume. Prima 
mea carte de haiku, bilingvă, în bulgară şi engleză, Safety Pins, a fost 
publicată în 2010. 

 
M.C.: Şi muzica? Să vorbim şi despre aceasta parte a activităţii, a 

vieţii tale. E vreo legătură pentru tine între haiku şi muzica ta? În România 
sunt, rar de tot1, situaţii în care s-a compus muzică pentru haiku. 

P.T.: Am început să studiez şi să cânt la chitară pe la 13 ani.  Am 
cântat în câteva trupe rock în şcoală, apoi în armată. Prima mea trupă 
serioasă, Subdibula, s-a format când eu eram student la universitate în 
Sofia. Am cântat împreună mai bine de treizeci de ani, cu pauze, am avut 
spectacole în foarte multe locuri din Bulgaria şi în afara ţării, şi am scos 
câteva albume. Am cântat şi în alte trupe de-a lungul anilor, şi acum cânt în 
trupa etno rock Gologan, în trupa de „poetry rock” LaText şi în trupa Par 
Avion. În toate acestea sunt şi alţi poeţi, care sunt şi muzicieni, şi adesea 
combinăm poezia şi muzica. Sunt singurul dintre ei care scrie şi haiku, aşa 
că uneori folosim în spectacolele noastre, împreună cu alte poeme, şi 
haiku. 

 
M.C.: Am remarcat că în Bulgaria Ministerul Culturii şi alte instituţii 

mai susţin publicarea cărţii de haiku sau legate de lirica niponă. Lucrezi 
într-o bibliotecă importantă. Cum e cu achiziţia de astfel de cărţi în 
Bulgaria? Cum se regăsesc ele în biblioteci,  sunt căutate de cititori? 

P.T.: De fapt, Ministerul Culturii şi alte instituţii sprijină foarte rar 
apariţia de cărţi de haiku, astfel că majoritatea autorilor îşi publică 
volumele pe spezele lor. Cât despre biblioteci, cererea de cărţi de haiku e 
foarte mică, în general cititorii nu sunt interesaţi de ele.  

 
 

                                                 
1 De fapt, ştiu numai despre cîteva compoziţii pe texte ale lui Şerban Codrin. 
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Mişcarea haiku în Bulgaria a pornit, de fapt,  
nu mai devreme de anul 2000 

 
M.C.: Am văzut lucruri interesante de câte ori am fost în Bulgaria, 

inclusiv legat de haiku, activităţile privind lirica niponă,  Haiku Club, autori 
de notat, din creaţiile unora am tradus şi publicat în România în diverse 
reviste („Poezia”, „Kado”, „Carmina Balcanica” etc.). Intenţionez şi pe viitor 
să fac asta. Dar să pornim cu începuturile. Spune-ne, pe scurt, istoricul 
haiku în Bulgaria, cum a fost înainte şi după 1989? După cîte ştii, o vreme 
nu au fost în Bulgaria publicaţii pe hîrtie specializate în haiku, iar acum 
există cel puţin una. Pe net sunt cîteva. Poţi detalia, te rog? Şi care este 
locul liricii nipone în alte reviste din Bulgaria, literare sau nu? 

P.T.: Înainte de 1989 foarte puţini poeţi şi cititori erau familiarizaţi 
cu haiku. În anii 80 apăruseră doar două antologii de haiku japonez şi doar 
două cărţi de haiku ale poetului bulgar Dimitar Stefanov1. La începutul 
anilor 1990 renumitul poet bulgar Ivan Metodiev a fondat un cerc poetic 
intitulat „Nava”, şi curând şi o revistă cu acelaşi nume. Acestea au marcat 
începutul căutărilor lui legat de ce înseamnă „haiku bulgar”. În încercarea 
de a da o explicaţie corectă pentru termenul „nava,” Metodiev a folosit 
cuvântul „explozie.” El a ajuns treptat la concluzia că orice formă poetică 
scurtă, sau chiar o parte a uneia mai lungi, poate fi o nava. Cât despre 
haiku, el îl considera a fi o posibilă formă a nava. Extravagantă şi 
provocatoare, mişcarea nava a fost, de asemenea, eclectică; într-un final, s-
a ajuns ca fundamentele ei să fie filosofice sau chiar mistice, mai degrabă 
decît literare. 

Avînd astea asta în minte, putem spune că „real” sau „organizat”, 
dacă îţi place mai mult, mişcarea haiku în Bulgaria a pornit, de fapt, nu mai 
devreme de anul 2000 cînd a fost fondat Bulgarian Haiku Club. Înainte de 
asta, a scrie haiku şi alte forme scurte de poezie părea a fi o chestiune 
„casual” pentru cei mai mulţi autori bulgari. Anul 2000 a însemnat 
naşterea unei comunităţi haiku adevărate, ai cărei membri, de atunci, au 
acumulat cunoştinţe teoretice serioase şi au dobîndit capacitatea necesară 
pentru a scrie haiku. Prezenţa lor este chiar de remarcat în Bulgaria, azi. 
Bulgarian Haiku Club a publicat câteva antologii şi volume individuale de 
poeme, şi a organizat câteva conferinţe şi concursuri de haiku. Putem 
spune acum că haiku şi-a aflat nişa în literatura şi cultura din Bulgaria, dar 
şi de peste graniţă. Prima antologie publicată de Bulgarian Haiku Club, 

                                                 
1 Prima se numeşte Gorata na gluharcheto/ The Forest of the Dandelion, 1988, şi 
este prezentată de către autor drept „încercări de haiku” 
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Rain Seeds, a apărut în 2001, imediat după fondarea clubului. Această 
carte a fost prima de tipul ei în Bulgaria; scopul ei a fost să promoveze 
mişcarea haiku în creştere în ţara noastră. Aşa a fost să fie, editorii au 
inclus şi câteva tristihuri ale câtorva poeţi bulgari consacraţi, care, chiar şi 
după cele mai generoase categorisiri, cu greu s-ar fi putut numi haiku. Mai 
mult, nici unul dintre autorii acelor poeme, câţiva nici nu mai trăiesc azi, 
nu le-au numit vreodată haiku. Cu siguranţă că editorii au vrut să ridice 
prestigiul antologiei şi, să spunem, să pătrundă pe scena literaturii bulgare 
cu un bang.  

Următoarele antologii publicate de Bulgarian Haiku Club au fost 
organizate tematic, cum se vede şi din titlurile lor: The Flower, The Rose, 
The Bird, The Road. În aceste antologii putem găsi mult mai puţini dintre 
poeţii bulgari cunoscuţi presupuşi a fi autori de haiku decît au fost în Rain 
Seeds. În locul lor au fost incluşi câţiva poeţi străini, unii dintre ei autorităţi 
indiscutabile pe scena haiku. Includerea lor a adus în prim plan contrastul 
între munca lor (mai ales dacă a fost tradusă suficient de bine) şi terţetele 
unora dintre haijinii bulgari. Mulţi dintre aceştia din urmă încă şi-au mai 
căutat calea lor în haiku, dar cel mai adesea au luat-o pe alte căi scriind 
alte tipuri de piese poetice, în care au folosit personificarea, comparaţia, 
metafora şi abstracţiile. Poetizarea inconsistentă a imaginilor folosite în 
scrierea haiku încă e una dintre slăbiciunile haijinilor bulgari în formare. 

Bulgarian Haiku Club, acum redenumit Bulgarian Haiku Union, are 
un mare număr de membri, şi continuă să publice antologii diferite 
calitativ ale membrilor săi. Asta aruncă uneori o umbră de discreditare 
asupra felului în care acest gen este abordat în ţara noastră. Subţirimea 
unei culturi bine-dezvoltare în domeniul haiku în ţara noastră poate fi 
probabil blamată pentru o anume confuzie care se vede cînd unii din 
autorii noştri încearcă să distingă un haiku de alte feluri de poeme scurte. 
Nu e de mirare că mulţi cititori bulgari – şi chiar scriitori! – continuă încă 
să creadă că toate terţetele, mai ales cele cu versuri 5-7-5 silabe, sunt 
haiku. 

Ca rezultat a acestei acceptări… nediscriminatorii de noi membri de 
către Bulgarian Haiku Club, un grup de haijini s-au separat de club în 2005, 
şi apoi au fondat Sofia Haiku Club. Această nouă organizaţie de poeţi are 
criterii stricte pentru primirea membrilor, şi cei mai mulţi dintre membrii 
acesteia se bucură de recunoaştere în Bulgaria, la fel şi peste graniţe. De-a 
lungul ultimilor cincisprezece ani au avut loc în Bulgaria câteva conferinţe 
haiku. Cea mai importantă a fost A treia conferinţă a World Haiku 
Association, ţinută la Sofia şi Plovdiv în 2005. Mai recent, Sofia Haiku Club 
a organizat conferinţe în fiecare an, şi la fel a făcut şi Bulgarian Haiku 
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Union. Ceva ani în urmă Bulgarian Haiku Union a început să publice primul 
periodic de haiku – jurnalul „Haiku World”. Poeme haiku pot fi găsite şi în 
paginile revista „Literaturen Vestnik/ Ziarul literar”, în publicaţia e-zine 
intitulată „Liternet” şi mai rar în câteva alte publicaţii online sau pe hîrtie. 
Cam aşa stau lucrurile în acest moment. 

 
M.C.: Să recapitulăm: cîte societăţi de haiku sunt activitate în zilele 

noastre?  
P.T.: Principalele două organizaţii de haiku sunt Bulgarian Haiku 

Union şi Sofia Haiku Club. Mai e o asociaţie de autori de haiku care trăiesc 
în Plovdiv, dar, după câte ştiu, cei mai mulţi dintre ei sunt membri ai 
Bulgarian Haiku Union. Nu ştiu despre altele. 

 
M.C.: Cum este văzută în Bulgaria de către autori, critici, editorii 

revistelor şi editurilor lirica/ literatura autorilor japonezi? 
P.T. : Din ce ştiu, doar câţiva autori japonezi, prozatori ca 

Murakami, sunt prezentaţi bine în Bulgaria. Poeţii japonezi, excluzîndu-i 
pe autorii de haiku, sunt aproape necunoscuţi şi nu sunt un subiect de 
discuţie.  

 
M.C.: Ai cunoştinţă despre autori români de haiku, pe unii îi cunoşti 

personal, ştii şi despre care e situaţia în România în domeniu, cu revistele 
de haiku etc.. Cum sunt percepuţi în Bulgaria autorii români?  

P.T.: Autorii de haiku bulgari ştiu despre câţiva autori români de 
haiku, mai ales prin contact personale şi din publicaţiile ori antologiile de 
haiku, dar cititorul obişnuit nu ştie mai nimic despre aceştia. Dacă vorbim 
despre societăţile de haiku din Bulgaria, avem o estimare foarte bună 
despre autorii români de gen. 

 
M.C.: Nu îi ştiu pe toţi exact, dar după cunoştinţa mea în Bulgaria, în 

antologii, reviste au fost publicaţi autori români. E drept, nu mulţi. Ceva 
ani în urmă am publicat şi eu într-o carte de haiku poeme traduse în 
bulgară de Maya Lyubenova; în reviste din Bulgaria am publicat grupaje cu 
creaţii ale mai multor autori români. Nu ştiu dacă şi-au găsit drumul către 
cititori... 

P.T.: În general, haiku continuă să nu fie foarte popular în Bulgaria 
şi sunt puţini oameni, alţii decît autorii de haiku, care citesc acest gen. Dar 
cred că dacă poemele acestea au fost publicate în jurnale literare sau 
reviste, trebuie că au fost citite de cititorii acestora, dar cărţile nu se vînd 
bine de loc, cum ştii şi tu. Aşa că eu cred că cititorii acestor reviste în care 
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ai publicat grupajele, pe care le ştiu, sunt familiari cu autorii români de 
haiku, dar dacă vorbim despre cărţi, nu prea mulţi le-au cumpărat. 

 
 

Cred că azi kigo nu mai este atît de important  
în ideea redării  spiritului haiku 

 
M.C.: La recenta noastră întîlnire din Sofia am discutat şi despre 

hokku, haikai, haiku, kigo, keywords… Internaţionalizarea haiku haiku a 
dus la alte dezbateri. În fine, spune-ne cîteva vorbe despre aceste 
concepte, despre cum vezi faptul că sunt autori care cred  că eliminînd kigo 
au kidai „spiritul haiku” va dispărea.  

P.T.: Cred că azi kigo nu mai este atît de important în ideea creării 
spiritului haiku. Azi suntem mai ales oameni de oraş, relaţiile noastre cu 
natura nu mai sunt atît de directe şi nu ne focusăm pe ele, aşa că 
anotimpurile nu mai sunt principalul subiect şi scena vieţii noastre. După 
părerea mea, sunt trăsături mai importante pentru haiku contemporan, ca 
aşa numitele haiku moment, aha moment, simple, imaginea 
„neîmpodobită”, prezenţa umilă şi aproape invizibilă a autorului. 

 
M.C.: Ok, e ştiut că haiku de azi e diferit faţă de cel din trecut. Sunt 

poeme acceptate într-un fel sau altul drept haiku despre tot felul de 
subiecte – incest, război, violenţă etc. Care ar fi „definiţia” „spiritului haiku” 
azi? 

P.T.: Simplitate, sinceritate, modestia, uimirea născută din 
miracolele de fiecare zi ale vieţii. 

 
M.C.: Am discutat în Blagoevgrad, ani în urmă, despre asta, dar una 

dintre întrebările care probabil că nu vor avea niciodată un răspuns 
unanim acceptat este dacă haiku, odată „exportat” din Japonia în întreaga 
lume, rămîne haiku? Ce zici? Şi crezi că există un „specific bulgar” în haiku? 

P.T.: Susţin înţelesul „world haiku”, care este diferit de haiku clasic 
în/ din Japonia, dar ar trebui inclus haiku japonez contemporan, mai ales 
cînd este scris în engleză, franceză, sau alte limbi majore. Cred că azi ar 
trebui să privim haiku drept o formă poetică cu multe feţe diferite – cu şi 
fără kigo, ţinînd sau nu la regula 5-7-5, folosind sau nu metafora sau alţi 
tropi, scris în diferite limbi. Cît despre specificul bulgar în haiku cred că e 
aproape invizibil, în opinia mea noi urmăm trendurile principale din 
„world haiku”. 
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M.C.: Ne-am întîlnit cu nişte ani în urmă în România, împreună cu 
Doc Drumheller, fapt care ne-a oferit posibilitatea să colaborăm la 
traducerea cărţii sale de haiku despre călătoria pe care a făcut-o în Europa 
de Sud-est şi prin Balcani1. Dacă-ţi mai aduci aminte, am călătorit prin 
România în cîteva locuri memorabile Adamclisi, Histria, Peştera Sf. Andrei 
ş.a. Ce  amintiri ţi-au rămas peste ani? 

P.T.: Îmi amintesc locurile acelea fabuloase, şi am fost uimit că voi, 
românii, ştiţi atît de multe despre istoria voastră fără să fiţi experţi în 
istorie. Totul a fost foarte frumos, m-a inspirat, şi am scris cîteva poeme 
acolo. 

 
M.C.: În „Poezia” ţi-am menţionat destul de des numele. Aşa că, te 

rog, să ne apropiem de final cu proiectele tale, şi un cuvînt pentru cititorii 
noştri, care vor citi acest interviu, pentru care îţi mulţumesc, în paginile 
revistei noastre. 

P.T.: Sunt în cursul pregătirii unei cărţi noi de poezie, pe care 
plănuiesc să o public la începutul lui 2020. De asemenea, cânt etno şi folk 
rock cu prietenul meu, poetul bulgar Ivan Hristov, şi avem să participăm la 
diferite festivaluri şi evenimente pînă la finele acestui an. De asemenea, 
organizez multe evenimente literare la Biblioteca oraşului Sofia, unde 
lucrez ca bibliotecar. Aşa că mă aşteaptă un program ocupat, tot înainte. 

Îţi mulţumesc şi eu, iar cititorilor revistei „Poezia” îmi face plăcere 
să le urez sănătate, inspiraţie şi multă literatură excelentă. 

 
 

Addagio 
 
De mai mulţi ani de zile am avut o serie interesantă de convorbiri cu 

autorităţi din domeniul haiku pe plan mondial, publicate, în revista „Poezia”. 
Acestea vor constitui baza pentru o carte despre modul în care este văzut 
acest tip de poem azi în lume. O secţiune se referă la regiunea noastră. Din 
Bulgaria am ales două nume de referinţă, anume Ludmila Balabanova 
(convorbirea respectivă a apărut cu ceva timp în urmă în „Poezia”) şi Petar.  

Discutînd cu Petar, a fost interesant pentru mine, dincolo de ce 
însemnă pentru ei acest tip de poem, să văd, de pildă, în tabloul „desenat” de 

                                                 
1 Este vorba despre Doc Drumheller, Beyond the Borderlands, A Balkan Odyssey, 
60 Haiku from Bulgaria, Romania, Greece and Turkey (versiunea română: Marius 
Chelaru, versiunea bulgară Petar Thcouhov), The Republic of Oma Rāpeti Press, 
Christchurch, New Zeeland, 2015. 
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cei doi despre haiku în Bulgaria ce consideră fiecare dintre ei semnificativ, 
car sunt nuanţele care îi diferenţiază. Doar cîteva aspecte: 

Reamintesc răspunsul Ludmilei la întrebarea despre istoricul liricii 
de sorginte niponă în Bulgaria, în viziunea căreia „Istoria haiku-ului bulgar 
începe cu primul contact cu poezia japoneză”, anume „traducerea de lirică 
japoneză din franceză şi germană făcută de către Nikola Dzherov”, o 
plachetă de 38 de pagini, este Sini Chasove (Ore albastre), publicată în 
1922. „A durat mai bine de 50 de ani de la traducerea lui Dzherov pentru 
ca prima carte tradusă direct din japoneză să apară for. Titlul este 
Palnolunie. Yaponski tristishia (Lună plină. Tristihuri japoneze), 1985.” La 
trei ani după asta a apărut prima carte de „încercări de haiku” a poetului 
bulgar Dimitar Stefanov, The Forest of the Dandelion/ Pădurea păpădiei. 
„După 1989 au apărut multe cărţi despre cultura japoneză, şi cele mai 
importante dintre acestea au fost traducerile şi studiile culturale ale lui 
Bratislav Ivanov. Din 2000 au fost publicate multe cărţi de haiku şi 
antologii.”  

Despre interesul pentru haiku: „Numărul titlurilor diferă de la an la 
an, dar, în orice caz, este un interes mare pentru haiku în Bulgaria.” 

De altfel, cititorii revistei noastre au putut afla despre activitatea 
autorilor de haiku din Bulgaria, despre cărţilor lor, felul lor de a scrie, şi 
din rubrica „Biblioteca haiku”. 

 
Interviu, versiunea română, note şi Addagio:  

Marius CHELARU 
 
 
 
 
 

R 
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Ioan BABA 
 
SCRISOARE  
 
De ce zici că nu e recomandabil  
Să-ţi citesc cu voce tare scrisorile  
 
De unde atâta toropeală la voi  
 
La noi problemele sunt huiduite  
De parcă ar defila cavaleria pe bulevarde  
 
Trebuie pus capăt acţiunii morbide  
În care unii  
Robotind în absurditate  
Şi-au scos sufletul la plimbare pe buze 
Iar alţii 
Şi-au consumat viaţa  
Tot explicând că o cratimă jos şi una sus  
Reprezintă semnul = egalităţii 
Şi nu al divizării – ac-ci-den-ta-le 
 
Contradicţiile s-au cam aglomerat  
Liniuţa – poate fi un minus  
Şi mi se pare că utopia  
Este în faza avortului  
 
Am văzut azi-noapte  
Cum mârâie indignarea  
La întrebarea cine-i pentru  
Mâinile ridicate s-au retras în ascunziş 
Iar degetele  
Precum urechile iepurelui  
Au deformat înfăţişarea pumnului  
Şi lagărele ghimpate au dispărut  
 
Să dispară oare şi răul absolut  
Nestăpânitele raţiuni ale vremii  
Memoria  
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Conflagraţia memoriei beligerante  
 
Să dispară oare tooot răul absolut 
 
IEŞIREA DIN OGLINDĂ  
Pe urma disensiunilor vânătoreşti  
Din măduva contaminată a lupului  
Ieşeau urlete derizorii 
Cu masca realităţii  
 
O iarnă de cuvinte fierbinţi 
A fost aprinsă dinadins  
 
E greu să navighezi împotriva curentului  
 
Dar cum nimic nu e gratuit 
Intri impunător în salonul bărbierului 
Care rade mustaţa  
Celui ce atârnă pe zidul opus  
Plăteşti această banală realitate vânătorească 
Cu bani grei 
Şi ieşi din oglindă  
 
 
IMOBILIZARE  
Vlăjganii joacă şah  
Căci e la modă jocul minţii  
Şi toată lumea-i la Olimpiadă  
 
Al naibii joc  
Poţi să fi sceptic şi dogmatic  
Pelerin  
Agresiv şi jignitor  
Moralist şi vizionar  
Ghicitor  
 
Faci ochii-n opt  
În Şaisprezece  
Şi-n Şaizeci şi patru  
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Lumea vorbeşte  
Despre pionii exponenţi 
Despre nebuni  
Despre turele de stânga şi de dreapta  
Dar mai ales despre regi şi regine  
 
Uşor de jucat cu pionii  
Zic unii  
Căci înaintează temerar  
Dar odată rătăciţi  
Dispar dureros de sigur  
 
Nebunii descătuşaţi  
Au înnebunit dar degeaba  
Până la urmă vor fi oricum  
Sacrificaţi  
 
Turnurile traversează paralel şi lateral  
Dar intră în focarele secrete  
Caii galopează zburdalnic  
Ca de Crăciun bunăoară  
 
Până la urmă  
Reginele suprimate survolează  

Oceanul jocului  
În timp ce bătrânii regi  
De la înălţimi  
Sânt exilaţi într-un colţ  
 
A naibii viaţă imobilizată  
Fără pioni şi nebuni  
Fără turnuri şi cai  
 
Câtă ipocrizie-n domnie  
 
(DEZ)MOŞTENIRE  
Sub el  
Cu toţii  
Duceau o tinereţe de marasm  
Ideile se-ntrezăreau în găuri de cătuşe  
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Individul  
A fost mare boss 
 
Rânjea cu zâmbet  
În fiecare secundă  
Purta oribile evidenţe  
Despre sine şi cei de sus  
Schingiuia  
Pe cine-l ajungea din urmă  
Îl exila în câte-un colţ  
Îl îngenunchea pe coji de nucă  
Şi creşte(a) dospind în eres  
Tot ce e fără-nţeles  
 
Supravieţuind Ana Blandiana se-ntreba 
Până când şi Încotro  
„În van, răspunde timpul, aşteptaţi: 
La judecata marilor coşmaruri  
Şi martorii sunt vinovaţi.” 
 
La naiba cu ipocrizia  
Spiritele nu se prea fereau  
Abrutizate fiind  
Se orientau vlăjganii  
Într-acolo  
Unde chef-ul nu era acasă 
Îl terfeleau  
Visau dezmoştenirea mai mult decât aievea  
 
Dar deodată iată că nimeni nu rânjeşte 
Şi zâmbetul e dus  
Evidenţele sunt surde  
Căzuseră chiar şi cei de foarte sus  
Şi nucile-s tăioase zdrobite şi absurde  
 
LUMÂNĂRILE SUNT APRINSE  
Oglinzile de sânge pe asfalt  
Au provocat o stupefacţie generală  
În numele fricii  
Fiinţele au împodobit zăpada  
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Cu petale roşii  
 
Morbidul  
Zdrobitorul morbid  
Crampona sufletele  
Suprima vorbele încă nenăscute  
Anihila comorile  
 
Domnule  întoarce-ţi faţa  
Dumnezeu n-a creat nimic  
Care să-i fie mai odios  
Decât această lume  
Şi din ziua în care a creat-o  
El n-a mai privit-o...  
Nota testamentar Emil Cioran 
 
Dumnezeule întoarce-ţi faţa  
Să vezi ce-i cu cosmetica socială  
Ce dezolare  
De la morbid la macabru  
Să vezi cranii în oglinda veacului  
 
Lumânările Sfintelor Paşti sânt aprinse  
Să vezi dacă a murit Neos  
Şi dacă craniul iadului e alungat  
Dintre acestea  
Decembrie 1989 
 
 
 

Liliana RUS 
(în plânsetul păsărilor, în dezordinea mării) 
O pustietate ca de amiază, nici măcar o pisică pe străzi,  
şi impresia că lumea şi-a pierdut glasul. Singurătatea,  
lupul care rămâne tot timpul lângă uşă cu privirea neclintită,  
tulbură plânsul porumbeilor agăţaţi de stucul clădirilor,  
în timp ce spaima coboară până la glezne. 
Un pătrat de cer e acoperit dintr-o dată de dezordinea mării,  
şi valuri pătrund în odăi, însoţite de peştii de sticlă.  
Tot mai scundă mă face teama. În lumina cenuşie,  
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ca o broşă de-argint porumbiţa dă un ultim ocol. 
 
Se făcea că eram într-o altă poveste, în regatul bucolic,  
şi speram să mă vadă şi ei, morţii mei rătăciţi,  
veniţi pe la casele lor. Dar numai foşnete şi voci cunoscute,  
paşi pe verandă şi nicio uşă deschisă. Nici dimineaţă, nici seară,  
nicio silabă pe care să fiu în stare s-o murmur,  
doar o imensă tandreţe şi clopotul ei de tăcere,  
doar umbre deformate de ploaie.  
 
Şi eu, un peşte de sticlă înotând într-o apă vâscoasă. 
 
(suspină lumea) 
Atâtea speranţe în iulie şi până la urmă doar frenezia ploilor,  
săptămâni de penitenţă cu marea în oasele mele,  
cu pacheboturile şi caravelele sale forţând canalele,  
deşi toate rămân înţepenite. Un efort încordat, dureros,  
şi numai un fir subţire de apă rămâne 
şi plescăitul ploii venind din urmă... 
 
Un nerv care nu se calmează caută drumul spre vărsare,  
incapabil să-şi găsească culcuş în teaca lui desperecheată. 
Apoi, liniştea se prelinge prin casă,  
apropiindu-şi urechea de gura mea.  
 
Plouă. Suspină lumea.  
Straturi de monotonie îngroaşă zilele, 
în vreme ce păcatul cântă strident la trompetă.  
Scuturând vârfurile brazilor,  
o porumbiţă albă ţine socoteala nenorocirilor.  
O rămăşiţă de amintire dă ocol. Îi dau un nume şi îi vorbesc,  
îi pun cârcei agăţători şi-i potrivesc lampa. 
 
Zgomotul mării şi foşnetul arbuştilor dirijează o umbră.  
Eu, înlăuntrul brizei. Înconjurată de pescăruşii falezelor 
număr pinii, rododendronii, tamaricşii  
cu sentimentul că acolo voi lăsa ancora.  
Şi numele meu, o picătură uriaşă de apă  
amestecându-se cu valurile,  
iar nu un frison.  
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În şirul uitat al zilelor,  
ploaia de la stânga la dreapta ferestrei. 
 
(dimineaţă) 
Doar zdrenţele durerii şi corpul meu ca de paie  
se cântăresc reciproc 
când resturile nopţii se luptă cu apele moi ale zilei.  
Şi parcă marea ar fi sub fereastră,  
chiar şi valul acela greşind socoteala paşilor mei,  
încercând un arpegiu, acoperind naufragiul.  
Goluri după goluri şi durerea mereu alături,  
ca un labrador credincios,  
în vreme ce eu sunt doar un ecou,  
un dangăt anunţând zorii în inima surzilor,  
în felul acela neclar şi prudent.  
Ceva mai încolo, corpul meu într-un scrâşnet  
iar marea undeva departe...  
Nenumărate ciori mă aşteaptă dincolo de valuri  
şi pentru o clipă răbdarea pluteşte  
ca un animal minuscul pe spumele roz. 
 
Albeaţa unei dimineţi nesfârşite...  
Şi eu, aproape indiferentă la foşnetul ei,  
la fel de oarbă ca o bătrână în doliu. 
 
(pană cu pană) 
Nu-mi amintesc chipul pe care-l aveam înainte,  
cel care luneca în perne moale şi însorit,  
chipul pe care-l uimeau  
zbaterile argintii ale mesteacănului  
dezorientat de vântul stârnit din senin.  
Străin mi-e numele,  
străină mi-e inima asta care bate acum  
pe firul uscat al oaselor.  
Străină mi-e ploaia de-afară  
şi părul ei cărunt dispărând în băltoace.  
Atât de ştearsă îmi pare rotirea orelor,  
toate zilele ca una singură,  
toate la fel în mlaştina bolii. 
Pe una din pleoape îmi ţine de urât un arbore.  
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Pană cu pană, vântul îi alungă păsările.  
Şi iarăşi senzaţia că aerul mării a deschis fereastra  
iar plămânii mei goi...  
Durerea este o spumă pe creasta valurilor,  
şi nu o lopată grea de zăpadă. 

 
(temere şi cutremur) 
În cameră, sunetele îndepărtate ale oraşului  
şi bătăile de ceas anulând timpul.  
O candelă aprinsă, şi eu mirosind a feştilă,  
întrebându-mă dacă cele din jur există,  
aşa cum există oraşul cu străzile şi copacii lui,  
cu zgomotele întrerupte de tăcerea bătrânilor  
ce-şi ronţăie zilele, 
încăpăţânându-se să strălucească înlăuntrul lor... 
 
O feştilă într-o ceaşcă de ulei  
şi în jurul ei noaptea venită de-aiurea,  
dând buzna aşa cum trecutul dă buzna  
rupând câmpuri pline de flori.  
 
Nu mai am rădăcini,  
doar câteva cuvinte au rămas lângă mine,  
cu temere şi cutremur rostite, repetate fierbinte  
şi-apoi pierdute în râurile mici ale zilei,  
în scamele norilor  
care nu ştiu cum să le descâlcească. 
 
 

 
Gabriela PACHIA 

Dar ce facem noi aici? 
Duduie maşina de reciclat singurătatea istoriei... 
Timpul putrezeşte, încolţit de răscruci şi vectorii gloriei... 
Încîlcit, trecutul sacru se plimbă plîns pe Calea Victoriei... 
 
Flacăra mierlei încărunţeşte în şerpii raţiunii, 
luptele de aer, apă şi foc dau viaţă stagiunii ― 
pumn de pămînt scăpătat închinîndu-se eroziunii! 
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Am tot privit prin lacrimi nesomnul scoicilor, jiletcilor, 
hambarelor, setcilor, dinţii neînvinşi ai măririlor, 
zăbroanele duşmanilor, schismele schivernisirilor... 
 
Sar păstrăvii memoriei accizate în peste poate... 
Dovadă că nu poţi trăi fără amintirile toate... 
Hidosul tău rost de şuncă furuncă-l, chiralitatea dă din coate! 
 
Linotipii spulberate, nu probaţi oarbe măşti străine! 
La nunta vitraliilor, purtaţi ce vă stă cel mai bine! 
Nu fi lut înainte să fi fost om! Rămîi între sulfine! 
 
Ne răţoim la-mbîrligaţi tîrlici, dar ce facem noi aici? 
Mă izolez bufonic, sunt doar un recif, scormonici de frici, 
înălbesc conştiinţe, pseudoantici şi scribi slugarnici... 
 
«De trei ori femeie!» Vieţile ne-au fost scadent bricolate! 
«Bravo, ai stil!» «Daţi-mi bannere, voi, munţilor!» Vieţi clasate! 
„Noi ne-am jertfit pe jumătate pentru pene colorate!“ 
 
Vineţeşte-hoţeşte 
Atoateîmpǎrţitorule, 
flămînzi mai sînt oamenii veacului! 
Au mîncat — vertebră cu vertebră — 
coloana infinirii, cu tot cu pietriş de Jiu, 
statuetele de Cucuteni, cu strachini şi romburi, 
cu coifuri, cu barde, cu fustele milenare, 
tumulii, simigeriile şi popasurile turistice, 
gura de aur a Sfîntului Ioan, 
cu dă-le-ncolo de pirostrii, cu odăjdii, 
cu manuscrise devorate vineţeşte-hoţeşte, 
jurnalele politologice ale becaţelor, 
descîntatele brăţări magnetice cu zei şi zece lei, 
diapazoanele stelare, din naiuri şi zodii, 
cu fluiere şi mioare vegetariene, vergele de-alun, 
cimiliturile vrăbiilor, basmele de la opt fără zece, 
fondul de aur al brînduşelor, botezul pajiştilor, 
cardurile pelasge, porţile Raiului, 
semafoarele căilor galactice, 
ponoarele narciselor, fîntînile de aştri, 
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panegiricele, tropii şi periscoapele... 
Slujitorii oamenilor au măturat — fir cu fir —  
potecile cu grăunţe pentru întoarcere... 
Orătăniile oamenilor au înţesat — coteţ lîngă coteţ — 
văile lui Aleator-împărat... 
Filoxerele oamenilor au cotropit — grătar peste grătar — 
umbrele echilaterale ale rîurilor... 
Flămînzi mai sînt oamenii veacului, 
Atoateîmpărţitorule! 
 
Retrocedare 
Memoria de lungă durată? 

„Retrocedată! Confuziile salvează viaţa!” 
EUistoria, EUgeografia? 

„Retrocedată! Probă de examen! Eurespal!” 
Inspectoratele? 

„Retrocedate! Se mută în căminul de nefamilişti!”  
Centrul oraşului? 

„Retrocedat! Trec trupele rock! Se cîrpăceşte destinul!” 
Cetăţile? 

„Retrocedate! Tabere de vară în curs de reamenajare!” 
Soarele de andezit? 

„Retrocedat! Un popor de raze trudind la mit!” 
Centrul galaxiei? 

„Retrocedat! Eroare de clapetare! 404!” 
Prima iubire? 

„Retrocedată! Era ştima apelor!” 
Rîsul supraponderal? 

„Retrocedat! Zîmbeşte întunericului boţit!” 
Lada frustrărilor? 

„Retrocedată! Creşte nivelul mărilor şi oceanelor!” 
Gîndirea critică? 

„Retrocedată! Drob de sare în spinare!” 
Tezaurul? 

„Retrocedat! Stepele sterpe au carnaval! Fără egal!” 
Convoaiele iluziilor? 

„Retrocedate! Momentan baza de date nu funcţionează!” 
Părinţii? 

„Retrocedaţi! Ochii recunoştinţei au cataractă!” 
Eul liric? 
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„Retrocedat! Lanţurile genetice au ruginit!” 
Gămălia sufletului meu? 

„Retrocedată! Mă uit cu fiecare vers uituc!” 
Corăbierii? 

„Retrocedaţi! Şi-au tocmit luntre şi luntraşi de lut!” 
Viaţa? 

„Retrocedată! Sinastriile se termină cu Candela-Cerului!” 
Norocul? 
            „Retrocedat! Jupiteríi făr′ de folos dormind o viaţă indescifrabilă...!” 
Demnitatea? 
«A new version of Anti-Malware is ready to be installed! Install now?» 
 
„Changez vos opinions, gardez vos principes ; 
changez vos feuilles, gardez vos racines.” 
 
«You virus definitions have been updated!» 
 
Pictură naivă 
Pentru zvîcnirea aripii tale 
am ţesut şuvoaiele sufletului meu 
într-o canava de alge unduite 
în zi de dragobete, 
am lăsat gondola să lunece 
prin bermude cristaline, 
în timp ce tu pictai pe cer 
romburi migratoare. 
 
Pentru zborul tău împătimit de-azur 
am descuiat izvoarele pămîntului 
din al nouălea-nalt, 
le-am descîntat cu soare de munte, 
am strîns licoarea lor grăbită 
în două continente de lăstari, 
cu numele conspirative M şi F, 
pe cînd tu navigai spre pol. 
 
Pentru odihna ta în cuvînt 
am adormit cîntecul spiralei de aur, 
am spus valurilor concentrice 
să-şi adune pletele, închizînd 
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uşa gîndului ce-alerga spre tine, 
iar tu zugrăveai acum, 
pe petece triunghiulare de pămînt, 
un alt tablou. 
 
Sori pudraţi cu cenuşă... 
Plouă cu ani, iar părul meu, 
ostenit de muchia înşelătoare a piramidei, 
s-a hotărît să plece-n lacrimă, 
netezind văile verbului imaculat... 
Hai să limpezim albastrul cu o ploaie 
de vară...! Hai să aşezăm 
amforele cu grîu pe noi piedestaluri...! 
 

 
 

Cornelius DRĂGAN 
 

* * * 
mama e la reanimare  
am doar o vârsta subțire nu  
mai pot ajunge la FILIT 
am încetat să mă rog din motive neștiute de nimeni posibil 
aceste rămășițe de cuvinte să devina un poem autist 
unica șansă e să-mi calc înaintele  
timpul care a mai rămas mă face  
să râd  
să r-â-d  
să r– –â– –d 
 
* * * 
hibernarea ca mecanism de 
apărare ea nu uită nu iartă 
 
așa obișnuia tata să spună 
Luţă apără-ţi orașul 
 
cineva sapă intim înlăuntrul meu 
aud noaptea nisipul cum  
curge de viu 
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înainte să adorm îmi 
spun rugăciunea cu limba  
atingând cerul gurii 
 
noapte bună oraș mut 
noapte bună sânge 
noapte bună aer 
 
* * * 
prins 
în peretele-ramă 
de mușcătura cobrei 
ce chin 
alerg mile 
sudoarea se oprește pe șoseaua diluată 
de soare 
i was lost but now i’m found 
glasuri 
exegeza sunetelor fac loc 
unei nașteri 
un timp numai al nostru 
definește-l 
ce a mai rămas din câine 
doar pradă 
 
simplitatea morții în aer curat 
 
* * * 
la un capăt dezlegat de el însuși 
valuri Mallarmé thunder 
nimic din ceea ce este 
 
si totuși se strigă 
 
magia unei femei 
florile nu sunt pentru noi 
nu le atingeți 
 
deasupra capului se rotește planeta 
giroscopul lopata nisipul 
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de pe marte 
 
cam singur îmi zic 
 
linia vieții unică 
deraiază gravitația 
 
* * * 
ce e dincolo 
 
axul de cer devine trecut 
femeile stau lipite de 
peretele rece 
 
lazarus come forth 
 
țin strâns în mână poemul 
care se naşte 
prin transfer de energie 
 
caii vorbesc 
 
aici e locul nostru 
și atât 
 
Duminica patimilor nu știe 
de milă 

 
 
 

Raul CONSTANTINESCU 
FIOR 
Spre Tine, Doamne,-n miez de noapte 
ascult ale cerului şoapte 
şi-n duh mă-nfăşur nori de gânduri 
pe raza tainei rânduri-rânduri – 
căutări căderi şi rugă vie 
a unui puf de păpădie; 
nimic nu mă apără-n seară – 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
42 

amurg în sânge mă-nfioară... 
fii-mi, Doamne, cât mai aproape 
mântuitor păşind peste ape 
  
PEREGRIN 
Umbre-nalte-n zid de gheaţă 
mi se-arată şir de scribi-n faţă 
papirus negru cu arse rune 
înţelesul nopţii să adune 
coroane de-ntuneric norii 
vrăjesc noaptea visătorii 
cu imperii de neguri şi fum 
de din cap orb bezne duium 
cerul ar vrea să-l cuprindă 
afumata strâmba oglindă 
ce-n neştire peste tot lasă 
paingii căutărilor plasă... 
din boltă până în glie 
rescrisa zădărnicie 
a celor ce ca şi tine 
în dor de-nalt frumos şi bine 
şi-au jertfit viaţa toată 
peregrini pe-a lumii roată 
din semne vechi în noi semne 
Dumnezeu Cuvânt să-nsemne 
  
VISUL IUBIRII 
Vis viaţa iubirii-n floare sub lună 
mai sus pe ninsele piscuri spre stele 
de lacrimi, durere, moarte departe 
te dărui de-a pururi aproapelui tău 
cu tot ce ai mai bun mai sfânt în tine 
nu pregeţi viscol să-nfrunţi ori furtună 
cum lebede-n zbor străbaţi hiperspaţii 
ofrandă iubirii roiuri de roze 
te-nalţi peste tine-o flacără vie 
cu aripi cât zarea-n geana luminii 
eşti raza şi cântu-n extaz transfinit 
prin noapte fulger continuu visare 
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PUNCT ÎN SINE 
Din orb neant de vise şi cuvinte 
torent ne-mping nenăscuţii 'nainte 
pe drumul vieţii covârşiţi sub cruce 
acolo unde lumina ne-a duce 
adânc în noi şi-nalt prin vămi departe 
aşa cum scris a fost în marea carte 
egoul arsei vieţi în dor de saltul 
când fulgere-l vestesc pe celălaltul 
de cea mai bună lume nins prin zodii 
lumini şi umbre în abis de rodii – 
seminţele speranţei de mai bine 
în centrul lumii adâncit în sine 
nalt ochi aprins de întrebări şi taine 
ca rîul vieţii-n valuri să-l distaine 
de sine liber şi de toate cele 
etern răsfrânt în rouă şi în stele 
  
ETERNA REÎNTOARCERE 
Flux se scrie timpu-n ochi ghioc meduze 
sorbindu-ne prin recile-i ventuze 
dincolo de margini şi-al inimii miez 
neştiut val creşte-n bemoli în diezi 
grei bobi de rouă aprind raze-n tremur 
cum materia icneşte-n cutremur 
ochiul adâncului prea plin de mreje 
de sori vrăjit ne soarbe în vârteje 
unde timp spaţiu egouri nu viază: 
se-ntorc în punctul prim corp umbră rază 
  
DRUMUL 
Când infernu-n lumini rai se arată 
Cel nestins necuprins în ochiul aprins 
deasupra şi-nlăuntrul celor ce sunt 
arar licăr zeul cel nou răsare 
cum pe faţa frumoasei adormite 
în zâmbet ascunsă moartea pândeşte 
cu o floare în dinţi cu vise de mai 
prin seri coruri de serafimi în slavă 
iubirea mai tare ca moartea să-nalţi 
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clipa mai mare ca tine te-ndeamnă 
din aproape-n departe mai departe 
pe drumul răstignit din marea carte 
  
PE DRUMUL CRUCII 

Motto: „La început a fost cuvântul ...” 
Cum au fost şi cum s-au dus 
cei cu inima-n cuvânt – 
dar luminii pe pământ 
azi plecaţi la ceruri sus 
ne priveghează stele 
cum îi urmăm pe cale 
trecând şi deal şi vale 
pe drumul crucii grele 
zi după zi prin haos 
ai cuvântului noi fii 
spre cer fără repaos 
trecem vămile pustii 
să fim în toate naos 
  
 

 
Dana BORCEA 

La Pontul Euxin 
Cineva a sculptat în carne 
un gol de mărimea inimii 
golul se mută în suflet  
urmărind umbra ta 
îmi târăsc de pe o plajă pe alta 
eşarfa singurătăţii 
pescăruşii creionează cu zborul 
un cerc deasupra mea 
pe linia orizontului visele 
se fac frânghie 
şoaptele tale coboară într-o scoică 
iubirea se stinge  
în valurile sparte de sărut 
curcubeul îmbracă  
dansul supravieţuirii în lacrimi 
marea îşi izbeşte furiile  
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de pereţii golului 
tu strigi de durere 
ca un frate geamăn 
căruia i-a fost rănită sosia 
în spatele lumii 
o mare întoarsă pe dos 
 
Fericire VI 
Deasupra Madridului pluteşte un nor roz 
cu aripi de vultur 
îmi mângâie marginea sufletului 
chemări ale eului matern 
pe obraji lacrima ia forma unui corp 
un foşnet neştiut îmi smulge surâsul de pe buze 
mâinile mele împovărate de străinătate 
deschid uşile casei părinteşti  
prin sângele mamei se prelinge 
foamea de mine  
o lacrimă pe obraz 
sub tălpile ei o perlă a demnităţii 
înfloreşte nisipul 
ochiul tatei se multiplică devine oglindă 
îmi atinge şoaptele neşoptite 
paşii mei se îmbracă în mirosul ierbii 
la Pitulicea întotdeauna fericirea 
are umbra roz 
 
Fericire VIII 
La Viziru 
fericirea îmbrăcată în roz 
se plimbă prin umbrele stejarilor 
cu un rucsac plin de dureri în spate 
bătrâneţea nu vine niciodată singură 
vine împreună cu iarna oaselor şi uitările fiilor 
amintirile devin sertare în pereţii ecoului 
soarele se rostogoleşte ca o minge  
în privirea bătrânilor 
fericirea ademenită de mirosul de la bucătărie 
îşi lipeşte gura de uşa suspinelor 
locul de la masă este râvnit ca un jilţ domnesc 
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singura poveste cu final fericit 
depărtarea devine oarbă în ochii lor 
colorează ceaţa cu vise 
ne plimbăm fără mâini prin amintiri 
sărutul mamei un basm uitat în ciutura fântânii 
tinereţea le arde într-un felinar părăsit 
cenuşa ei devine roz sub paşii fericirii 
la Viziru 
 
Culoarul de trecere 
Am slăbit 
m-au supt secundele 
ca pe o mamă cu mulţi copii 
ultimele clipe ale muribunzilor 
îşi aşteaptă rândul la alăptat 
foamea se dilată pe buzele lor 
le îngheaţă singurătatea în privire 
lacrima le devine umbră fără stăpân 
sunt culoarul de trecere 
spre anticamera fricii 
fiecare îşi ţine destinul în lesă 
câini cu lătratul obosit 
le adulmecă paşii 
rămaşi fără urmă 
bătrâneţea 
a făcut un gard în jurul nostru 
cere taxă de intrare 
trage întunericul peste ochi 
o plapumă  
plină de amintiri 
 
Reverii târzii 

Se dedică prietenei mele din copilărie Iulia Crunţeanu 
Tu nu intri pe poartă  
ca fiecare om plecat de-acasă 
cu vise mai mari decât satul lui 
întors cu rădăcinile mâncate  
de coropişniţele Bucureştiului  
tu intri prin lespedea ruptă  
din gardul copilăriei 
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trăgând vocea mamei  
prin lătratul câinilor 
cu uliţă cu tot 
scoţi capul prin strungăreaţa timpului  
zâmbeşti ştrengăreşte 
colege şi vecine  
ne prindeam de mâini 
roteam curcubee  
până se făceau morişcă 
măcinam cerul 
îl presăram prin gălăgia zilelor de vacanţă 
ne jucam de-a raţele şi vânătorii 
cu urmele noastre 
până astăzi îţi cauţi paşii 
în cotloanele satului 
 
Săruturi siameze 
Săruturi siameze pe buzele timpului 
strivite de tălpile noastre 
pribeag vântul ţine de mână răsăritul soarelui 
la Viziru bătrâneţea în cămaşă de forţă 
îşi devorează ultimul vis 
găsit prin nisipul deşertului 
ochii bătrânilor vitralii pline de paşi desperecheaţi 
capcane ale somnului 
săruturi siameze prin pântecul mamei 
feţii nenăscuţi se învelesc cu oftatul ei 
lacrima de pe obraz rădăcina unui nou început 
săruturile siameze au mirosul putred  
aleile din curtea spitalului 
ne înfăşoară urmele în tihna uitării 
se taie lemne pe lumina înserării 
să încălzească tăcerile obosite 
o ruletă rusească foamea din somnul bătrânilor 
întoarce în plâns disperările 
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Petruș ANDREI 
Suntem făcuți… 
Suntem făcuți din patru elemente 
Și o fărâmă de divinitate, 
Din apă, noi suntem pe jumătate 
Și încă alte trei mai sunt prezente. 
 
Din foc sunt numai două realizate 
Atunci când este vorba de talente, 
Ne referim la cele eminente 
Ce fac dintr-un biet om celebritate. 
 
Dar cel care sfidează efemerul 
Întotdeauna-n lume este cerul 
Și-al treilea după el este pământul. 
 
Din cele patru totul izvorăște 
Pe primul însă Domnul hotărăște 
De-i apa, focul, cerul sau Cuvântul. 
 
  
Satana 
Satana își trimite puii-n lume 
Pe îngeri dinadins să-i ocolească 
Și răul ei să poată să-l sporească 
Se deghizează într-un fel anume. 
 
Iar oamenii nu știu să se ferească 
Și vine peste dânșii valu-n spume 
Având într-însul droguri, crime, ciume 
Pentru păcate să îi pedepsească. 
 
În noi își face loc dumnezeirea 
Și ne aduce-n inimă iubirea 
Să înfruntăm urâtul și necazul. 
 
Nimic nu se obține fără luptă 
Și doar printr-una nemaiîntreruptă 
Cunoaștem agonia și extazul. 
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Cei din vechime… 
Cei din vechime venerau țărâna 
Că pentru ei e loc de pomenire 
Și își făceau o sfântă-ndatorire 
Să o mângâie-adeseori cu mâna. 
 
Ea ni-i lăsată nouă moștenire 
Fiindcă-i mama noastră și stăpâna, 
Să nu ne-o ieie alții cu-anasâna 
Că-i dorul cel nestins de nemurire. 
 
Când intră în biserică bătrânii 
Se-nchină cu evlavie românii 
Și-n rugăciune își șoptesc cuvântul. 
 
Atâta timp cât încă-s în putere 
Și-i vezi venind la slujba de-nviere, 
Când fac mătănii, ei ating pământul. 
 
 
De anima 
Ne lăudăm făptura că-i frumoasă 
Și trupului îi acordăm cinstire, 
Nemaigândindu-ne la mântuire 
Și la a vremii nemiloasă coasă. 
 
Dar sufletului nu– îi dăm iubire 
Că pentru unii-i partea-ntunecoasă 
Și dacă la lumină ar fi scoasă 
Nu ne-am veni prea lesne în simțire. 
 
Sunt multe tehnici de-nfrumusețare, 
Ființa ca să fie-atrăgătoare 
Dar duhul e lăsat în părăsire. 
 
Ar trebui și lui să îi dăm hrană 
Să fie lumea fără de prihană 
Și gata pentru sfânta-i mântuire. 
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Corina MATEI GHERMAN 
 

GLASURI 
Să-mi sădesc umbra 

În treapta a noua 
Din grădina secundei 

Despicate 
Şi tăcerea din zgomot 
Să  şoptească subţire 

Glasuri...glasuri...glasuri... 
Vin de la străbuni. 

 
OGLINDA  TĂCERII 

În oglinda tăcerii 
Te văd pe tine 

Puţin...câte puţin 
Mă apropii de gura ta 

De respiraţia ta 
De mirosul trupului tău 

Îţi caut răsuflarea albastră 
Mă atingi.. mă atinge...mă atrage 

Ascult liniştea tinereţii 
Care îmi spune 

Nu simţi  
Apropierea?... Suflarea?... Sufletul?... 

E un  mister... 
 

CHEMAREA  SUNETELOR 
M-am hotărât 

Voi fi prietenă cu norul negru 
Îl voi strânge în braţe 

Ca pe un amant 
Vom dansa împreună 

Înlănţuiţi de apa cerului 
Moartea va refuza 

Să mă viziteze 
Vom plânge împreună cu norul 
Vom face din fulger curcubeu 

Acoperiş inexistent 
Din chemarea sunetelor. 
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Olga Alexandra DIACONU 
 

AZI, M-AM ÎNCHIS ÎN ANOTIMP  
 
Azi, m-am închis în anotimp – 
tomnatică cum sunt 
și leneșă la gând – 
visez cum dorm semințele  
si cum își leapădă cămășile în somn 
Lehuze sunt, n-ai crede, deocamdată  
că sub pământ își lasă  
trupul lor de fată  
Afară vremea-i agitate – 
golită de podoabe, toamna 
se lasă pradă iernii, iată,  
nori negri de zăpadă  
amenință visarea mea 
Cum struțul în nisip, 
mă-nchid în mine 
să apăr visele-fecioare - 
e cald și bine-n visul meu, 
semințele deja au înflorit 
Când vine vara, știe cineva? 

 
NU TE MAI VREAU ÎN TOAMNA MEA 
 
Nu te mai vreau  
în toamna mea de-acuma – 
te-alung cum valurile-n țărm 
cu nepăsare își aruncă spuma 
 
În zorii dimineții mă trezesc – 
nori negri îmi aduci de la o vreme 
cu ploi mărunte sau cu brume reci 
și nu mai văd privirea ta sub gene 
 
Eu trag oblonul vieții la ferești 
să nu pătrundă ziua fără soare 
Te pierd încet în aburii cafelei 
știind c-ai fost o simplă întâmplare. 
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Cristina RUSU 

Tăcerea apusului 
Din clopot curge lin lumina 
peste munții aceștia tainici 
care de gînduri ne izbăvesc  
 
La streașina zării e doar iarba 
împletită cu norii 
cu cerul  
 
un petec alb se plimbă purtat de vînt 
o fi casa unui sfînt demult adormit 
ori poate un înger cu aripi domoale 
 
o poartă scîrțîie în acest apus 
tresare liniștea din piatră 
din ziduri ce miros a tămîie 
 
E ca și cum sufletul poposește pe hotar 
aici o cruce  
dincolo nimic 
și toate visele zboară deodată înalt 
 
clădesc alte speranțe 
poate şi alt tărîm 
de nimeni ştiut 
 
 
Copaia 
Șuieră a pustiu vîntul 
 
în această casă 
copaia 
cum am denumit-o noi copiii 
 
parcă o văd pe bunica  
cum frămîntă cu putere pîinea  
 
nici cîinii nu mai latră 
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nici mugetul vitelor nu se aude 
molcom soarele din răsăritul toamnei 
mai zvîrle cîte o rază 
să îmblînzească grădina  
acum plină de mărăcini 
 
dus’u au fost în tînguirea zilei 
imaginile risipite 
trupuri cu suflete albe  
 
acum  
zac îngropate în cer 
 
Copăița noastră coboară în pămînt 
 
 
Utrenii de toamnă 
Sub brațele amorțite ale toamnei 
neclintite şed rădăcinile stejarilor 
 
pădurea nu mai e ca altădată 
 
muntele prăvălit peste cioturile rămase 
ca niște umbre hîde  
vuiește aprig în trosnetul securilor 
 
bunicul trage căruța spre povîrniș 
dii căluțule bătrînul tatei 
 
leagă bine vreascurile uscate 
 
cînd era tînăr și codrul era des 
lăsa căruța hăt departe la vale 
și cînta toată ziulica  
pînă ridica pieptiș cărarea muntelui 
 
azi a rămas doar un huiet de jale 
ca o utrenie de toamnă 
în care tatăl cerul se întunecă spre răsărit 
și-și plînge brazii falnici ce străjuiau semeț 
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hotarele furtunilor 
 
peste sat liniștea ca o veșnicie molcomă 
adună bătrîni și copii ce deapănă amintiri 
despre un codru atît de tainic și de mîndru 
ce fost-a odinioară 

 
 
 

Mihaela Roxana BOBOC 
Lampioane pe apă 
Alerg pe plaja Katerini 
desculţ, prin mine umblă îngerul 
îi văd profilul grecesc 
părul de culoarea nopţii 
sunt a mării şi ea mă cheamă cu apele 
nici calde, nici reci 
este început de noiembrie şi am strâns 
în pumn toate durerile 
le dau drumul în Marea Egee 
după ce le strig pe rând 
pe numele sfinţilor 
sărutând pe rând icoane 
cobor lampioane pe apă 
sufletul morţilor se leagănă în lumină 
sufletul celor rămaşi se mângâie 
şi amintirea, această luntre dintre cer şi lut, Doamne, 
această luntre pe care urcă şi coboară 
rugăciuni rupte din Brâul sfânt 
din inima Maicii Tale când 
lumea, ca un concert de vioară şi pian 
pe spatele ploii 
iubeşte şi iartă, 
îngerul meu 
vindecă nopţile 
mă vindecă tu 
când pe plajă rămâne doar urma pasului 
pe nisip. 
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Treizeci şi trei de paşi pe caldarâm 
A plouat îndelung azi-noapte 
eu cu visul în braţe 
o închipuire aproape palpabilă 
braţele cuprind şi dor 
dimineaţa soarele şterge faţa trotuarului pietruite gânduri se desfac 
şi ziua alunecă 
pe trepte, 
treizeci şi trei de paşi 
pe caldarâm 
mănunchi, flori de mirt 
şi racla ca o poezie 
pe care o scrii în lacrimi 
crucea în formă de vitraliu 
lumina căzând pe mâna ta dreaptă 
pictez liniştea 
pe umărul toamnei. 
 
 
Omul din om vindecă 
Priveghez în orele mici 
paşii mă poartă spre mâna sfântului 
la intrare copiii adormiţi pe trepte ascultă 
poveştile direct din rai 
lăcrimez, frumosul doare până la ultima împărtăşanie 
nu mai sunt eu 
cea care umblă prin lume 
mă agăţ cu amândouă mâinile 
de racla sfântului 
ating fruntea de lumină şi văd 
tot mai clar 
cum poezia lucrează şi inima nu doarme 
nu mai doarme nimeni aici 
părinţii veghează la căpătâiul copiilor 
le ating din când în când frunţile 
îngerul coboară şi tulbură apa 
omul din om se vindecă 
ies din mulţime şi plâng 
cu fericirea tremurând în cămara în care, Tu, 
locuieşti fără anotimp. 
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Orele cu oase lungi 
Râul curge 
nestingherit în inima Anyei,  
intru în tunel cu luna în sân 
lumina înghite durerea ca o sugativă –  
am mai fost aici 
femeile se roagă fără timp 
împrăştie zilei cuvinte şi ea ţi le întoarce odată cu fânul unde rugăciunea 
doarme 
neîntoarsă. 
Anya iubeşte orele cu oase lungi 
înfipte în trupul poeziei 
un schelet ca de sfânt din care 
curge mir şi tot ce a fost în stricăciune devine sacru 
poţi ghici urma ochilor 
mişcând pământul de sub unghii 
poţi ghici lacrimile înghiţite în nodul din gât,  
femeile nu plâng,  
femeile rup părticele din suflet 
şi hrănesc corbii aceştia flămânzi 
şi negri, 
flămânzi şi orbecăind în sân 
odată cu luna transformată în jar. 
Să nu spui Anyei 
cât de frumoasă este 
învelită în haina de femeie, 
cămaşa cu nasturi mici 
şi cute ascunse în buzunarul dimineţii. 
 
Adună îngerii în hambar 
La poalele muntelui Olimp 
bobocul de trandafir galben 
doarme în mănăstirea Sfântului Efrem, 
învelit în rouă. 
A nins cu lumină 
toamna, acest curcubeu de culori 
risipit în cotloanele sufletului 
îşi adună îngerii în hambar. 
Plec spre tine 
cu paşi de copil 
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să-mi cobori când din toamnă va rămâne scheletul poemelor mele 
plec spre degetele lungi ale nopţii 
spre inima ca un măr copt 
şi venind spre mine 
să-mi săruţi zorii pe pleoape 
ecoul prelungeşte şoapta 
la urechea sfântului 
în grăuntele de muştar 
încap toate zilele 
când, vindecată de iubire, 
te iubesc printre rânduri. 
 
 

 
Constantin BOBOC 

Migrenele timpului 
Zilele noastre sînt obosite 
(Migrenele timpului au răni 
absolute.) Noi sîntem atraşi 
ca de un magnet în vîltoarea 
istoriei. Sună trîmbiţe  
victorioase pe la tarabele 
politice. Deşi nimeni nu 
aude nimic ele anunţă  
o nouă virtute 
(dar niciodată aceasta nu 
ţine de foame!). 
 
Nu va fi bine. Vor curge 
rîuri de sînge deoarece nu 
mai există loc de un nou 
compromis: „Realitate absurdă!” 
 
Gheţarii amintirilor 
Zăpada spulberată de pe 
alei  are uneori umbrele 
inocenţei. Ea nu pare 
atinsă de timp şi cît 
ninge nu sunt urme 
de paşi. Noaptea este deja 
pe coline şi pe fruntea 
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munţilor. Chiar dacă tăcerea 
e bolnavă. Crivăţul nu 
are încă nici o disperare. 
El şuieră necontenit şi cheamă 
la reculegere şi rugăciune 
„suflete moarte” 
Cine ştie ce se ascunde 
sub gheţarii amintirilor? 
 
Reverberaţiile timpului 
Fragede frunze răsar 
printre gînduri fugare 
Miresme îmbietoare de lumină. 
Deja visez la cireşii înfloriţi 
să culeg floarea de tei 
din braţele feciorelnice ale dorului – 
Pe aici e acelaşi neastîmpăr 
chemări mistuitoare 
şi aluzii albastre… 
Dintre ele răsar stele îngîndurate 
Reverberaţiile timpului 
rezonează în noi poeme de  
iubire! 
 
 

Marin MOSCU 
Viaţa 

Unii spun că este 
Materie miraculoasă, 

Unii spun 
Că este spirit cizelat, 
Alţii spun că-i suflu 
De sânge şi păcat… 

 
Unii spun că e-n sfârşire, 

Alţii că-i nedefinită, 
Trăieşte-o ! 

Sângele urcă-mprospătat 
Sub crucea 
Întrebării! 
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Bulgări de cuvinte 

Iubito, azi am hotărât 
Să fac bulgări din cuvinte, 
Să-i ascund prin zăpadă 

Şi să încep jocul copilăriei 
De altădată. 

 
Tu ai pus mâini cuvintelor, 
Ai prins bulgării pe rând, 

I-ai categorisit 
De zi şi de noapte, 

Apoi i-ai transformat în şoapte. 
 

În inima mea a început magia, 
Mâinile cuvintelor 
S-au făcut petale, 

Bulgării s-au transformat în curcubeu, 
Totul s-a amestecat în iubirea 

Dăruită de Dumnezeu. 
 

 
Lângă brad devin un munte 

Pe geam priveşte bradul, sub cuşma-i de zăpadă, 
Merg la-nchinăciune, el vrea să mă vadă… 

 
Când intru în rugă  c-un ram mă loveşte, 
Vino lângă mine, cu mine te-nfrăţeşte… 

 
Mi-i jale ca să-ţi spun, că  mi-s despuiaţi, 
Fraţii mei din munte, din rădăcini tăiaţi… 

 
Aşa şi voi, românii, aţi lăsat vatră-n doară, 
Aveţi grijă de dânsa,  urmează să dispară… 

 
Sufletu-mi se-ncarcă în energii profunde, 

Cobor lângă brad şi devin un munte… 
 

Sub cuşma de zăpadă vigilent rămân, 
În inima-mi pulsează sânge de român! 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
60 

 
 

Eşti floarea… 
Eşti floarea care păşeşte 

Prin grădina sufletului meu, 
Parfumul tău străbate 
În cer, spre Dumnezeu. 

 
Eşti floarea ce coboară 
Cu luna noaptea-n casă, 

Când ne iubim îmi spune 
Domnul că eşti frumoasă. 

 
Eşti floarea ce păşeşte, 
Eşti floarea vorbitoare, 

Dumnezeu presară 
Peste lumina-ţi soare! 

 
 

Cad asteroizii-n mine 
Cad asteroizii azi în mine, 
Fără sfială,  vreau să zic: 

De dorul tău frumoasă floare 
Mă tot aprind şi greu mă sting. 

 
Numai atunci când te apropii 

Tresar ca iezii în câmpii 
Când visele-n somn îi pătrund 

Cu fulgi şi frunze ruginii. 
 

Mă-nalţ spre strălucirea ta 
Fără sfială, câte-un pic, 

E toamnă-n mine, cade zborul 
Din aripi albe pe colnic. 

 
În ochii mei rămâi tot floare, 

Deşi poţi fi asteroidul 
Ce-mi traversează orişicând 
Iubirea-mi, câtu-i infinitul. 
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Sunt robul propriei iubiri… 
Sunt robul propriei iubiri cu tigva stivuită-n stele, 
Am adunat aripi de raze pentru zborurile mele…  

 
Sunt robul propriei iubiri uitată după ani şi ani, 
Sinceritate mi-a cerut, nu măreţie şi nici bani… 

 
Sunt robul propriei iubiri ce a plecat şi m-a lăsat 
Cu inima de mătrăgună sub cerul marelui păcat… 

 
Sunt robul propriei iubiri, un fluture pus la uscat, 
În conştiinţa ce-am avut, însă aiurea am  zburat! 

 
 
 

Victor MUNTEANU 
LA MARGINEA TIMPULUI 
Azi nu mai înţeleg limba în care creşte arţarul - 
limba în care nu mai răspund la scrisori. 
În depărtările incendiate de greieri 
                     răsună goarna tăcerii. 
 
Azi nu mai înţeleg strigătul în care secundele mor - 
limba în care noaptea este mâncată de flăcări. 
 
  
ÎNVIERE 
Cireşul a-nflorit din uimirea fecioarei  
şi-o pală de vânt îmi clăteşte auzul  
                                cu ciripitul de vrăbii… 
 
Asurzit de lumină, stau pe mal şi ascult  
cum cocorii se-ntorc printre infinitive adânci… 
 
 
LACRIMI FĂRĂ STĂPÂN 
Pe cărarea asta nu se mai poate ieşi din octombrie,  
oricât ai bâjbâi cu mâinile oarbe de frică  
şi lumina din tine oricât ar fi de adâncă. 
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Pe cărarea asta nu se mai poate ieşi nicăieri – 
oameni şi lupi au mers pe ea şi n-au mai ieşit.  
Nu lipsa de capăt mă înspăimântă, 
                                         ci seninul de toamnă  
ce nu mai poate intra în niciun cuvânt. 
 
LA GRANIŢA ATENŢIEI 
Am uitat cuvântul în care stăteai 
şi hrăneai tăcerile serii – 
cuvântul din care băteai la uşa sinelui tău 
şi-ţi deschidea cineva cu chipul ascuns. 
 
Am uitat duminica ce te rostea în faţa pădurii 
şi te trăia şi te murea pe toate cărările. 
Am uitat vârsta din care cineva m-a strigat 
şi-n locul meu au răspuns depărtările... 
 
 
VINE 
Vine unul care foloseşte adevărul doar la plătit datoria - 
adevărul dezamorsat în care te priveşti ca-n oglindă - 
şi-ţi numără prietenii pe care nu i-ai avut 
şi strigă în camera goală a sinelui 
şi te face de două parale şi te contrazice într-una. 
 
Intră unul în tăcerile tale 
şi-ţi face numele ţăndări 
           şi-ţi scoate zilele-n drum 
şi-ţi cântă la cobză într-una 
şi nu-ţi dă voie să mori. 
 
 
PUTEREA EVIDENŢEI 
Din 55 de cuvinte pe care le-am rostit azi 
nu mi-a fost de folos decât unul 
şi nici acela nu mi-a adus un prea mare câştig. 
 
M-am uitat şi eu la cele ce vorbesc de la sine 
într-o limbă netradusă de nimeni: 
cireşul din parc, trandafirul, roiul de-albine - 
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toate-s cuvinte pe care ziua le poartă cu ea. 
Chiar dacă unele rămân în ploaie, precum caii şi iarba, 
altele se-adună în cuibarele din crăpăturile dealului, 
iar altele te lasă în pace 
        aşa cum drumul se duce singur la vale. 
 
Din 55 de cuvinte pe care le-am rostit azi 
unul singur era cât pe ce să spună ceva; 
dar nici acela nu s-a putut ridica 
      până la tăcerea celor ce vorbesc de la sine! 
 
 
 
OARE PÂNĂ UNDE-AM AJUNS? 
Cât de tare am depăşit limita 
şi de la câţi trebuie să-mi cer de urgenţă iertare 
     acum, când nu mai am de la cine? 
 
Cât de departe m-au împins depărtările 
şi privirea ce s-a hrănit cu ce nu este al ei 
şi cum se numeşte sfârşitul ce m-a luat prin surprindere - 
    prăpastia ce ţine loc de răspuns? 
 
 
 

Ștefan AMARIȚEI 
 
zgura incandescentă 
 
la răscrucea suverană, strigătul meu mă-împinge mai în faţă, neatins, apoi 
urcă ager în moliciunea de leagăn a trupului elastic 
 
atunci visez pe perna pufoasă alintatul mâinilor, parfumul albastru de 
lună, oraşul tăcut în care cineva sapă, sapă eternitatea, semnul astral al 
destinelor, pact rupt de-a lungul somnului din ziua când răsadul uman 
înflorea precum constelaţiile cerului 
 
ţipătul ultim, plăteşte şi împinge barca,  eu nu-l pot nici striga, eu nu-l pot 
nici urma, cel mult arunc cu piatra roşie filosofală în turnul clopotului să 
umple lumea de zgura incandescentă, să iau în răspăr faţa timpului 
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când nu există ieşire, ocolesc şi ocolesc colţuri de străzi, unde nimeni nu mă 
aşteaptă şi nimeni nu mă urmează, unde eu urmăresc un om, neghiobul de 
mine, care se-mpiedică în frunze uscate şi pietre tăcute 
 
 
posesiunile apei, coloniile ei 
 
apele oceanului se precipită frenetic, purifică zările, paloarea norilor 
deasupra pământului extatic, otrăvitoare febră cu tam-tamuri de tobe din 
pielea animalului însingurat 
 
acum descifrez numele oricărei lumi, recâştig dreptul de a  fi surprins de 
memoria lichidului surghiunit în lăcaşul său, unde persistă adâncul 
preaplinului trecut 
 
lumina minerală repetă transparenţa apei în jurul pereţilor, la marginea 
temperaturilor confuze, în care visul adie ca o lovitură plăpândă în 
răsuflarea dispărută şi o licoare firavă se prelinge din fumul substanţelor 
nepătrunse 
 
sub înalţi şi inocenţi arbori, vântul flutură nostalgia unor lungi fluiere de 
frunze ude în rafala de ploaie, melodie fără cuvinte, în dezordinea 
monotonă a metaforei 
 
 
lumina lucrurilor şterse 
 
spaima vine și umflă noaptea ca o umbrelă pentru a mia oară, agită bezna 
fierbinte, liniștea solemnă, clipele sfărâmate între menghina pământului 
viguros și timpul cordial 
 
la orizont deodată centrul lumii, tumultuos, cea mai înaltă flacără, sfidarea 
primejdiei și a rușinii, otrava dulce-beată de foc și vânt 
 
paralizia nocturnă strecoară din poartă-n poartă amintirile familiare, 
surâsul fără nume, fără excepție, ecoul aceleași voci chemând aceeași lume 
 
cerul imaginilor se avântă spre bolta adâncă, spre un arhipelag de stele 
inocente, corpuri vii deprinse să petreacă printre lumini și umbre pe un 
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ecran plutitor, unde lucește splendoarea păsărilor prinse probabil într-o 
stupidă și grandioasă libertate, promisiune înăbușită în panglici de tăcere 
și fum 
 
pe întinderi nesfârșite aripa disperării persistă sub ploi subțiri până în 
zori, când călătoria răvășită se sfârșește pe scara fără trepte, fără ecou 
 
între polul nord și sud se-nalță excesul de absență,praful și plictiseala, foi 
scrise și nescrise, mângâierea de zi și de noapte a razelor înstelate pe 
meridianele pustii 
 
timpul, pasăre a  noroiului, fabrică o clipă vie la o sută de ani, asemenea 
focului distrugându-se pe sine în zbor 
 
  
 

 
 
 


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POEME DE LA CENACLUL SCHENK 
 
 

Dania BADEA 
Copilărie cu stele în priviri 
Aş vrea să fie iarăşi dimineaţă, 
să-mi râdă soarele-ndrăzneţ 
Ascut cu dinţii cnutul 
 
În noaptea asta să se stingă luna 
Şi stelele să ia veştmânt de mort, 
M-ai răstignit pe ţărmuri, în faluna 
Cu vălul alb, ca doliu ce ţi-l port! 
 
Şi într-un joc de plâns, sub nebunia 
Din cărţile de care mă acuzi, 
În vagi secunde rupt-am bucuria... 
Bucăţi de ploaie, râsu-mi să scufunzi! 
 
Nu tremur, nici nu plâng şi nici nu sufăr 
„Decât” un infinit pe-al morţii prag, 
De mâine-mi voi închide glasu'-n cufăr 
Şi pun zăvor şi îngeri care tac! 
 
Îţi las prin testament trei vieţi căzute 
Ce vor vorbi în ziua-n care mor, 
Un bon de ordine sub lumi pierdute 
Şi şapte aripi rupte pentru zbor! 
 
Tu le vei folosi cum se cuvine 
Şi se cuvine să-nţelegi cândva 
Că-n cruntele dureri au fost coline 
Şi câţiva munţi clădiţi din mucava! 
 
Îţi las şi dreptul meu la o vacanţă 
Şi scoica mea s-o pui la gât IUBITEI, 
Tu mi-ai fost uşa, poate şi o clanţă 
Şi toată dragostea nebună pentru viaţă! 
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Eu sunt bolnav de dumneavoastră, Doamnă, 
Eu sunt bolnav şi nu mai am vreo şansă, 
E înăuntru chinul cât o toamnă 
Şi împietrit în teamă... ca în transă! 
 
Aşa-mi spuneai mereu, dar MOR trecutul 
Şi-l trec pe lista pentru surdo-muţi, 
Respir prezent şi-ascut cu dinţii cnutul 
Cu care o să mângâi mâine frunţi! 
 
Irina Alexandrescu la geam, 
iar eu, copilă sprintenă, glumeaţă, 
să scutur colbul clipei când plângeam, 
 
singură-n casa noastră şi stăpână, 
jucând pe scena vieţii de-mprumut 
atâtea roluri ce ne încunună, 
scenariile grele, de temut. 
 
Era atât de darnic pe-atunci timpul, 
cu toţi copiii-oraşului năuc, 
ostaşi zeloşi crescuţi în anotimpul 
când orele aşa de-ncet se duc 
 
lăsând portiţa mică-întredeschisă – 
speranţa, ultim porumbel sfios, 
zburând planat lângă fereastra prinsă 
într-un vechi ivăr negru, pernicios. 
 
E-n mine azi copilul plin de glume 
ce se-ascundea în tufele de mur, 
deschide uşi zvâcnind spre larga lume 
şi-şi bălăceşte tălpile-n ceamur... 
 
Îi fac cu ochiul şi-l dezmierd prin gânduri, 
iar buclele pe umăr îi tresar 
şi chiar acum, când scriu aceste rânduri, 
atâtea stele-n irişi îi răsar. 
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Radu CHIOREAN 
Când plângi 
ochii tăi sunt adâncul unei păduri cu 
căprioare frânte 
o mare arsă de căutarea 
unui ţărm inexistent 
 
pieptul meu e un câmp de plumb 
traversat de ropotul copitelor 
ce poartă o istorie de pământ 
o subterană 
cu morminte unde morţii 
se ţin strâns de mână  
şi chiar dacă nu mai respiră 
 
ei chiar dacă nu mai respiră 
pe frunţile lor 
cetatea urcă vârful muntelui 
 
păsările s-au făcut aşternuturi 
de durere într-un pat gol 
buzele îţi sângerează sărutul 
eşti o dimineaţă 
strânsă la mijloc de lumina 
palmelor mele 
dar când plângi 
inima mea îşi acoperă faţa 
cu un dumnezeu trist 
 
 

Steluţa CRĂCIUN 
Câmpina 
Se clatină vântul pe puntea cea strâmbă 
cu lemnul bătrân şi goluri spre apă, 
de jos îl pândesc siluete de umbră, 
când unda în noduri rotite le sapă. 
 
Mai cade o frunză, penelul o prinde, 
din seve amestecă-n pânză culoare, 
 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 

69

pe drumul îngust ce din ceruri descinde 
coboară, cu boi opintindu-se, care. 
 
Pe margini, sub primele brume, scaieţii 
şi-agaţă în cearcăne mov disperarea, 
se sfâşie-n scame fuioarele ceţii, 
pădurea-şi acoperă-n galben cărarea. 
 
Prin tine curg însă şiroaie albastre; 
frângând orizonturi în mări neştiute 
cocorii se-nalţă spre ceruri sihastre 
şi tot Barbizonul valsează-n volute. 
 
 
 

Mihaela SUCIU  
Cum reapare... 
Cum reapare grâul, an de an 
Sunt spice diferite, dar e acelaşi lan 
Pădurea, de departe, ca-n alte vremi se vede 
Nu sunt aceleaşi frunze, dar e acelaşi verde... 
Iar roşul macilor inspira o dulce nostalgie 
Or fi aceiaşi macii, cei din copilărie? 
 

 
 

Lorena CRAIA 
Muntele alb 
la piciorul muntelui alb 
am lăsat porumbelul să moară  
apoi toţi ne-am mutat 
la bunica în sat 
aveam pod şi pridvor fără scară 
 
două iederi se-mpreunau 
pe o turlă-a bisericii vechi 
apoi toţi am cântat 
la bunica în sat 
porumbeii zburau în perechi 
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o femeie strângea fân uscat 
în căruţe mai mici şi mai mari 
apoi toţi am urmat 
la bunica în sat 
drumul nostru cu pietrele tari 
 
la piciorul muntelui alb 
se lăsa fumul negru şi gros 
apoi toţi ne-am uitat 
la bunica în sat 
crucea noastră întinsă pe jos 
 
 

Adrian VIZIREANU  
Găseşte-mă 
Nu mă căuta! 
M-am ascuns într-o toamnă 
prin livezile mute ale cuvintelor 
ce n-au îndrăznit să se nască. 
Nu mă căuta! 
Sunt  ploaia din norul  
ce tocmai îţi trece prin plete  
când plângi… 
Ascultă zgomotul transparent 
ce-ţi pătrunde printre pleoape! 
Mă auzi foşnind  
în galben, în roşu, 
printre sistole, printre diastole, 
printre stolurile ce trec odată cu noi 
spre primăverile rămase în urmă? 
Nu mă căuta, doar găseşte-mă! 
 
 

Letiţia ADELA 
Plânsetul lirei 
Privesc iarăşi cerul şi-n mine ascult 
O liră atinsă de ploaie şi frig. 
Fereastra-i deschisă şi încă te strig 
Cum arde tăcerea aceasta, ce mult! 
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Mi-e suflet doar ploaia ce cade, tumult 
În clopot de toamnă, secundele frig. 
Plânsetul lirei mă freamătă 
aprig 
Şi timpului toarce poveşti de demult. 
 
Pietrele tac, apăsându-mi pe rană, 
Apusuri curgânde, visuri de-o vară 
Se-adună, încet-încet. Se destramă.  
 
Cântecu-acesta e setea din cană, 
Drumul spre tine bătut prima oară... 
Valuri de rugi, înspre mal, ne tot cheamă! 
 
 

Ovidiu OANA PÂRÂU 
Repetabila-ntrebare 
Ştii câţi ani sunt într-o clipă? 
Cât cuvânt e în iertare? 
Vântul, cum se înfiripă? 
Depărtarea de ce doare 
De ce-n iad, tăcerea ţipă? 
 
Negrul, unde colorează 
Pragurile înspre moarte? 
Cine lacrima sărează, 
Deznădejdile să-i poarte 
Ochiului ce-o liberează? 
 
Chiar! De ce ţipă tăcerea 
Repetabila-ntrebare 
Când se mântuie durerea  
Ori 'nainte de născare, 
Moartea este învierea? 
 

Irina FLORIAN ALEXANDRESCU 
Ascut cu dinţii cnutul 
 
În noaptea asta să se stingă luna 
Şi stelele să ia veştmânt de mort, 
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M-ai răstignit pe ţărmuri, în faluna 
Cu vălul alb, ca doliu ce ţi-l port! 
 
Şi într-un joc de plâns, sub nebunia 
Din cărţile de care mă acuzi, 
În vagi secunde rupt-am bucuria... 
Bucăţi de ploaie, râsu-mi să scufunzi! 
 
Nu tremur, nici nu plâng şi nici nu sufăr 
„Decât" un infinit pe-al morţii prag, 
De mâine-mi voi închide glasu'-n cufăr 
Şi pun zăvor şi îngeri care tac! 
 
Îţi las prin testament trei vieţi căzute 
Ce vor vorbi în ziua-n care mor, 
Un bon de ordine sub lumi pierdute 
Si şapte aripi rupte pentru zbor! 
 
Tu le vei folosi cum se cuvine 
Şi se cuvine să-nţelegi cândva 
Că-n cruntele dureri au fost coline 
Şi câţiva munţi clădiţi din mucava! 
 
Îţi las şi dreptul meu la o vacanţă 
Şi scoica mea s-o pui la gât IUBITEI, 
Tu mi-ai fost uşa, poate şi o clanţă 
Şi toată dragostea nebună pentru viaţă! 
 
Eu sunt bolnav de dumneavoastră, Doamnă, 
Eu sunt bolnav şi nu mai am vreo şansă, 
E înăuntru chinul cât o toamnă 
Şi împietrit în teamă... ca în transă! 
 
Aşa-mi spuneai mereu, dar MOR trecutul 
Şi-l trec pe lista pentru surdo-muţi, 
Respir prezent şi-ascut cu dinţii cnutul 
Cu care o să mângâi mâine frunţi! 
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Carmen Tania GRIGORE 
Împrospătare 
 poate că într-o zi 
vom împrospăta oraşul cu mentă 
vom deturna umbrele 
din care se evaporă nenorocul 
apoi vom cânta victorioşi 
– Cine este sătul 
de singurătate 
hai sus 
hai sus 
hai sus; 
 
să îşi ia crucea în mâna sa 
cel care-i născut  
la înţelegere cu cerul 
într-o exclamaţie de sărbătoare! 
  
Scuturaţi de îndoială 
ne vom mărturisi unii altora 
şi vom împrospăta oraşul 
cu jovialitate dementă 
 

Ana PODARU  
(1974-2019) 

stele şi vise 
călătoream pe-o stea  
fără pantofi de piele  
cu tălpile crăpate 
şi reci  
 
cămaşa gândurilor 
cu nasturi de vise 
 furate din cer  
uşor dantelată de mâini de fecioară 
îmi flutură gene de ţurţuri  
 
sărată e ploaia ce cade  
din ochiul luminii  
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din cercul de foc  
cenuşă  
miroase-a cenuşă  
iar steaua îmi vine mănuşă  
 
nu ştiu cine-a pus nopţii stele pe drum  
vorbesc cu-a mea limbă de scrum  
şi văd cum din colţ îmi ciobeşte  
un cioc uriaş  
se spune că-i pasărea morţii 
 

Dora PASCU 
Rugă 
Doamne,  
de-aş putea să-mi urc 
sufletul pe-o şa de cal 
şi să galopez, furtună,  
stârnind praful de nebună, 
să străbat drum nebătut 
de picior de om sau fiară, 
vântul să nu mă ajungă, 
calea fie-mi lungă, lungă 
şi, târziu, spre asfinţit, 
calul fornăind în spume, 
să cobor pe-un colţ de lume 
ochi pieriţi, gură legată, 
cal şi suflet laolaltă, 
să m-aşez între hotare 
şi, privind la câte-n juru-mi 
se ridică palpitând, 
să pornesc să mestec gânduri 
pentru tot ce aflu-n zare 
şi n-a încăput în rânduri, 
să mă-ntorc apoi spre casă 
din nebuna-mi pribegire 
fără suflu în cuvânt, 
calul abia respirând, 
dar în ochi purtând lumină 
care vieţii se închină 
şi pe rând să mulţumesc  
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pentru cal, pentru galop, 
pentru suflet, pentru drum, 
pentru câte sunt în cale 
în amestec nelumesc. 
 

Cristian ANDRONIC 
Desfrunzire interioară 
Te caut în lumina uitatelor cascade, 
Pe unde larma apei, străbate gândul meu, 
Când toamna, peste inimi, încet şi rece, cade, 
Şi simt că şi suflu, îmi este foarte greu. 
 
Voiam ca amintirea, în toamna ce-a venit, 
Să pice ca o frunză, să putrezească-ncet, 
Când te sculptam cu dalta, în blocul de granit, 
Uitând că nu sunt sculptor, ci doar trist poet. 
 
Acum, când e mai simplu, şi te şi văd străină, 
Aproape că îmi iese din minte trupul tău, 
Când apa-mi fuge-n vene, cu vuiet de lumină, 
Şi-aproape că mi-e bine, când mi se face rău. 
 
Să fie încă toamnă, atât îmi mai doresc, 
Când pe catarge negre, atârnă albe pânze, 
Şi-aşa precum copacii, încet se desfrunzesc, 
Întreaga amintire, să cadă-n loc de frunze. 
 
 

Daniela Sorina CIURARIU 
poem pe apă 
acest poem se aşază pe marginea râului şi plânge 
nu are mâini nu are picioare nu are creier 
doar inima îi mai bate într-un mănunchi de verbe  
precum o tobă a unui trib zulu bum bum bum  
în jurul ei dansează umbrele vieţii sfârtecate pe alocuri 
prin ele se vede cerul focul pasările păpădiile 
şi un bărbat blând îmbrăţişându-mi soarta 
ne jucăm cu poemul ca şi cum ar fi copilul nostru 
îl învăţăm să ne zică mamă şi tată 
iar el ne scrie pe apă 
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Daniel DUMITRU 

Îngerii-hienă 
Îngerii-hienă au ieşit la păscut 
Şi  
Gustă încet din carnea fragedă  
A crucii 
Mestecă alb 
Se îndoaie pe trupul firului fraged 
De margaretă  
Au ieşit îngerii-hienă prin hornuri  
Prin ferestre 
Prin trunchiuri de pom  
 
Ziua se termină în palmele arţarilor 
Iubito, 
Hai la o linişte îndulcită cu  
Raze de lună 
 
 
 



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POEZII DE IERI PENTRU AZI  
 

MIRON COSTIN 
 (1633-1691) 

 
VIIAŢA LUMII 

Sueta seutsv, vesa vseaceska sueta 
Eclisiastis, glasa 1. 

Deşertarea deşertărilor şi toate stat deşarte. 
 

A lumii cîntu cu jale cumplită, viiaţa. 
Cu griji şi primejdii cum iaste şi aţa: 

Prea supţire şi-n scurtă vreme trăitoare. 
O, lume hicleană, lume înşălătoare! 

Trec zilile ca umbra, ca umbra de vară, 
Cele ce trec nu mai vin, nici să-ntorcu iară. 

Trece veacul desfrînatu, trec ani cu roată, 
Fug vremile ca umbra şi nici o poartă 

A le opri nu poate. Trec toate prăvălite 
Lucrurile lumii, şi mai mult cumplite. 

Şi ca apa în cursul său cum nu să opreşte, 
Aşa cursul al lumii nu să conteneşte. 

Fum şi umbră sîntu toate, visuri şi părere. 
Ce nu petrece lumea şi în ce nu-i cădere? 

Spuma mării şi nor suptu cer trecătoriu, 
Ce e în lume să nu aibă nume muritoriu? 

Zice David prorocul: „Viiaţa iaste floare, 
Nu trăiaşte, ce îndată iaste trecătoare". 

„Viiarme sîntu eu şi nu om“, tot acela strigă. 
O, hicleană, în toate vremi cum să nu să plîngă 

Toate cîte-s, pre tine? Ce hălăduiaşte 
Neprăvălit, nestrămutat? Ce nu stăruiaşte 

Spre cădere de tine? Tu cu vreme toate 
Primeneşti şi nimica să stea în veci nu poate, 

Ceriul faptu de Dumnezeu cu putere mare, 
Minunată zidire, şi el fîrşit are. 

Şi voi, lumini de aur, soarile şi luna, 
Întuneca-veţi lumini, veţi da gios cununa. 

Voi stele iscusite, ceriului podoba, 
Vă aşteaptă groaznică trîmbiţă şi doha. 
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În foc te vei schimosi, peminte, cu apa. 
O, pre cine amar nu aşteaptă sapa! 

Nu-i nimica să stea în veci, toate trece lumea, 
Toate-s nestătătoare, toate-s nişte spume. 

Tu, părinte al tuturor, doamne şi împărate, 
Singur numai covîrşeşti vrerni nemăsurate. 

Celelalte cu vreme toate să să treacă. 
Singur ai dat vrernilor toate să petreacă. 

Suptu vreme stăm, cu vreme ne mutăm viiaţa. 
Umblăm după a lumii înşălătoare faţa. 

Vremea lumii soţie şi norocul alta, 
El a sui, el a surpa, iarăşi gata. 

Noroculu-i zicem noi ce-s lucruri pre voe 
Sau primejdii cîndu ne vin, sau câte o nevoe. 

Norocului i-au pus nume cei bătrîni din lume; 
Elu-i cela ce pre mulţi cu amar să afume. 

EI sue, el coboară, el viiaţa rumpe, 
Cu soţiia sa, vremea, toate le surpe. 

Norocul la un loc nu stă, într-un ceas schimbă pasul. 
Anii nu potu aduce ce aduce ceasul. 

Numai mîini şi cu aripi, şi picioare n-are 
Să nu poată sta într-un loc nici-odinioare. 

Vremea începe ţările, vremea le sfîrşaşte. 
Îndelungate împărăţii vremea primenéşte. 

Vremea petrece toate; nici o împărăţie 
Să stea în veci nu o lasă, nici o avuţie 

A trăi mult nu poate. Unde-s cei din lume 
Mari împăraţi şi vestiţi? Acu de-abiia nume 

Le-au rămas de poveste. Ei sîntu cu primejdii 
Trecuţi. Cine ai lumii să lasă nădejdii? 

Unde-s ai lumii împăraţi, unde iaste Xerxes, 
Alixandru Macbidon, unde-i Artaxers, 

Avgust, Pompeiu şi Chesar? Ei au luat lume, 
Pre toţi i-au stinsu eu vreme, ca pre nişte spurne  

Fost-au Ţiros împărat, vestit cu războae, 
Cu avere preste toţi. Şi multă nevoe 

Au tras hîndii şi tătarii şi Asiia toată. 
Caută la ce l-au adus înşelătoarea roată: 

Prinsu-l-au o fămee, i-au pus capul în sînge. 
„Satură-te de moarte, Ţiros, şi te stinge  
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De vărsarea sîngelui, o, oame înfocate, 
Că de vrăjmăşiia ta nici Ganghes poate 

Cursul său să-l păzească". Aşa jocureşte  
Împărăţiile lumea, aşa le prăvăleşte. 

Nici voi, lumii înţelepţii, cu filosofia  
Hălăduiţi de lume, nici theologhia  

V-au scutit de primejdii, sfinţi părinţi ai lumii, 
Ce v-au adus la moarte amară pre unii. 

Nime lucruri pre voe de tot să nu crează, 
Nime-n grele, nădejdea de tot să nu piarză, 

Că Dumnezeu au vîrstat toate cu sorocul, 
Au poruncitu la un loc să nu stea norocul. 

Cursul lumii aţi cercatu, lumea cursul vostru 
Au tăiat. Aşa iaste acum vaeul nostru. 

Niminea nu-i bun la lume, tuturor cu moarte 
Plăteşte osteneala, nedireaptă foarte,  

Pre toţi, şi nevinovaţi, ea le tae vacul. 
O, vrăjmaşă, hicleană, tu vînezi cu sacul, 

Pre toţi îi duci la moarte, pre mulţi fără deală, 
Pre mulţi şi fără vreme duci la aceasta cale. 

Orice faci, fă, şi caută fîrşitul cum vine. 
Cine nu-l socoteşte, nu petrece bine. 

Fîrşitul ori laudă, ori face ocară; 
Multe începături dulci, fîrşituri amară. 

Fîrşitul cine caută, vine la mărire; 
Fapta nesocotită aduce perire. 

Moartea, vrăjmaşa, într-un chip calcă toate casă, 
Domneşti şi-mpărăteşti, pre nime nu lasă: 

Pre bogaţi şi săraci, cei frumoşi şi tare. 
O, vrăjmaşă, priiatin ea pre nimeni n-are, 

Naşterm, murim, o dată cu cei ce să trece, 
Cum n-ar fi fostu în veci daca să petrece. 

Painjini sîntu anii şi zilile noastre. 
Sfinţi îngeri, ferice de viiaţa voastră. 

Vieţuim şi viiaţa iaste neştiută, 
Şi pînă la ce vreme iaste giuruită. 

Aşa ne poartă lumea, aşa amăgeşte, 
Aşa înşală, surpă şi batjocureşte. 

Fericită viiaţa făr’de valuri multe, 
Cu griji şi neticneală avuţiia pute. 
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Vieţuiţi în ferice, carii mai puţine 
Griji purtaţi de-a lumii; voi lăcuiţi bine. 
Vacul nostru eu-mprumut dat în datorie. 

Ceriul de gîndurile noastre bate jocurie. 
 
E p i l o g  
Mulţi au fostu şi mulţi sîntem şi mulţi te-aşteaptă; 

Lumea din primenele nu să mai deşteaptă. 
Orice iaste muritoriu, cu vreme să petrece; 

Trece vremea şi pre-ai săi toţi îi părăseşte. 
Cei ce acum petrecem, pomenim alţii 

Trecuţi; de noi cu vreme vor pomeni alţii. 
Născîndu-ne, murim; murindu, ne facem cenuşă. 

Dintr-această lume trecem ca pentr-o uşă. 
Astăzi mare şi puternic, cu multă mărire; 

Mîine treci şi te petreci cu mare mîhnire. 
În lut şi în cenuşă te prefaci, o, oame, 

În viiarme, după care te afli în putoare. 
Ia aminte, dară, o oame, cine eşti pe lume 

Ca o spumă plutitoare, rămîi fără nume. 
Una fapta, ce-ţi rămîne, buna, te lăţeşte, 

În ceriu cu fericie în veci te măreşte. 
 

1671-1673 
Miron Costin: Opere alese,1967, p. 150-163 

 
STIHURI ÎMPOTRIVA ZAVISTIEI 

 
Vacul tău n-are pace, zavistnice oame, 
Colţul tău, plin de venin, piiere tot de foame,  
Să muşte pre cineva pururea rîvnéşte, 
În ce chip ar ocărî, pururea păzeşte. 
Bine au scris în Psaltire de tine prorocul:  
„Zavistnicului ieste acesta norocul, 
Gîtlanul lor, mormintui destupat cum cască. 
Limbile loru gata tot să ocărască. 
Să le fii giudeţ, Doamne, din gînduri să cază 
Ocări care făcu ei, pre sine să vază.“ 
Doao boale întru sine zavistnicul are: 
Una cîndu petréce rău, a doao, mai mare, 
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Cîndu privéşte pre altul că petréce bine. 
Numele bun altuia, ca o moarte-i vine. 
Aceasta niciodată boala nu-i lipséşte, 
În tot ceasul cu acestea viiaţa-şi pedepséşte. 
Dar ce gîndeşti să faci? Să pierzi dreptatea? 
Aceasta nu vei putea, bine-n răotatea, 
Sau răul să faci că-i bun, nici aceasta poţi face. 
Deci aşa viaţa ta nu mai are pace. 
De la Dumnezeu nime fără daru nu ieste; 
Ce nu mulţămeşti cîtu ai, ci tot rîvneşti 
Inima ta spre altul? Cine toate poate? 
Nu toate are unul, ci cu toţi toate: 
Unul una şi altul alta bunătate. 
Tuturor de Dumnezeu daruri sînt însemnate. 
Care truda noastră cu gîndul bun priiméşte, 
Dumnezeu gîndului bun bine-i dăruieşte. 
 

1671-1673 
Miron Costin: Opere, 1965, vol. II, p. 120-121 

 
 
APOSTROF1 

 
Cine-şi face zid de pace, turnuri de frăţie 
Duce viiaţă fără greaţă într-a sa bogăţie, 
Că-i mai bună dimpreună viiaţa cea frăţească 
Decîtŭ rîcă, care strică oaste vitejească. 2 

Cine-i bogat de-avére pre lurne-n tot omul, 
De nu v-avea-ntru sine lăcuindŭ pre Domnulŭ, 
Acela de-avuţie saţiu nu mai véde. 
De l-ar da toată lumea, elu totŭ nu să-ncréde. 
Şi de cîtŭ mai multu strînge, mai multŭ să lărgéşte 
Şi tot deşertŭ să véde-ntr-avérea ce-i créşte. 
                                                 
1 În manuscrise, versurile au circulat şi sub titlu: Epigrama preosfinţitului părinte 
Dosoftei, proin mitropolit Suceavschii N. A. Ursu atribuie textul lui Dosoftei 
(comentarii la ediţia Dosoftei: Opere, Editura Minerva, Bucureşti, 1978, vol. I, p. 
459-464 
2 Aceste prime stihuri au fost compuse de Dosoftei (comentariu la Psalmul 132). În 
textul tipărit al Psaltirii din 1673, aceste prime patru versuri nu figurează în 
fruntea Apostrofului. 
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Deci nime-ntr-avére să nu să gîndească. 
Că va putea să să-mple, să să odihnească. 
Iară-ntr-a cărui sufletŭ Domnulŭ lăcuieşte, 
Acela de nemică nu mai jefuieşte. 
Pentr-acéia totŭ omulŭ să nu să lenească, 
Pre Dumnedzeu în sufletŭ să-şi agonisească. 
 

Psaltirea..., Uniev, 1673 
Miron Costin : Opere, 1965, vol.II, p. 123 

 
STIHURI DE DESCĂLECATUL ŢĂRÎI 
 
Neamul ţării Moldovei de unde să trăgănează? 
Din ţărîle Rîmului, tot omul să creadză. 
Traian întîiu, împăratul, supuindu pre dahii, 
Dragoş apoi în moldovéni premenindu pre vlahi. 
Martor este Troianul, şanţul în ţara noastră 
Şi Turnul Săverinul, munténi, în ţara voastră. 
 

cca 1675 
Miron Costin : Opere, 1S65, vol.I, p. 5 

 
Poezie românească veche, antologie, postfaţă, bibliografie şi glosar de Mircea 

Scarlat, Editura Minerva, Bucureşti, 1985. 
 

 
 
 
 

F  
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ARTE POETICE LA ROMÂNI 
Miron COSTIN 

Odată cu Miron Costin se poate vorbi de efortul conştient în direcţia 
afirmării unei tradiţii culturale româneşti. Încercarea sa de a împămînteni în limba 
română poemul (v. Predoslovie la Viiaţa lumii, cca. 1671-1673) derivă din faptul că 
M.C. raportează literatura română ca sistem al genurilor la literatura antică, la cea 
creştină din Bizanţ şi la literaturile contemporane lui (« ...în toate ţările, iubite 
cetitoriule, să află acest fel de scrisoare...»). Intenţia sa demonstrativă («...să să vază 
că poate şi în limba noastră a fi acest feliu de scrisoare ce să cheamă stihuri...») este 
însoţită de un mic tratat de lectură, o introducere în arta lecturii. Canonul 
compoziţional este, evident, cel al poemului filosofic de factură religioasă: 
expunerea themei (a citatului biblic; aici, din Ecleziast), seria de exemple sau 
paradigme, lamentaţia, epilogul care extrage îndemnul moral din dezvoltarea 
themei. Accentul, ca şi în cronica sa, cade pe exemplaritatea faptului istoric. între 
viziunea clasică asupra lumii derivată din universul său cultural, şi superbia de 
fondator în domeniul literaturii române, M.C. alege calea poeticii normative, a 
legiferării unui sistem literar. Poemul în sine este o mostră de compunere în 
scopuri moralizatoare şi culturalizatoare. Comparativ cu manierismele formale 
care caracterizează discursul său «labirintic» (adică o reprezentare figurală a 
labirintului) din 1676, «în lauda numelui» lui Antonie Ruset, discurs conţinut în 
manualul de oratorie Publicum aerarium reginae Eloquentiae ad usus sarmaticae 
juventutis ( Tezaurul public al reginei Elocvenţa, în folosul tineretului sarmat...), 
predoslovia poemului Viaţa lumii reprezintă nu numai o altă faţetă a personalităţii 
lui M.C., dar şi o expresie a antinomiei care caracteriza, în general, personalităţile 
culturale în faza diglosiei limbă de cultură – limbă naţională. 

M.M. 
 

VIIAŢA LUMII1 
Predoslovie – Voroavă la cetitoriu 

În toate ţările, iubite cetitoriule, să află acest fel de scrisoare, care 
elineşte ritmos să cheamă, iară sloveneşte stihoslovie. Şi cu acest chip de 
scrisoare au scris mulţi lucrurile şi laudile împăraţilor, a crailor, a 
domnilor şi începăturile ţărîlor şi a împărăţiei lor. Aşa au scris vestit 
istoric Omir războaiele Troadii cu Ahileus, aşa Verghilie începătura 
împărăţiei Rîmului şi alţii fără număr dăscăli. Într-acesta chip şi sfinţii 
învăţătorii besericii noastre, cum ieste Ioan Damaschin, Cozma, Theofan, 
Mitrofan, Andrei de la Crit, au scris cîntările sfinţii biserici, stihirile, 
canonile, antifoane, cu carile, ca cu nişte pietri scumpe şi flori neveştejite, 
au împodobit biserica. Cu această pildă scrisu-ţ-am şi eu această mică carte 
a căriia numile îi ieste Viiaţa lumii, arătîndu-ţ pre scurt cum ieste de 

                                                 
1 Miron Costin, Opere, ed. critică de P.P. Panaitescu, ESPLA, 1958, pp. 318-324. 
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lunecoasă şi puţină viiaţa noastră şi supusă pururea primejdiilor şi 
primenelilor, nu să poftesc vreo laudă dintr-această puţină osteneală, ci 
mai mult să să vază că poate şi în limba noastră a fi acest feliu de scrisoare 
ce să cheamă stihuri. Şi nu numai aceasta, ce şi alte dăscălii şi învăţături ar 
putea fi pre limba românească, de n-ar fi covîrşit vacul nostru acesta de 
acum cu mare greotăţi şi să fie şi spre învăţături scripturii mai plecată a 
lăcuitorilor ţării noastre voie. 

Citeşte cu bună sănătate, şi, cît poţi mai vîrtos, de primejdiile lumii 
să te fereşti, cu ajutoriul preaputernicului Domnului Dumnezeu 

Amin. 
 

Înţelesul stihurilor, cum trebuieşte să să citească 
Stihul ieste nu ca altă scrisoare dezlegată, ci ieste legată de silave cu 

număr. Silava ieste împreunarea a doao slove, cum ieste: ba, va, ga, da i 
proci. Deci de aceste silave, stihurile ceste ce scriu într-această cărţuluie au 
13 silave, iară să pot şi în 9 şi în şapte a face. Şi sînt şi într-alte chipuri 
stihuri la alte limbi, cum ieste elinească sau latinească. Iară de acest feliu 
îţi facem ştire, în care ţ-am scris aicea de viiaţa lumii. 

Decii are şi altă datorie stihul: cuvintele, cele la fîrşitul stihului, a 
doao stihuri să [să] tocmască într-un chip, pe o slovă să să citească, cum 
ieste: aţa-viiaţa, frunte-munte, lume-spume, i proci. Cătră aceasta, la cetit, 
unde vor fi cuvintele ce trebuiesc să le scurtezi, de vei trăgăna, ţi-a părea 
că nu ieste stihul bun, ce trebuieşte, unde va fi de tragănatu, să trăgănezi, 
unde de scurtat, să scurtezi. Aşijderea, unde să vor prileji trei slove cărora 
le zicem unoglasnice, ce s-ar zice «de un glas», cum ieste a, e, i, o, acestea 
de să vor prileji trei alăturea, să să lipsească una. Cum ieste nici o avuţie, 
aicea caută că o ieste între e şi între a, deci o piare şi vei citi nici avuţie, i 
proci. Alta pentru această slovă: Cînd va avea înaintea sa iară o slovă 
unoglasnică, să întunecă, cum vei găsi între stihuri un stih într-acestaşi 
chip... mari împăraţi şi vestiţi, carele nu-l ceti mari împăraţi, ce mari-
mpăraţi, că îi lipseşte slova ce ieste înainte. 

Cetind, trebuie să citeşti şi al doilea şi al treilea rînd, şi aşa vei 
înţelege dulceaţa. Mai vîrtos, să înţelegi ce citeşti, că a ceti şi a nu înţelege 
ieste a vîntura vîntul sau a fiierbe apa. [...] 

 
Înţelesul pildelor ce sînt în stihuri 

Din toate stihurile să înţeleg deşărtările şi nestătătoare lucrurile 
lumii, şi viiaţa omenească scurtă, cu mărturie din David prorocul mai ales. 
Apoi, unde sa pomeneşte de ceriu şi de soare, de lună, de stele, acestea 
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toate că vor avea sfîrşit şi să vor primeni, Sfînta Scriptură ne învaţă [că] 
numai Dumnezeu ieste fără sfîrşit şi vecinic. 

Pentru Ţiros împăratul, carile îl pomenesc stihurile: Acest împărat au 
fost foarte mare şi avut, şi au supus Indiia şi pre tătari şi toată Asiia (Asiia 
ieste a patra parte de lume). Mai apoi, bătînd război cu tătarii, au bătut 
într-o zi fără număr oşti tătărăşti şi au omorît într-aceeaş zi trei ficiori a 
Timeriei, ai împărătesii cei tătărăşti, cu mîna sa. Şi după izbîndă, fiind fără 
de grijă, au discălicat cu ostile între nişte munţi. Împărăteasa, văzîndu-l 
fără grijă şi fără de străji (că ea era fugită într-un munte), au îndemnat 
mîrzaci tătărăşti şi l-au lovit noaptea. Şi aşa au răsipit oastea cît pre dînsul 
l-au prins viu, pre însuş împăratul Ţiros. Multă seamă de oaste, oameni 
prinşi, zic istoriile, din oastea lui Ţiros, au junghiat Temira însăşi, cu mîna 
ei, cît din sîngele a oameni junghiiaţi au umplut o cadă de sînge, apoi au 
tăiat capul lui Ţir şi l-au pus în sînge şi au strigat: «Satură-te, Ţiros, de 
sînge omenesc!» La acea primejdie au sosit acel mare împărat şi vestit în 
lume. 

Pentru Ganghies ce să pomeneşte: Ganghie ieste o apă curătoare mai 
mare decît Nilul şi decît Dunărea. Ieste la Indiia acea apă, din cele patru 
ape ce ies din rai. Să cheamă la Sfînta Scriptură Gheon şi ea disparte 
Hindiia în doao părţi. Asupra aceii ape fiind Ţiros discălicat cu oaste, au 
mers un copil din casă să scalde un cal foarte drag lui Ţir. Scăldîndu-1, s-au 
înecat şi calul şi copilul. De mînie şi de jale, Ţiros un an au şăzut şi au săpat 
apa aceia, Ganghies, în 60 de locuri şi aşa, despărţită în multe părţi, au 
trecut în vad oastea. 

Celelalte stihuri vei înţelege pre rînd. Pentru norocul, mulţi 
întreabă: Ieste ceva norocul? Şi: Ce ar fi acela norocul? 

Răspuns: Norocul nu ieste alta, numai lucrurile ce ni să prilejesc şi 
ni să întîmplă, ori bune, ori rele, zicem acelor întîmplări norocul. De ni să 
prilejesc lucruri bune şi pre voie, zicem noroc bun; de ni-s împotrivă, au 
peste voie şi cu scădere, zicem norocul rău. Deci, cum întîmplările acestea 
au nume în toate limbile, aşa şi în limba noastră, cu un cuvînt să închide şi 
să zice: norocul. 

 
 

n  
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POEME ROMÂNEŞTI ÎN LIMBI STRĂINE  

 
TRADUTTORE – TRADITORE 

OMAGIU LUI MIHAI EMINESCU: 
170 de ani de la nașterea sa 

HOMMAGE À MIHAI EMINESCU:  
170 ans depuis sa naissance 

 
Tema geniului nemuritor, atins de blestemul „tinereții fără bătrânețe și 

al vieții fără de moarte”, este una recurentă în imaginarul eminescian, fiind 
prezentă încă în producțiile din tinerețe ale poetului. Astfel, la numai 18 ani, 
Eminescu se arată preocupat de misiunea istorică a poetului în mersul spre 
progres al societății, căci, spune el:  „Numai Poetul/ Ca păsări ce zboară/ 
Deasupra valurilor/ Trece peste nemărginirea Timpului...” (Numai poetul, 1868) 
Înscris în descendența istorică a marilor poeți romantici revoluționari: Byron, 
Shelley, Keats, V. Hugo, Leopardi, Eminescu este convins, precum aceștia, că 
istoria oricărui popor începe cu mitologia lui. De aceea, în încer-carea de a 
reconstitui un mit românesc pe coordonate poetice, Eminescu apelează la 
simboluri de sorginte folclorică din lumea basmului românesc, exploatându-le 
dimensiunea fantastică.  

Un prim episod al mitului se regăsește în poemul postum Sarmis(1881), 
ce surprinde povestea de dragoste a „Craiului tânăr din Geția cea veche” cu 
frumoasa Tomiris. În mitul românesc, Soarele îi dorește lui Sarmis să fie 
nemuritor printre oameni dar și orbit de propria-i mărire. 

Fantasticul românesc de sorginte folclorică se va regăsi și în Povestea 
Dochiei și ursitorile, unde Zâna Dochia rostește asupra copilului ei magica 
incantație: „Căci ți-e dat acum de soartă/ Viață fără moarte/ Și ți-e dată 
tinereță/ Fără bătrâneță”, împlinind la rându-i, „blestemul” Soarelui asupra lui 
Sarmis. 

Inspirația eminesciană descinde apoi din mit/basm în istorie. Astfel, în 
postuma Mușat și ursitorile (1887), geniul nemuritor se întrupează din cea mai 
importantă dinastie domnitoare a Moldovei, cea a Mușatinilor, dinastie 
descendentă din Margareta Mușata, fiica lui Bogdan I, supranumit 
„Întemeietorul” Țării Moldovei (1363– 1367).  Vreme de două secole, această 
familie i-a dat pe acei „Basarabi și Mușatini/ Descălecători de țară, dătători de 
legi și datini”(Scrisoarea III),– domni ai Moldovei cu nume sonore, cum ar fi: 
Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare și Sfânt, Petru Rareș, Ioan Vodă (cel 
Cumplit), Alexandru Lăpușneanu ș.a.  

„Natura de excepție a domnului Ștefan se afirmă în afara oricărei ambi-
guități (...), căci el era o adevărată umbră a Divinității, iradiind substanța sa 
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solară „. Căci „mai presus decât oricare altul în ierarhiile istoriei, domnul acela 
se afla într-o consonanță superioară cu puterile luminoase ale lumii, de la care 
își trăgea propriile forțe, intuițiile și știința”– spune Zoe Dumitrescu– 
Bușulenga (”Eminescu – Creație și cultură „). De altfel, nașterea acestui 
personaj mitic este patronată de aceleași ursitoare din Povestea Dochiei și 
ursitorile care, menindu-i: „...durerea unei vieți eterne/ Căci tinerețe 
neîmbătrânită/ Îi dorim și viață făr'de moarte”, nu fac decât să închidă cercul 
deschis prin blestemul nemuririi aruncat de zei asupra lui Sarmis. 

Ultimul vers al poemului, creat sub semnul paradoxului baroc: „El n-a 
fost când era, el e când nu e.” – trimite la motivul stelei stinse din La 
steaua(1886), dar care supraviețuiește prin propria-i „icoană” de lumină: 
„Icoana stelei ce-a murit/ Încet pe cer se suie./ Era pe când nu s-a zărit/ Azi o 
vedem, și nu e.”  

   Poate mai mult decât în orice alt poem, motivul geniului nemuritor 
dar nefericit într-o societate fără idealuri își găsește împlinirea artistică în 
alegoria Luceafărului (1883), creație tutelară a universului poetic eminescian 
și chintesență a geniului său creator, a cărei traducere reiterată am publicat-o 
în paginile revistei Poezia, în numerele aferente anului 2011. (Constanța 
NIȚĂ) 

 
 
 

Mihai EMINESCU 
(15 ian. 1850 – 15 iun. 1889) 

 
MUȘAT și URSITORILE (1887)/ 
LE PRINCE RÉGNANT et LES FÉES du DESTIN 
 
La grande forêt incline ses branches chargées 1 
Sous le vent froid de l'hiver engourdi; 
Le champ étale sa robe enneigée. 
 
La voûte céleste est d'étoiles parsemée;  2 
Du fond du monde, perdu à l'horizon, 
La Lune nous fait voir sa face empourprée. 
 
De par la vitre ronde d'une chaumiѐre,  3 
Qui se tient juste auprѐs d'un petit sentier, 
Tiens: on entend des pleurs, on voit de la lumiѐre. 
 
Dans la chaleur de sa maison neigeuse,  4 
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Une mѐre balance le lit de son enfant, 
Et, à ses pleurs, répond par une berceuse. 
 
Une fois, dans le sommeil, son petit fils plongé, 5 
Aprѐs avoir fixé d'une pierre son berceau,  
Vers l'avenir, son rêve prit vite sa volée. 
 
Pendant que le feu brûle encore dans le foyer, 6 
Elle tombe doucement sur le dossier d'une chaise.  
Et les loups de hurler, et les chiens d'aboyer. 
 
Elle a le sommeil lourd, les bras en bas,  7 
Mais dans son somme, elle a les yeux rivés 
Sur un beau rêve qui sur son âme s'abat.  
 
Car Orion s'est arrêté en son chemin  8 
Quand le petit gars fut sur le point de naître – 
Afin qu'il soit, au juste, patron de son destin. 
 
Et tout autour, des voix se firent entendre,  9 
De sorte que Neptune même, s'arrête de sa route, 
Et que le Temps arrête l'aiguille de sa montre. 
 
Passant, en chuchotant, d'un pas léger,  10 
Trois ombres blanches sortent des ténѐbres. 
Elles tournent autour du lit du nouveau né. 
 
Elles sont légѐres – telle la brise du vent –  11 
Quand elles enlѐvent les bras nus en l'air 
Et font des charmes auprѐs du petit enfant. 
 
Ce sont des Fées qui, du ciel arrivées,  12 
Répandent au-dessus de lui la pointe du jour,  
Ainsi que tous les dons qui lui en sont voués. 
 
Et comme trésors: une longue vie, la gloire,  13 
En le baignant dans des rayons dorés,  
Qui viennent de leurs yeux comme d'arrosoirs. 
 
Et leurs cheveux – collier de perles rares,  14 
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Moux et dorés comme les épis de blé – 
Scintillent à la maniѐre des brocarts. 
 
L'enfant s'endort: au-dessus de lui, les Fées  15 
Laissent tomber des fleurs, se penchent pour prédire,  
Entourent son lit.... Et la premiѐre de dire: 
  
” – Que tu sois beau et d'un éclat céleste,  16 
Comme le Soleil au ciel, unique, sans paire, 
Que tu sois l'astre de ce monde terrestre !” 
 
Et la deuxiѐme de dire: „ – Sois vigoureux,  17 
Et victorieux, que tu ailles en avant, 
Ainsi que ton sort soit toujours glorieux !” 
 
Et la troisiѐme de dire d'une voix voilée:  18 
” – Sois sage et perspicace comme la lumiѐre, 
Que tu comprennes ce monde, ainsi que le sacré !” 
 
Sa mѐre, d'un coup, dans son sommeil tréssaute, 19 
Et, en joignant ses mains, tombe à genoux,  
Afin de les prier d'une voix haute: 
 
 
” – Fées du destin, vous, dont les dons  20 
Pleuvent au-dessus du monde, en l'inondant, 
Restez encore, pour m'écouter, un petit instant !” 
 
” – Je n'attends pas que vous lui prédisiez   21 
De votre sainte bouche, de dons caduques – 
Je n'attends pas de dons facile à gaspiller !” 
 
” – Beaux, grands et puissants – il y en a eu beaucoup...  22 
Vous leur avez donné tous les trésors – 
Hélas, avec la temps, tout est perdu!” 
 
 
” – Mais, quant à lui, je veux qu'il ait, sans faute, 23 
Un don inestimable, qui n'a pas de nom, 
Qui le fait s'élever au-dessus des autres!” 
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Alors, à cette priѐre expresse mais insensée, 24 
La triste Fée se penche pour l'entendre: 
” – Le don que tu prétends... tu en as l'idée ?” 
 
” – Chaque homme vivant finit comme enterré –  25 
Que ce soit dans une hutte, que ce soit en château,  
Au sommet d'une montagne ou à la rive d'une eau.” 
 
” – Le même rêve résonne dans leurs oreilles, 26 
Que ce soit Empereur, que ce soit astrologue, 
Leurs vies, sinon égales, sont du moins pareilles !” 
 
” – Quand ils sont jeunes, se réunissent pour danser, 27     
S'assemblent pour la danse ou pour la vie, 
Quand ils sont vieux, ils parlent du passé.” 
 
” – Nous lui avons prédit une vie commune   28 
Et mesurée pour une durée de temps, 
Des jours ensoleillés, des nuits garnies de Lune.” 
 
” – Qu'il ait des armoiries et des emblѐmes,   29 
Qu'il soit un roturier dans la ruine,  
Les bornes de leur destin sont les mêmes.” 
 
 
” –Mais toi, déraisonnable, sur sa tête frêle,  30 
Tu jettes un anathѐme implacable: 
Tu le condamnes à la vie éternelle !” 
 
” – Tu peux lever les yeux vers le ciel  31 
Car ton souhait irréfléchi est accompli: 
Un noir soleil l'attend, mais immortel !” 
 
” – Nous lui avons prédit pour être en proie  32 
À une passion vivante, inassouvie,  
Et d'une beauté unique et inouïe .” 
 
” – Et à vrai dire, tel a été son sort,   33 
Car oui, c'était écrit de lui donner 
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Jeunesse sans vieillesse, vie sans mort.” 
” – Mais sa figure inanimée est comparable    34 
À la lumiѐre qui traverse les cieux  
D'une étoile éteinte, depuis longtemps perdue: 
 
Vivant, il n'était pas, il est quand il n'est plus !”                
 

                    Version française par Constanța NIȚĂ 
 
 

4 
 

Marin SORESCU 
The Snail 
The snail has utterly sealed his eyes 
With its gluey slime,  
Has tucked its head into its secluded body 
And is scrutinising 
Its own self.  
 
Coiling over it  
There’s its coiled shell – 
Its consummate work  
Which it loathes – 
 
All around its shell  
There’s the world,  
All the rest of the world,  
Staged closer in and farther out, 
According to irrefragable laws  
Which it loathes – 
 
And at the centre of this  
cosmogonical loathing  
There it is – 
The snail itself,  
Which it loathes. 
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Paper 
It was announced, I think at the Apocalypse forecast, 
Though I can’t remember very clearly,  
That a devastating paper hurricane  
Was approaching from the Northwest 
And from all directions. 
 
The hurricane is foretold to pulp whatever lies in its path,  
Transmuting everything into paper. 
 
The trees will be turned into paper, 
The animals into paper, 
Gold into paper. 
 
The people will scream in terror,  
And their screams will instantly lengthen 
Into paper serpents, 
And then they themselves will unravel into paper : 
Wrapping paper, envelope paper, 
Brown-bag paper, Bible paper,  
Cigarette rolling paper.  
And chiefly newspapers. 
 
Some people will be converted into editorials,  
Others will fall into 
The industry or the agriculture sections, 
While the rest will be recast as foreign news. 
The writers who havent’t fallen 
Short of space up to now 
Will flunk as the blank space of the very first five quadrats. 
 
To cut a long story short : 
There’ll be a hurricane and a worldwide  
Paper life. 
 
Ultimately,  
Driven beyond endurance,  
The earth will gape widely,  
Heartily gulping down everything. 
And then it will wipe its mouth  
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With the people who have indulged in being debased  
Into paper napkins. 
 
Bocca di Leone 
The lion rests gaping his mouth 
Expecting me to put my head in 
Or feed a poem to him. 
 
I won’t squander any more poems 
On these sinister, 
Stone-hearted beasts, 
Since they gulp them down in one go, 
Unchewed. 
Should I stick my head into its maw ? 
 
But would that be wiser ? 
Better a poem than sticking my head in... 
Indeed, a poem is far better. 
 
People come and go, slotting in a denunciation letter 
And glance around furtively 
For anyone who might have noticed, 
Like a criminal administering drops of poison. 
 
Forthrightly, I allow myself some lengthy time 
To thrust my poems into his mouth, 
One after another, 
My self-denunciations... 
 
After that I contemplate the bridge of sighs 
From a distance 
And the canal along which the inevitable galley 
Will ply its way. 
 
Venice, 1969 
 
Chess 
I move a white day, 
He moves a black day. 
I advance a dream, 
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He captures it in the battle. 
He attacks my lungs, 
I embattle in hospital for a whole year, 
I contrive a brilliant combination 
And win a black day from him. 
He moves a catastrophe 
And threatens me with cancer 
(Which, for the nonce, strikes crosslike) 
Nevertheless, I hold him at bay with a book 
And constrain him to retreat. 
I capture some further chessmen of his, 
Still, behold, half of my life 
Already lies at the side of the chessboard. 
“I’ll checkmate you and wreck your optimism,” 
He says to me. 
“Big deal !” I tell him in jest, 
“I’ll castle my feelings.” 
 
Behind me, my wife, my children, 
The Sun, the Moon, and the rest of the kibitzers 
Tremble at each move I make. 
 
I light a cigarette 
And play along. 
 
Fresco 
When the sinners in hell are reprocessed,  
Maximum use is made of them.  
 
With a pair of tweezers,  
The hairpins, hairgrips, rings, bracelets,  
The soft fabrics, the fine bed linens, 
Are removed from the women’s heads.  
After that they are thrown  
Into the bubbling cauldrons,  
To pay heed to the pitch 
Lest it should boil over. 
 
Next some of them 
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Are made into sefer taslari  
In which the hot sins are delivered  
To the homes of the pensioned devils. 
 
The men are also made good use of  
Doing the hardest labours,  
Except for the hairiest of them  
Who are spun anew  
And made into throw rugs. 
 
Frames 
The walls of my house are crammed 
With frames 
In which my friends 
Can barely behold anything. 
They think I’ve displayed them up there 
To drive them to exasperation. 
 
There was one vacant spot left 
Above my bedframe, 
And I’ve woken up with a weird 
Sensation 
That someone is staring at me. 
 
As a matter of fact, 
A spherical luminescence 
Plays over that spot. 
 
There’s no light bulb around, 
No open eye, 
No phosphorus mine. 
 
And despite all these 
Somebody is breathing and breathing 
Above my bedframe. 
 
Heaven knows what star 
Is burning somewhere far away, 
And, due to the inscrutable reflecting system 
Of things, 
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Its soul is knocking now 
On my wall. 
 
Tomorrow I’ll have to hang 
A frame 
On that spot as well. 
 
Paintings 
All the museums shudder to think of me 
Since, whenever I spend an entire day 
Standing in front of a painting, 
The very next day they’d announce 
Its disappearance. 
 
Every night I’m caught stealing 
In disparate parts of the world. 
But I don’t care a whit  
About the bullets whizzing past my ears, 
Or the police dogs already versed 
In sniffing out my footprints 
Even more skilled than lovers who track 
The favourite perfume of their beloved. 
 
I speak loudly to the canvases which imperil my life. 
I hang them up on clouds and trees 
Then step back to gain perspective. 
 
It’s easy to strike up a conversation with the “Italian” masters. 
What an uproar of colours ! 
And they’re the reason why 
I’m detected almost at once, 
Being spied on and eavesdropped from afar, 
As if I were carrying squawking parrots in my arms. 
 
The hardest to steal is Rembrandt: 
You reach out your hand and grasp the darkness − 
You feel horror-stricken, his people possess no bodies,  
But merely eyes jailed in shaded cellars. 
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Van Gogh’s canvases have gone mad. 
They swhirl and somersault, 
And you’ve got to hold them tight 
With both hands, 
For they’re absorbed by a force on the moon. 
 
I’m not aware why Bruegel makes me weep. 
He wasn’t any older than myself, 
Yet they called him the Elder, 
Because he knew everything about anything when he died. 
 
I strive to learn from him, too, 
Though I can’t restrain my tears, 
Which stream down over his gilded frames 
While I flee with his seasons underarm. 
 
So, as I was saying, every night 
I steal one painting at a time 
With an enviable dexterity, 
Although it’s so long a journey. 
 
Eventually I get caught each time, 
And reach home late into the night, 
Overweary and torn to shreds by dogs, 
Clinging to a cheap reproduction in my hands. 
 
Equilibrium 
Everything ought to be measured rigorously, 
Lest we slight a single whit, 
From the butterflies fluttering around our soul 
To the void in which the stares fade away 
In space 
Everything − weighed with great care. 
 
Therefore, I pile one scalepan 
With books and leaves, anything, 
I most skillfully blow on the specks of dust 
Which float in my room 
So that they might lump on the dot. 
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On the other scalepan I place myself 
(Although I was no longer willing to do anything 
Of worldwide significance), 
Even so I lack, as you see, much too many specks of dust, 
Much too many light beams do I lack, to attain equilibrium 
For my name to spread far and wide. 
 

English version by Gabriela PACHIA 
 

 
 

Eugen URICARU 
Rady pre vtáčnika 
Buď neľútostný. Ani ti to ťažko nebude. 
Spočiatku áno, spočiatku bol prvý vták  
Tvojou dušou priam. 
Keď  chcel celý prestrašený vyletieť, 
Slučka tenký pulzujúci krk  prerezala. 
Ty sám si ju potiahol za koniec. 
Nevyhľadávaj pridlho. Vezmi všetko, čo máš naporúdzi. 
Použi vábivé semienka, pískaj pomaly a nepretržite. 
Uveria ti, keď začujú starú známu pieseň. 
Veľké siete sú na kŕdle. 
Kŕdle nemajú ani hlavy, ani chvosta, sú z deravých ôk. 
Nevedome kdekade lietajú 
A krídlami vyludzujú akýsi tupý, papierový zvuk. 
Pozorne už v noci rozprestri siete. 
Urob to sám, potichu. Začas sa budú zmietať. 
Potom sa upokoja. Stratia sa bez stopy, bez ozveny. 
Merajú tie isté cesty a nič sa nenaučia. 
Nič ľahkomyselne nepodnikaj na otvorených priestoroch, na ulici, 
Či pod mostami, nekráčaj po snehu. 
Nenechávaj stopy. Pokús sa navyknúť si 
Nepozerať sa do vody, ani do žiadneho zrkadla. 
Zaobstaraj si klietky s mrežami. 
Môžu byť z hrdzavého železa, zlatisté, striebristé. 
Primaj ich k spevu vnútri, máš na to. 
Nauč ich, že sú vtákmi na lov. 
A ty si  vtáčnik.  
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Tenký ľad 
– Daj pozor, synu, kam kročíš, – 
Povedala mu mama, najlepšia mama na svete. 
– Nechoď na tenký ľad – 
V hlave mu bzučal včelí roj. 
Milión mravcov mu pochodoval pod kožou. 
Okolitý svet bol vlhký a teplý, 
Presne taký, ako si to želal, a jeho  
Nikto neodviedol pozrieť sa, 
Ako vyzerá tenký ľad. 
– Daj pozor, o čo sa opieraš, keď kráčaš – 
No on viac lietal, lebo cítil, 
Ako mu rastú krídla 
I nevedel, ako zamŕza voda. 
– Daj pozor, miláčik, ľad prichádza nečakane – 
A on nevediac plávať, 
Pokojne kráčal po vodách. 
Pohľadmi ho sledovali a hovorili – unaví sa – 
Občas sa za to aj modlili. 
– Veď sa unaví, – neprestajne si navzájom hovorili. 
 
Čokoľvek by konali 
– Čokoľvek by konali, možno ich spoznať podľa obuvi – 
Povedal mi môj obuvník na Hlavnej ulici. 
– Podaktorí stúpajú len po špičkách. 
Iní kráčajú krivo, 
Buď naľavo, buď napravo, 
Buď stúpajú na päty. 
Najčastejšie si len vlečú nohy. 
S nimi sa už nič nedá robiť, alebo 
Lepšie povedané, možno urobiť čokoľvek! 
Sú takí ľudia, je ich veľmi málo, ktorí 
Nikdy ku mne  
Do Dielne nechodia. 
Akoby životom prechádzali bosí, 
Alebo možno musia čosi skrývať, 
A preto si nikdy neprinesú opraviť topánky –   
Hodlal som mu povedať, že tí 
Možno nechodia, možno lietajú, 
Možno sa vznášajú. 
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Ale pomlčal som. Je to tak lepšie, 
Než mu ukázať, 
Ako sa dostať do Histórie, 
Len tak o tom pred všetkými tláchajúc. 
 
Sloboda 
– Budeš slobodný! – povedali mi 
I tebe to povedali, – ako nebeské vtáča. – 
– Podarujeme vám slobodu – povedali nám. 
No nik nevedel, čo to znamená. 
Boli sme takí šťastní, opili sme sa 
Viac ráz do dňa. Ani zaspať sme nemohli. 
Hľadeli sme jedni na druhých a nechcelo 
Sa nám tomu uveriť. Všetci sme boli dobrí, 
Nikto nebol vinný. 
Nie celkom všetci. Niekoľkí aj zomreli. Vtedy sme nevedeli, 
Že to iba oni boli slobodnými ako nebeskí vtáci. 
Iba nebeských vtákov možno usmrtiť 
Bez strachu pred trestom. Nikto a nič 
Ich nechráni. 
Ste slobodní – povedali nám. A to sa nám vtedy 
Veľmi páčilo. Boli sme priam šťastní.  
Slobodní sú len tí, ktorí už nie sú. 
Inak nič nemá zmysel teraz, 
Keď všetko má cenu.  
 
Hore na Streche sveta 
Pred rozchodom mi 
Povedal – A  nebuď  
Ustarostený. 
Všetky rieky sa napokon 
Dostanú do mora. 
Dovtedy som si z ničoho starosti nerobil. 
Bol som len zúrivý, že on má 
Vždy pravdu. 
Aj rieka, tečúca na Západ, 
Jediná vystupujúca za Slnkom na Hory, sa vlieva  
Do mora ? 
– Všetky rieky, povedal mi, 
Ešte aj tá, ktorá sa stráca pod zemou. Všetky rieky 
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Dôjdu do mora.   
Rieky sú ako ľudia. 
Napokon 
Vystúpia na nebo a odtiaľ 
Pršia na More. 
Neskoršie som sa z vedeckého traktátu, 
Dozvedel, že 
Našimi cievami ešte od prvého dňa  
Života tečie akoby morská voda, 
A to nemôže byť príčinou žiadnych obáv. 
 
Skriňa 
Uprostred izby mám skriňu. 
Hocikam idem, narazím na ňu. Ani dobre neviem,   
Ako sa tam dostala. 
Ale najmä, prečo je tam. Je veľká. 
Je prázdna. Nemožno ňou hnúť. 
Nehovorí. Len stoná a vŕzga 
Vo všetkých zhyboch. Je vynikajúca na 
Ukrývanie ploštíc 
Črvotoču a skolopendier. 
Kým ju dáme preč,  
Budú sa vnútri plemeniť. 
Možno je skriňa  
Uprostred izby starším 
Hriechom. 
 
Básnik 
Básnik pije ako dúha. Popije všetko. 
Z nepriateľstva. Alebo zo strachu. 
Nechce sa dozvedieť, kým je, 
Čo dokáže. 
Má neoblomný pohľad, 
Ľadový. Nikdy sa nedíva 
Do zrkadla. Sám sa bojí 
Svojho pohľadu. 
Ľudia si myslia, že je 
Trýznenou dušou, že sa v ňom 
Usalašili slzy, 
Utrpenie a beznádej celého sveta. A on len mlčí a pije. 
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Vie, že poéziu akokoľvek 
už nikto nečíta. 
A čosi také už ani nepočúva. Všetkým 
Stačí  vedomie, že  
Jestvuje a trpí. A že pije 
Do ohlúpenia. Preto je aj takým známym. 
Podaktorí sa ním aj chvália  –  Pane Bože, 
Ale si len dáva do nosa ten 
Náš básnik ! 

Versiunea în limba slovacă de DAGMAR MÁRIA ANOCA 
 
 
 

Felix Rian CONSTANTINESCU 
The Skylark 
Winter is an organ fading-out 
we seem to hear the bells of spring 
the air is cool and warm and 
fragrant 
we need something more 
we need a song 
other than the howling of the 
dogs and the laughter of men 
we need a skylark 
 
Poets 
Eminescu and Lenau 
Goga and Ady Endre 
Sorescu and Nichita 
Galaction and Jesus 
 
As you can see my son 
Poets are t cosmic engine  
So why not just read them 
Instead of studying Money? 
 
Country Song 
I sing my bluegrass country song again 
A pray to the Moon of forevermore 
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Through the Pogany poplars the sun laughs 
Another morning here in the holy village 
 
I have seen fish blind with garbage 
I heard the gypsy-vulture in my dream 
I pray to the Moon I pray to the Sun 
For a God that's worthwhile passing-by. 
 
A Poet of Life not Words 
I had a Friend once a Body of a Poet 
But a Poet of Life not Words my dear 
If I put mon douleur on paper and done 
He puts it in his heart for commentary 
 
People are not the same the same are not 
People so while i'm fighting editors for some 
Stupid book of mine or others he jumps 
In the pit of Life and Work bcoz of Love 
 
Like in Shakespeare and Gottlieb Mozart 
So valuable he is yet still without a Son 
To be Leopold to so maybe Eminescu 
Was right maybe he was dead right Stevens. 
 
That Lazy Humming Bird 

to Kate Wolf 
Sits on the arabesque wires of the tree – singing 
Her partitures like reading tm out loud again & again 
She was born to be just a lazy humming bird 
Born with guitar in her little hands but such tight grisp 
 
And I remember of purer years or so they seemed 
Love evicted but still with poetrymusic I am still 
Not strong but relentless deciphering the meaning of it all 
Just you and the paper just you and the guitar just you and God. 
 
A Poem on Love 
I never experienced Love I think; maybe I did 
Right now at 37 I am much more concerned on 
Partitures than Love maybe because I think 
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Like Leeloo I do not know Love and it should 
Be okay maybe – you see I’m a broke Romantic 
 
With music is different it is there on the paper 
To be read and lived Chopin Prokofiev Rahmaninov 
So no Love and all the classical music I believe 
We’re even and the lake right beside me like a friend 
I was never with Love or maybe I am a liar. 
 
On the End of the World 
Ever since Jesus proclaimed it the end of the world was soon coming 
In _our_ century century after century winter after each Christmas 
But I have another view Jesus said in Luke 21 that the end will be 
When the cosmos will fall apart maybe billions of billions of years 
 
From then then will the end of the world be when the wheel of life 
Will break but that doesn’t mean we are excused from suffering 
So when the end be we 2019 will already be dead and gone up 
And billions of years of people will live after us with their own dreams. 
 
Still Life with Music 
A R S Thomas poem collection and an opened Bible 
Together with some strange song on YouTube vids 
Amy Macdonald with Footballer’s Wife and saudade 
Though I’m not into star culture but melomaniac 
 
She says again and again the same negations of it 
Of more than man but not God not more than God 
From the icon the Virgin with Child glances at me 
Now Amy is just an mp3 online but Mary real. 
 
The Scorched Sun-Flower Field 
I’ve seen a sun-flower field scorched to black 
Like a million eclipses in the endless cosmos 
No bounty no crop will be from it this year 
Maybe it’s the beginning of a process of desertification 
 
And our descendant will beg for their water 
It was a rainless summer the villagers say helpless 
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But maybe one century one genius would perfect 
An irrigation system for all the land of ours. 
 
Yellow Corn Field 
In September the burnt corn is a hundred yellows 
Dark amber warm enlightened colourful pigments 
Singing and humming in the North-East wind 
Soon to be ransacked and trampled by plough 
 
Yet what a miracle it was we’ll say in October 
The almost complete yellow corn field 
Like gold like old platinum like broken diamond 
Even in the middle of it unseen still yellow. 
 
The Old Church 
Beyond the lake over the water in the next village 
There is the oldest church in Transylvania with 
The patron Saint Peter the key keeper of Jesus 
It’s just a room like an old house made of stones 
 
With a Roman inscription in it and a Gothic door 
Two windows and a small altar over 800 years ago 
Here it stands the old church closed all the time 
With God painted like a fat man inside – waiting. 
 
 
 

Marin IFRIM 
AT PAINS WITH OPAQUE SPHERES 
Until the air brings the ear to its lips 
From the sky obese atoms fall Chinese like 
Treated chemically in labeled bags 
The time of the steps has its roads filled with wild weeds 
Infinity signs spring from all the cardinal directions 
The end of every human tick is reborn 
The waters break on the shore and the souls patch the wind 
From the small cracks of Your slaves’ choir 
A unique path as the crushing of the sweet snow 
Lighter by a flake between empty threads  
Tied to a double breathing 
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Red rivers through the sterilized flood gates in the hand of the snow 
woman 
Lead the future in numbers under the astral glass  
Now an obese hope holies the sleep with eyes 
Though gauze grated in oxygen blue thread 
Forever alternating letter with number 
Wax fires in Plato’s caves 
 
MEMENTO 
The rope and the top circle 
The hissing from the divergence of time 
The law of the hallucinogenic hemp 
Seeds falling from the apple of Adam 
The saddle of the sky on the slave’s head 
Before the crosses 
The coming was hiding all the time now 
In the organ the feline’s paw searches underneath 
Caries with notes 
In continuous line from nowhere 
Stacking the timber waves 
In green hooded tubes  
Forehead granite filling the small dents  
 
KEPT COLD 
The door’s latch from the sky’s jaw 
Arches holding appearances in chewing slots 
The shavings in layers of paste and political bone 
Deep grooves in vocal prints 
In silver void 
The error of the salted dioptric eyes to minus 
The wall supported against tectonic allusions 
Of the genealogic panel fotoharley brand 
South of the compass’ box 
The time wasted drop by drop 
In plastic cups with cigarette buds at the bottom 
Holes in the charcoal grounds with grows instantly 
Directly in the fibroses meat of the cold inlaid table 
 
IN THE LOWER CITY 
The cooking book written directly on wild vegetables 
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For the use of the grave keeper  
Reader in fir tree and then in stone 
Sucked by fat snails 
With slobbering plastifying for eternity 
Stevia and natural nettle 
With roots searching for skulls 
And surfaces taking the path of the last road 
To the lively market of the burg spring 
For the ones that will come 
In the rest of the time at the releafing 
In the lower city when only alfalfa sinks 
Beyond at least twelve meters 
 
THE POND OF CROSSES 
Daily somebody sets a tear 
After a while it doesn’t matter anymore 
Which signs received the elixir drop 
All the crosses are ill and jerk in their sleep 
The salt water is already lake embanked in the middle 
There is never drought in the cemetery 
 
THE GUIDE 
Colour walking from house to house  
Black guide with predictable gait 
Hastily giving your name 
Ringing you 
Until the reception entrance of the silent hotel 
With a star stuck in the vein of a hepatic candle 
 
HOMO FLECARUS 
The immoral garb of words 
From the talkative ghosts with lead slobbering 
Over bodies in bloom 
More fruitful incubators from urns pulling 
Cotton zippers over common hearing 
In continuous motion slashing hopes 
Matter-of-course false 
 
LIFE IN EATABLE MAIL 
Only daytime is visiting time 
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Only daytime is housing taking place 
In the place where nobody has a job anymore 
The earth and the water with the same insatiable mouth  
Transforms everything without growing 
Underneath is full of life in life mail 
Eatable and somebody strong 
Comes crawling to the cafeteria 
Eating graveyard earth 
Which does not diminishes or grows 
 
HACHING 
At the air level of the place from which 
The souls is fished by clouds and left again 
At the hearth 
All fliers are butterflies 
Forever turned in the gravitational womb 
Hatching in the dark small solar particles 
 

    Traducere de Alina ASTALUŞ 
 

 
 

Lucian ALEXIU 
MILENIUM 
dormitas en la butaca sueñas 
desde el cine vecino 
se te cuelan en las narices los efluvios del siglo casi difunto 
te envuelve el gran hedor mortal 
drácula frankenstein vladimiro león 
josé adolfo papá doc 
una mar de seres estrujados que pudren con ahinco 
en el celuloide 
 
a menos de dos pasos 
el infierno alegre el mundo al revés: 
popey olive oil la cenicienta 
blancanieves el hombre de lata 
andersen  baum lear 
atados codo con codo 
aguijoneados 
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por una banda de sádicos huraños – 
dormitas en la butaca sueñas 
desde el cine vecino 
te asaltan ecos de otro evo 
de un alejado fin de milenio – 
 
el murmullo de las hojas de manzano del edén 
la llamada de la codorniz en el alba 
el bramido del león de nemea 
les contestas con un rictus pronuncias: 
el gato de cheshire 
la serpiente abrigada por entre los ramos 
el pez grande 
listo para engullir al pequeño – 
 
repites casi de manera maquinal escandes: 
la cadena trófica se modifica a  
cada novecientos noventa y nueve mil años 
y quizá tampoco entonces 
tampoco entonces 
 
EL CUCURUCHO CON HELADO 
DE POLIFEMO 
                                                        a victor ivanovici 
en el ocaso 
polifemo sale en el umbral de su gruta 
teniendo un cucurucho con helado en la mano 
mira aburrido la extensión del mar 
sisea 
otro día perdido 
un siglo 
desde cuando no se ha oído más de 
una vela 
ni siquiera los enemigos que esperas 
no llegan más – 
 
CIRCE 
ramera de las islas 
con sendas estatuas 
en la entrada de los lupanares del mar 
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te persigue sin cesar en el sueño 
con su pira azul 
 
desde hace mucho abandonaste su orilla 
pero aún sientes 
la breve convulsión el rápido latido 
los senos palpitan en las palmas 
cada vez que gires la rueda del timón y pongas 
 
el barco con la proa en la ola 
 

Versiunea în limba spaniolă de MIHAI GRUIA NOVAC 
 

 
Constantin NOVĂCESCU 

 
* * * 

oyes cómo late 
una pávida letanía 

hacia el fuego inmóvil 
 

vivo brillante 
 

que sea la epoptia 
delunorequetebueno 

el derrame de la luz última 
sobre el extraño ciego 

 
que sea la invocación 
para la iluminación 

para el desprendimiento 
 

los tamices del cielo ciernen 
almas 

 
* * * 

siempre despiertas bajo bóvedas 
de flores sin nombre 

buscas el signo escondido 
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(la huella del paso del extraño 
no es guía) 

 
piedras con escritos 

apenas titilan en el crepúsculo 
tal vez esté abierto el rato 

 
cada vez más lejos 

ves ardiendo el horizonte 
 
 

* * * 
me has olvidado Señor 

al borde del vacío 
 

en los peldaños de la escalera de ceniza 
en el camino  quebrado en trizas de espejo 

 
ciego en la luz 

del semblante esfumado 
 

sólo el ángel en el horizonte 
llena el gran silencio 

 
 

* * * 
cuando las palabras se extinguen 

en el agua pura 
vaho de oro 

crudas fragancias 
sobre el athanor 

 
nievan 

en el ocaso 
como un signo 

aliciente de traspaso 
 

más allá del gran silencio 
 

el vuelo 
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*** 
conmovido por la quietud del círculo 

petrificado en un punto 
 

en la línea del horizonte 
esperando 

tú 
 
 

*** 
demasiado tarde para poder 
demasiado callado para ser 

 
cincelo palabras 

en un ocaso 
sanguinolento 

 
ángel solo 

en el horizonte 
 
 

*** 
la  mar 

siempre inquieta 
esparce despacito 

la luz 
 

la infinita multitud 
de ojos 

profundidad sin límites 
 

turbador el olor a sal 
olas combaten las riberas 

sin prisa liman 
mi cara de piedra 

 
Versiunea în limba spaniolă de MIHAI-GRUIA NOVAC 
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Adi CRISTI 
Wohnungen des Selbst 
Ich setzte mich 
in die hinterlassene 
Spur  
der Sohle 
vor mir 
oder der Sohle 
nach mir 
so wie ich 
fliegen wollte 
ins Grab 
oder mich 
im Himmel begraben 
wie in einer Geschichte. 
 
Die Wildheit des Gedichts 
Mein Gedicht sprang  
mir an die Gurgel 
von so viel Wildheit 
überrascht blieb ich 
von den Formen dieses Tieres 
vor allem weil 
die Schuhe mit Stöckelabsatz 
sich in ihrer Hüfte bogen 
in einem verwirrenden Sprung. 
 
Das Opfer des Gedichts 
um mich keimte 
ringsherum Berührung 
wie die Mohnblume 
die dir Blut 
in den Blick bringt 
von der Entfernung gebissen. 
 
Atmung mit geschlossenen Augen 
Ich brauche einen Traum  
wie eine Infusion 
ich bin süchtig  
nach erdachter Welt 
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das lebendige Beispiel 
schmerzhaft lebendig 
in der Beichte 
Wenn ich träumen will  
brauche ich 
das Leben danach 
gelebt 
in dieser Welt. 
 
Das Meer aus Spiegeln 
Das Meer dreht sich in sich  
nachdem das Ufer 
überströmt wurde 
wie deine großen Augen 
nach meinem Fortgehen 
auf die hohe See. 
 
Offenbartes Pogrom 
Draußen  
ist milchiger Nebel 
oder neblige Milch 
Man sieht die Höhe nicht  
und nicht die Tiefe 
nur Kalkbrei 
verdeckt mir den Blick 
das Gedächtnis und den Seufzer 
Es scheint dass ich  
über in Massengrab gehe 
und trübe 
die Stille und das Unglück. 

Aus dem Rumänischen: Mircea M. POP 
 
 
 

Mariana DAN 
HLUCHÝ AKO SUD 
                                                   ioanovi flora 
vitríny v ktorých ťa dobre nevidieť – 
zvieratá sa uhli aby som pobozkala sklo. 
ty hluchý ako sud. 
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pýtam sa prečo si prišiel zaplakať 
za ľuďmi. 
 
moje ružové rameno 
čierno kvapká k nebu 
obávam sa že sa mi šaty zachytia 
na ostni. 
 
ozaj nemohli by sa na mušli 
alebo na slimákovi? 
 
na železničných  vozňoch, kde 
dobytok čaká bez vody? 
 
rád by si zjedol  slepačiu pečeň 
na cibuľke 
a vypil pivo. 
rád by si sa zabavil 
keď rodí  žena. 
 
ktosi mi sľúbil brucho 
z ktorého by som ťa porodila 
ako zo sklenej 
bomby. 
 
PRENÁŠAJÚC KAPSY TMY 
vznášam sa v čiernej cele 
všetko to čo cítim vyteká mimo mňa – 
ruky anjela ma nesú 
ako kus krmiva k mravenisku 
gigantických mravcov 
 
naokolo prechádzajú iní anjeli 
vo všetkých smeroch a prúdoch 
prenášajúc kapsy tmy 
v tvare psov a opíc 
 
v ktorej kapse je svetlo? 
v ktorej tma? 
v ktorej ruke ma anjel nesie 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
116 

tak starostlivo 
aby som si ani len členok neudrela? 
 
 
PLAČE MI NA PLECI 
ježiš nám zhasol  
svetlo na schodisku 
aby sme mali 
bohatší vnútorný život. 
svätci x a y 
sa tisnú so študentmi 
na skúšky. 
v ktorom trezore sú zápalky 
a v ktorej metafyzické mole? 
 
aby  si mohol veriť v niečo 
najprv nastav 
budík 
na zvonenie keď ťa bude čakať 
čierna mačka aby ti prebehla cez cestu: 
iba dnes lebo zajtra 
sa zmenia konjunkcie 
planét kritériá  
a obsah lyžice 
ktorý ujedáš s chlebom 
telo ježišovo. 
plače mi na pleci 
nový modrý anjel 
sotva vystúpený z tv. 
 
a tento zabudol šifru 
zahodil kľúč do jadranu, 
pretože chcel nám, hovorí, 
zachrániť mosty 
na sáve v belehrade. 
 
 
NA ZEMI 
videla som pevnosť dubrovník 
v kolízii dvoch ľadovcov 
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hore anjeli 
pridržiavali živé slnko, 
aby sa nezošmyklo 
do mora 
 
takže sme sa stretli: 
ako múr so svojím tieňom – 
 
na zemi sme sa ani zďaleka 
tak nemilovali. 
 
 
MODLITBA 
otec, máš svoj byt 
v nebi skrútenom 
ako klepsydra? 
 
 
SMRŤ  JE AKO VIETOR 
smrť je len taký vietor – 
sušič na vlasy topiaci 
ľadovce na póloch 
 
pozerajú sa do očí 
pokým rodím na čiernej kožušine 
astrachánu 
 
šijem si spomienky ako gombíky – 
mohla by som pošiť aj uši 
aj nosy 
pstruhy a perly 
 
mohla by som pošiť aj svetlo 
ktoré  sa mi raz  vylialo 
po srdci 
 
 
KILOGRAM NEBA 
kilogram neba 
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ako kilogram peria 
anjela psíka 
alebo kus stehna 
brava otca 
 
liter modrého vína 
pretekajúc mi v žilách – 
 
sneh rečí 
z genetického obchodu 
 
z konzerv vychádzajú deti 
so sardelkovými hlavami,  
ktoré som ešte 
neporodila 
 
aké slnečné vianoce 
nad ľaliami rozkvitnutými 
v skleníkoch 
na súmraku štedrého večera 
mi vstrekujú 
ježišovu bolesť 
 
na kolenách sa modlím 
milovaný 
svätý 
otec 
 
pestujem strach a nádej 
 
pestujem to, čo si pestoval aj ty 
v spálni 
 

Versiunea în limba slovacă de DAGMAR MÁRIA ANOCA 
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Constantin GURĂU 
balónový košík samoty infiltrovaný do výšok 
ohromujúca príťaž obrazov zvyšku života 
zaprisaháva pamäť ľahostajnú 
k predtuchám kedysi prehltnutými 
medzi pilastrami lomenými oblúkmi strohými klenbami 
 
svetlo načrtáva pavučinu 
utópie smerujúcej k záveru 
              
in memoriam Ioan Ardeleanu 
 
jedného letargického popoludnia 
ako ináč – jesenného 
pod kupolou sťatých  bájení 
dvojtváro – hygienicky znela 
mierumilovná paľba 
medzi stolmi prívesmi jablkami namáčanými v sirupe 
kaleidoskopmi priesvitnými kohútmi a cukrovou vatou 
zmasakrovanými hlava-nehlava jarmočný cieľový svet  
 
masaker videný čerstvým – nedôverčivým okom 
toho, kto vstal z mŕtvych 
 
múdrosť sveta dozrieva 
báječné riešenia nakazené zášťou 
vo zvratkoch  entuziasmu sa prázdnohlavci 
pohodlne vznášajú obklopení  aureolou  
 
nad starým mestom iracionálne mladícke ašpirácie 
v neskorých zanedbateľných proporciách 
v starobe sa ti dostane  
radosti nikdy nie úplnej 
hlboko nevedomej zblúdenej 
v nedôverčivých zmysloch  pohltenej 
samovrahom – večerné  potulky 
 
posledným prišlým v nekonečnom rade 
posledných prišlých 
premietajú rozmanité pozorne vybraté varianty 
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naliehajúcich rozhodnutí 
na prednostné upevnenie  
puklín niektorých, inak 
pamätihodných životov, 
dešifrovateľných v čare starých fotografií 
v ktorých sa zo zelenej fľaše s reliéfovitými nápismi 
rozprskáva sódovka do teraz hieratickými gestami 
štedro naliateho vína  
pod kríkmi zakvitnutého orgovánu 
 
násilné udalosti prekypujú 
nekonzistentnými aktantmi 
bdieš nad snahou krta včely 
muchy lienky mravce sa hemžia  
v dňoch zatúlaných s neskorým slnkom 
vyprchané halo rozviate  ponad rázcestia  
literatúra sa vybrala vospust sveta po uliciach  
múry s opadanou omietkou exhibujú 
argumenty v prospech lektúry 
 
medzníky medzi ktorými si sprevádzaš kosti 
k štartu klamlivé slnko pamäte 
vpíjané stareckými pohľadmi 
hodiny napchaté zoslabeným meridzaním dňa 
poškriepené s  dobrou vôľou  optimizmu 
akéhokoľvek poctivého advertisingu reklamy 
občas klamlivý obed keď 
sa snuje dajaký ranný kúsok  
a večer strážený bezočivo- okázalou 
radosťou chryzantém v jeseni 
 
sviatky podliehajúce opusteniu 
lacné palivo komukoľvek na dosah ruky 
naničhodné mýtizácie smiešne  nanovo modelované existencie 
v dusivej tôni dobrých správ 
optimizmus a bradatá žena 
nedeľa stále prekročených  hodnôt premávky 
do smiešnosti posúva  
večnú nedeľu rodičov. 
 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 

121

hodíš diskrétny pohľad na stolík 
klik žmurkne na teba sloboda 
ukradomky prečíta stranu 
adekvátne pristúpiť k realite 
vrátiť sa k mŕtvym 
so zvitkami ochranných textov 
akoby nadšenie za mladi  
 
pozabudol si sa v práci a znechutení 
ekvilibristika nad smolnými kontinentmi 
v hluku a smútku 
eso v rukáve páchne potom 
zriedka jasnosť chvíle zavarí 
priveľmi istý mechanizmus mizerného času 
 

Versiunea în limba slovacă de DAGMAR MÁRIA ANOCA 
 
 
 

Cassian Maria SPIRIDON 
J’AI ÉCRIT UN TRAITÉ 
j’ai écrit un traité 
sur la mort 
sur l’essence et sur le vide 
tout un décalogue de l’amour 
un essai sur la peur 
un ouvrage 
sur l’immortalité 
qui révèle les tourments de la terre 
les mouvements de l’étoile 
j’ai tout brûlé 
 
et je bois la cendre 
matin et soir 
jour et nuit 
 
SCÈNE TRAGIQUE 
la veille de sa mort 
les rosiers enterrés jusqu’au cou 
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parés pour l’hiver 
étaient en fleurs 
 
une femme étendait sa lessive 
la lumière tremblait paisiblement 
l’étoile dans le ciel se frayait un chemin de froidure 
 
 
ACHAB 
nul regret pour Achab 
que la mer n’ait point de fin 
que la tempête n’ait point de fin 
que l’équipage ne l’écoute plus 
que ses boyaux soient pleins de trous 
et raides son dos et sa jambe de bois 
 
aussi longtemps que souffle Moby Dick 
ne compte guère 
que de la quille aux cacatois tout gémisse 
que les rats aient fui le navire 
– augure de funeste destin – 
que le monde entier soit saisi de démence 
que les vivres viennent à manquer 
que les pluies soient sans pitié 
que les hommes soient des squelettes 
 
 
LE RETOUR DU PÈRE 
1. 
Père traverse les marais 
galopant 
sur son cheval 
bien trop rude exercice 
pour ses reins 
usés 
le rire me prend 
il traverse le grand marais 
tout seul galopant 
le vieil estropié 
moi je suis loin 
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honte à vous 
riez chantez 
amusez-vous frères 
il revient de ses errances 
votre Père 
dont je découperai la chair 
pour le grand festin 
 
2. 
mon Père malade 
  pâle et plein d’épines 
avance à travers les marécages 
il ne me comprend pas 
  je ne le comprends pas 
– la nuit est tombée 
 ou peut-être pas – 

 
 

Traduction de Jean PONCET 
 
 

G 
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BIBLIOTECA HAIKU 
Marius CHELARU 

 
Pentru a putea oferi o imagine cît mai completă a activităţii autorilor de 

haiku din România şi de peste hotare, aşteptăm cărţile dumneavoastră pe 
adresa revistei „Poezia”, pentru „Biblioteca haiku”. 

 
* 

Un singur nai/ Only one panpipe, Antologie poemului într-un vers/ 
Anthology of one-line poem, realizată de Vasile Moldovan, ediţie bilingvă 
română-engleză, Editura Societăţii Scriitorilor Români, Bucureşti, 2017, 228 p. 

Nu de mult a apărut acest volum de poeme într-un vers, în care sunt 
creaţii ale unor autori, majoritatea membri ai societăţilor de haiku de la noi. 
Cartea este deschisă de un cuvânt înainte unde citim despre modul în care 
vede Vasile Moldovan istoricul şi felul în care a fost cultivat la noi poemul într-
un vers de către autori din diferite perioade, şi câteva demersuri inovative, 
unele legate şi de lirica niponă ş.a. Sunt şi lucruri pe care le-am nuanţa, măcar, 
dar nu voi insista pe această temă deoarece am scris despre toate acestea 
separat într-o carte (a treia dintr-o serie de demersuri care au avut în vedere 
nume considerate de interes, dintr-un motiv sau altul, pentru autorii de gen de 
la noi: Traian Chelariu, Al. T. Stamatiad, George Voevidca, Alexandru Vlahuţă 
ş.a.) Ion Pillat şi poemul într-un vers. Receptări de ieri şi de azi şi din perspectiva 
creatorilor de lirică niponă, Colecţia „Orient”, seria „Biblioteca Haiku”, Editura 
Fundaţiei Culturale Poezia, Iaşi, 2011. Acolo am vorbit pe larg despre apariţia 
poemului, ecouri, discuţii mai vechi sau mai noi pe tema monostih/ one-line 
poem/ poem într-un vers, autori ş.a. 

În antologie sunt creaţii semnate de 65 de autori, redate în ordine 
alfabetică, între care şi de creatorul acestui tip de poem, Ion Pillat. La final o 
secţiune de note biobibliografice ale unora dintre autori. 

E o antologie care poate interesa nu doar pe autorii de lirică niponă 
(sunt majoritari între cei selectaţi), în pofida unor probleme de 
redactare/editare; exemplu – la note biobibliografice sunt doar aproape 
jumătate dintre autori. Nu ştiu cum stau lucrurile la textele celorlalţi autori, 
dar, în ce mă priveşte o precizare (care ţine, probabil, şi de chestiuni de 
tehnoredactare) – am constatat erori/ intervenţii în preluarea textelor mele 
(înlocuiri de cuvinte, omisiuni); sunt menţionat ca traducător al acestora, deşi 
versiunea în engleză, aşa cum a apărut în carte, nu îmi aparţine. 

Dar, una peste alta, semnalăm cu interes acest demers al lui Vasile 
Moldovan, cu care am colaborat la diferite proiecte, şi a cărui activitate în 
domeniul liricii de sorginte niponă este de remarcat. 
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* 
Smajil Durmišević, Treptaji na mjesečini/ Flickers in the Moonlight, 

antologie haiku în limbile bosniacă, engleză, franceză (versiuni de Adriana 
Katavić), germană (Claudia Brefer) şi română (Olimpia Iacob), cuvinte critice 
de Željko Grahoivac, Merima Handanović, Novak Kilibarda, Dušan Durišić şi 
Marius Chelaru, Meligrafprint, Zenica, Bosnia şi Herţegovina, 2018, 258 p. 

Doar câteva idei despre tematica (variată) abordată (pe larg am 
prezenta-o în revista „Hyperion”, anul trecut), cum se raliază Smajil la lirica de 
sorginte niponă (stilistic, „tehnic” ş.a.), cum îl înţeleg ca autor/ parte a 
arealului poetic, cultural/ istoric şi mentalitar din care vine. Unele poeme 
vorbesc despre iubire („asociată” adesea, probabil cu simbolistica aferentă 
poate şi dinspre mistica sufi, cu o roză – „iubirea mea/ ca ploaia de vară – 
vreau/ să fii roză!”), cu precădere despre singurul „trandafir” pe care i l-a 
dăruit Domnul: „îl laud pe Domnul,/ mi-a dat un trandafir –/ şi e mult!”. Sau 
despre trecerea vieţii şi feluritele căi prin care timpul ne apasă, ne soarbe 
paharul vieţii picătură cu picătură în curgerea lui fără istov („toamna vine 
tiptil,/ iată, fotograϐia─ eu şi povestea mea/ cea mai frumoasă!”;) sau 
înţelegerea, dar nu fără apăsare, a călătoriei spre Eternitate: „pe drumul către 
Veşnicie,/ ciulini erau nenumăraţi –/ şi nisip mişcător”.  

Pe de altă parte, viaţa de azi, şi cu toate cele pe care nu le agreăm, vine 
peste noi cu alte aspecte care ne dor (pierderea tradiţiilor, oamenii/ locurile care 
se schimbă, familia tradiţională devine un „basm” de demult („unde ne e casa,/ 
unde strămoşii ca piatra –/ un neam ce se duce”; şi, o altă faţetă: „omul modern:/ 
băutură, mâncare, distracţie –/ şi căminul bătrânilor”). Câteva vorbesc (uneori în 
ton de senryu sau cu atingere de spini ai satirei) de meseria nobilă pe care o are 
autorul („doctorul omenos/ şi modest spune: “cinci sute”,/ ajunge!”). Puţine texte 
sunt despre călătorii în afară, sau despre aspecte mai… frivole. Deşi au trecut anii, 
faptul că rănile războiului recent au rămas se vede şi în texte (nu puţine) din 
această carte („au măcelărit/ şase fii ai unei mame şi pe bărbat/ nu urăsc, zice 
ea!”). Smajil care cântă locurile natale, Bosnia cu tot ce înseamnă ea. Vorbeşte 
despre iarna bosniacă,  despre meleagurile natale, credinţă.  

Sunt parte dintre temele pe care le abordează autorul în aceste 199 de 
texte pe care, dacă le privim din perspectiva cerinţelor liricii nipone, dar şi a 
felului în care se scrie în domeniu în Bosnia, putem spune că se raliază, din 
unele puncte de vedere, la trendurile mai aproape de cele moderne (care duc 
la discuţii complexe despre graniţa haiku – tristih), uneori lipsind termenul 
sezonal, alteori cu subiecte diverse din cotidian/ istorie ş.a.. O altă discuţie ar 
putea fi legată de folosirea semnelor de punctuaţie în haiku ori/ şi despre 
metaforă în acest tip de poem. Sau simbolistica la care apelează autorul, 
vocabularul, felul în care foloseşte limba, cum reuşeşte să comunice în puţine 
cuvinte şi cum lasă să se înţeleagă ş.a..  

O carte care, probabil, prin varietatea tematică/ temele la care se 
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opreşte şi modalităţile de abordare, îl defineşte pe Smajil Durmišević ca om, ca 
autor. Iar un volum personal şi în limba română, graţie Olimpiei Iacob, 
deschide mai larg poarta cunoaşterii creaţiei sale în ţara noastră. 

 
* 

Ioana Bud, Cântec întrerupt, haiku, senryu, Editura Vif, Constanţa, 
2016, 66 p., Lacrimi de stele, prefaţă: Daniela Zglibutiu, haiku, senryu, tanka, 
Editura Vif, Constanţa, 2016, 94 p. 

Două volume de lirică niponă propune cititorului Ioana Bud, din 
Constanţa, al cărei nume l-am întâlnit în legătură cu acest domeniu undeva 
după anul 2000 – prima dată l-am amintit în rubrica noastră în legătură cu 
Flori de tei, antologie de haiku alcătuită de Ana Ruse, Alexandra Flora 
Munteanu, Laura Văceanu, 2006, semnalând apoi şi cărţi de autor ale sale. 

În textele sale surprindem diverse teme/ motive, ca: lumea satului 
(alesul oilor, sărbători – ca Hora Drăgaicelor, de pildă, perioada când totul 
miroase a must proaspăt, vremea când la geam sunt ţurţuri şi „trosnesc cu 
scântei” vreascuri în sobă ş.a.), natura (poate şi legat de locurile natale (de 
altfel, în volumul Flori de Sânziene, 2014, semnalat la vremea sa în această 
rubrică, o secţiune era intitulată chiar Galiţa, satul meu drag), marea (despre 
pescăruşi, lotcile pescarilor, scoicile fărâmate în nisip, midii, vuietul mării etc.), 
alteori locuri din Constanţa („statuia lui Ovidiu/ singură-n omăt”). Mai rar 
textele reflectă evenimente de impact din viaţa ţării: de pildă tragedia de la 
clubul „Colectiv” – aici putem discuta despre ce tip de subiecte au pătruns în 
ultimii ani în haiku, de la motivele urbane la război, incest, catastrofe, un 
anume tip de cotidian ş.a., felul în care au fost surprinse de diverşi autori, 
parte semnalaţi de noi în această rubrică, de ce şi cum ar putea fi abordate 
pentru ne păstra în „teritoriul” a ceea ce înseamnă haiku. Ori, de pildă, 
atmosfera casnică (ex: „soarele cu dinţi –/ scâlciaţi pe sârmă/ doi cleşti de 
rufe”; sau secvenţe haiku cum este cea despre corcoduşul de lângă casă); ori 
legată de sărbători religioase/ oameni dragi („Paşti fără bunici –/ cireşul alb în 
floare/ singur la poartă”) etc. 

Din punct de vedere stilistic şi al tehnicilor specifice acestor tipuri de 
poeme (fie ele haiku, stil haiku sau stil senryu ori tanka) ar fi mai multe de 
spus. Ne oprim doar la câteva aspecte, ţinând de „regulile” de bază de care 
trebuie ţinut cont, unele mai atent urmărite de autoare (de pildă numărul de 
silabe sau/ şi kireji), altele – de pildă kigo – uneori mai puţin. Aici discuţia este 
mai complicată de când se discută despre „keywords” versus kigo sau de muki 
kigo haiku, ori alte tipuri de variante/ experimente ş.a.  

Poate cele mai reuşite texte şi în aceste două volume ale Ioanei Bud 
sunt despre sat, despre viaţa în natură. Sunt şi multe căutări, încă. Autoarea 
surprinde mai multe momente care, cu parfumul lor de nostalgie sau de flori/ 
fructe alcătuiesc dalele unei plimbări plăcute, într-o lume a unui om care 
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doreşte armonia cu natura, cu tot ce o înconjoară. Încheiem cu poem despre 
sânziene, şi cu titlu de exemplificare: „bat clopotele –/ sânzienele-şi deschid/ 
petalele-n cruci”. 

 
* 

Mara Paraschiv, În luntrea nopţii, prefaţă: Laura Văceanu, coperta: 
Constantin Grigoruţă, ediţie bilingvă română engleză, traducători: Laura 
Văceanu, Alexandra Flora-Munteanu, Cecilia Moldovan, Nicole Pottier, Violeta 
Vartic, Virginia Popescu, Giuseppe Ungaretti, Artbook, Bacău, 2017, 130 p. 

Mara Paraschiv propune o selecţie de haiku/ „foto-haiku” (fotografiile: 
realizate de Virginia Popescu), câteva senryu, tanka şi, spre final, înainte de 
haibun, scrise cu Dumitru Radu, tanrenga. În ce priveşte poemele haiku şi cele 
câteva senryu, cea mai mare parte sunt cu teme din natură, dar într-o paletă 
diversă, în care apar inserţii dintr-o realitate care lasă să se vadă şi altele 
(„umbrele nopţii –/ mantaua soldatului/ uitată pe câmp; sau, pe un alt palier: 
„Casă pustie –/ prin fereastra închisă/ licărind lampa”; ori „la nunta din Mall/ 
cântecul ciocârliei –/ nuntaşi în bărci”). Şi din punct de vedere al temelor/ 
atmosferei, dar în mare măsură şi formal, în haiku autoarea se îndreaptă mai 
ales către firul de inspiraţie clasic. 

De multă vreme în tanka, la origini un poem aplecat mai curând spre 
sentimentele autorului, preponderent de iubire, dar nu numai, este tendinţa de 
a nu se mai scrie numai astfel. Avem, de altfel, exemple de tot felul prezentate 
şi în rubrica noastră, în care, deşi se respectă unele dintre aspectele formale 
(mai ales cele cinci versuri şi numărul de silabe), tematica este nuanţată – şi 
acesta este un subiect de discutat, şi vom reveni mai pe larg într-un număr 
ulterior. Şi Mara Paraschiv se raliază la acest fel de a scrie (deşi are şi tanka cu 
tematică „clasică”); exemplu: „Mielul de Paşte/ la masa fariseilor/ în vinerea 
de post –/ îşi slăvesc mântuirea/ cu rugăciuni deşarte”. 

Sunt câteva aspecte de discutat în ce priveşte enunţarea traducătorilor 
textelor din volum. Mă opresc doar la unul, care poate că este o eroare de 
tehnoredactare sau de alt fel: Giuseppe Ungaretti, poet italian mort în anii ’70, 
este inclus în această „listă” de traducători ai textelor autoarei căreia îi 
aparţine, totuşi, volumul. 

Ca să închei: în ce priveşte tanrenga – o lectură plăcută, şi, în final, am 
răsfoit „gândurile vremuite” ale autoarei în haină de tanbun (text tip haibun, 
cu poem tanka în loc de haiku) şi haibun. 

 
Alte cărţi ale autorilor de haiku 

 
Aurel George Stino, Restituiri. Memorialistică, traduceri, 

corespondenţă, ediţie îngrijită de Eugen Dimitriu, prefaţă de Elena-Brânduşa 
Steiciuc, Suceava, 2017, 534 p. 
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Cu ani în urmă, documentându-mă pentru o carte despre istoricul 
poeziei nipone, am întâlnit în diverse surse numele lui Aurel George Stino. 
(notă: autorii care l-au citat în scrierile lor despre lirica niponă i-au dat doar 
numele, fără alte referiri, citări de surse, comentarii) Nu am găsit mare privitor 
la lirica niponă, am ajuns şi la Fălticeni, pe meleagurile sale natale, la muzeul 
din localitate, apoi am discutat de câteva ori şi cu Eugen Dimitriu, discipol al 
lui Aurel George Stino. În 2017, Eugen Dimitriu, la venerabila vârstă de 94 de 
ani, publică acest volum de restituiri (structurat în trei secţiuni: 1. Nuvele şi 
alte scrieri, 2. Antologia dragostei şi a femeii. Traduceri, şi 3. Corespondenţă), 
în care se regăseşte şi un text apărut în „Zori noi”, la rubrica „Coordonate 
literare”, 18 mai 1969, p. 9, intitulat Marginalii la poezia niponă. Acesta 
cuprinde un scurt comentariu al lui Stino, cu viziunea sa despre lirica niponă 
(care, între altele, „expune – în simple sau viguroase trăsături de penel – 
frânturile unei vieţi sub raportul policrom al esteticii, filozofiei şi moralei atât 
de specifice”, şi câteva poeme, fără precizarea surselor sau autorilor, posibil pe 
filieră franceză. Acum fără ale consideraţii, reproducem două din aceste 
poeme: „Vrăbiuţo, scumpo,/ Albina jucăuşă printre flori,/ N-o mânca” – sec. 
17; „Drumeţie, drumeţie…/ Vlăguit de voi cădea,/ Zeilor, să fie peste roşul 
trifoi” – sec. 18. 

Vom reveni, cel mai probabil, asupra lui Aurel George Stino, cu un 
material mai amplu. Alte câteva detalii despre această carte am prezentat în 
rubrica „Autori moldavi, edituri moldave”, din „Convorbiri literare”. 

 
 
* 

Olga Duţu, Mărturii la aniversare – Colegiul Naţional Pedagogic 
„Constantin Brătescu” Constanţa – 125 de ani, Editura Celebris, Constanţa, 
2018, 192 p. 

„În contextul aniversărilor din 2018, Centenarul marii Uniri din 1918, 
140 de ani de la integrarea Dobrogei în statul român, un loc aparte în sufletul 
meu îl ocupă împlinirea celor 125 de ani de la înfiinţarea Şcolii Normale din 
Constanţa”, scrie Olga Duţu. În primul text din carte relatează împrejurările în 
care a fost fondată şcoala, „în contextul favorabil al unirii Dobrogei cu ţara”, în 
siajul necesităţii de a rezolva problema învăţământului în limba română, ideea 
aparţinându-i lui Ion Bănescu, susţinut de ministrul Instrucţiunii Publice de 
atunci, V.A. Urechea. Apoi sunt texte despre revista „Ecouri”, despre diverse 
cadre didactice absolvenţi ai liceului, oameni care au contribuit la şcolirea a 
zeci şi sute de alte viitoare cadre didactice. Una peste alta, cum spune 
autoarea, o „cronică” a acestui focar de educaţie, cultură şi simţire 
românească”. 
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* 
Alexandra Flora Munteanu, Scrieri şi evenimente, Editura VIF, 

Constanţa, 2017, 70 p.  
De ceva vreme autoarea şi-a făcut o îndeletnicire din a prezenta munca 

sa şi a colegilor din Constanţa nu doar în ce priveşte cărţile publicate, ci şi 
activităţile legate de scris (şi citim despre diverse nume cunoscute, unii nu 
doar pe plaiuri dobrogene, între care Olga Duţu, Ion Roşioru, Laura Văceanu, 
Mariana Pop, Arthur Porumboiu, Floarea Cărbune, Ana Ruse, George Adrian 
Bulumaci, Vasilica Mitrea, despre grupul umoriştilor constănţeni, „CUC”, 
Rodica Maria Popescu, Dan Ioan Nistor ş.a.), fie că este vorba de cele cenacliere 
(în speţă cenaclul „Mihail Sadoveanu”) ori care ţin de lirica niponă (organizate 
prin Societatea de Haiku din Constanţa). Ori amintiri despre şi cu scriitori, 
discuţii despre tot felul de subiecte de interes mai larg sau mai restrâns. 
Semnalăm aceste cărţi şi pentru că, într-un fel, constituie, în maniera în care le 
alcătuieşte autoarea, şi pagini dintr-o arhivă a activităţilor de acest fel în 
Constanţa. 

 
* 

Aurel M. Buricea, Crucea din muguri, prefaţă de Florentin 
Smarandache, Editura Semne, Bucureşti, 2012, 82 p. 

Aurel Buricea, profesor de matematică pasionat de poezie, autor şi de 
lirică de sorginte niponă, publică de această dată un volum de sonete. Îl 
semnalăm remarcând că şi alţi autori de haiku au ales să se preumble şi pe 
aleile atât de pline de muzică ale sonetului. Introspecţia, dialogul cu sinele, 
cotidianul văzut în oglinda interioară, motivele rurale, credinţa, Dumnezeu, 
curgerea timpului, uitarea, amintirile sunt parte dintre motivele/ temele 
autorului în acest volum. Încheiem cu un fragment din sonetul care dă titlul 
acestui volum: „ce greu am urcat în timp acest munte/ în arborii nopţii plânge 
o cruce/ nimeni nu ştie ce soartă ne-aduce/ de dincolo se-ascund imagini 
crunte.” 

 
* 

Petru Brumă, Brumă-rele de Umor, catrene epigramatice, ilustraţii: 
Leonte Năstase, coperta: Adrian Mărunţoiu, Editura Dobrogea, Constanţa, 
2011, 110 p. 

Un mic volum de Brumă-rele de Umor, catrene epigramatice cu subtitlul 
„flori de leac pentru sufletul meu” semnează Aurel Brumă. Două exemple: 
Fiecare cu criza lui – „Unu-o are de lombară,/ altul de ieşit afară…/ Guvernanţii 
au, socot,/ crize de dureri în cot!”; Sfârşitul reformei – „Azi, artificii de import,/ 
reforma noastră longevivă/ nu mai primeşte – pentru tort./ ci… lumânări 
pentru colivă!”. 
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Pe scurt din reviste 
 
„Actualitatea literară”, nr. 95, septembrie 2019 
În acest număr o pagină este dedicată lui Aurel Rău, în articolul Aurel 

Rău sau „ochiul estet”, la rubrica „Actualitatea literară”, sub semnătura lui Radu 
Ciobanu. În cîteva rînduri este amintită şi aplecarea sa spre lirica niponă, în 
speţă haiku, aici numită „excentricitate”. Cititorii revistei noastre îşi amintesc 
interviul cu Aurel Rău, publicat cu ani în urmă, legat şi de contribuţia sa la 
domeniul liricii nipone. 

 
* 

„Litere euxine”, nr. 3 (11)/ iulie – septembrie 2019 
Despre revista constănţeană şi faptul că în staff-ul acesteia şi printre 

colaboratori regăsim multe nume de creatori de lirică niponă am amintit. 
Acest număr, ca de obicei, este la fel de ilustrativ în acest sens. Astfel, Ottilia 
Ardeleanu semnează un grupaj liric intitulat Univers haiku, apoi citim despre o 
lansare de carte, autor: Coca Gheorghiu, la rubrica „Umor”, Florentina 
Loredana Dalian publică proza umoristică Holiday-iubi. În paginile revistei 
citim şi despre alte evenimente, lansări de carte ş.a. la care au participat şi 
autori de haiku. 

 
* 

Încheiem cu alte câteva poeme din World Haiku Anthology, edited by 
Ban’ya Natsuishi, World Haiku Association, nr. 15: 

 
Ch. Gyalbaa (Mongolia interioară): „reflectând lumina/ mugurilor de 

cireş în floare/ umbra mea e cu totul nouă”; Shinsaku Hanada (Japonia): 
„bucăţi de lumină/ se prăbuşesc/ sub întunericul copacilor”; Shigesghi Hara 
(Japonia): „luna de iarnă/ străluceşte/ de parc-ar fi strigat”; Harimakimi 
(Japonia): „Inima mea vindecată/ de dinţii unei luni pline/ strălucind în 
noapte”; Hashow Hasegawa (Japonia): „Compunând un haiku/ rad o 
grămadă/ de cuvinte”; Rei Hatana (Japonia): „Întunericul de sub pomi/ aste 
scări de piatră/ duc la strămoşi”; Azi Kuder (Polonia): „ninge/ un tablou 
neterminat/ cu magnolie”; Lai Derrming (Taiwan): Pietre pe plajă – „valurile 
se grăbesc spre ţărm/ nici o urmă de picior/ doar amintiri”. 

 

k  
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P O E Z I E  S T R Ă I N Ă  ÎN TRADUCERE ROMÂNEASCĂ 
 
POEZIE ENGLEZĂ 

William WORDSWORTH 
 
Bătrân călătorind 
Liniște animală și decădere, o schiță 
 
Păsărelele din ostrețe 
Ce ciugulesc de-a lungul drumului, nu îl privesc. 
Călătorește, și în chip, în pas, 
Ținută, în unica expresie; orice membru, 
Privirea sa și trupul gârbovit, toate vorbesc 
 
Despre omul ce nu umblă cu durere, ci merge 
Gândind – E insensibil supus 
Tăcerii așezate: e unul din care 
Orice efort pare uitat, unul căruia 
Îndelunga răbdare i-a hărăzit un așa blând aspect, 
Răbdare ce acum pare nimic, de care 
Nu are nici o nevoie. E din natură condus 
Spre o pace atât de desăvârșită, încât tinerii privesc 
Cu invidie, ceea ce bătrânul abia simte. 
-L-am întrebat unde merge, și care 
Obiectul călătoriei sale; răspunse 
-Domnule! merg multe mile sa-mi iau 
Un ultim rămas de la fiul meu, un marinar, 
Care dintr-o bătaie pe mare a fost adus la Falmouth, 
Și acolo moare într-un spital. 
 
 

Monica FERRELL  
Asupra autodeterminării diamantelor 
Dacă iubirea mea pentru tine ar fi o ceașcă de ceai, 
Aș slăvi-o pentru că e albastră. I-aș remarca 
Urechea delicată, pozele pictate acolo 
Cu doamne, și umbrelele lor de soare. 
Dar iubirea mea nu e o ceașcă de ceai, 
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Nu e nici măcar fântâna de smoală din care scoatem 
Alimente pentru străzile pustii, oh negre noaptea 
O cărări cerând picioare și amintirea lor, 
Nu e nici măcar un remorcher ieșind 
Brav în dimineață, cărând parâme și sare, 
 
Nici acel animal cel mai trist, mai bolnav 
În zoo, divers, murdar, cu parul năpârlind 
Ce cu rănile sale stă în fundul 
Colțului acoperit cu fân al unei chilii și linge 
Întrebarea a ce înseamnă să fii acolo. 
 
Dar în iarnă iubirea mea e acoperită de străluciri 
Ale zăpezii, în solstițiu iubirea mea e plină de ochi. 
Mă așteaptă la muchea blocului, 
Câine obișnuit, ce mă aduce înapoi în gazeificarea 
Vie pe care o numim v i a ț ă. Iubirile altora pot ochi și zâmbi 
 
Precum Luna într-o înviere de vapori, 
Ca și reaua și barbara Lună, ce nu cunoaște vreun jurământ. 
Dar iubirea mea e mai mult ca o sculptură în ghețar 
Într-o țara de frig perpetuu, pe care furia 
Mâniei tale nu o pot răni, nici târnăcopul 
 
Cuvintelor tale insulta. Acum 
Lasă-ți grija lângă tine, străine, 
Pune-ți mâinile pe acele convexități: simți 
Acea temperatură sacră? În poporul meu 
Numim aceasta i u b i r e a b s o l u t ă. 
 

 
R.S. THOMAS 

Clericii de țară 
Îi văd lucrând în vechi protopopiate 
La lumina soarelui, la lumânare 
Oameni venerabili, reverenda lor neagră 
Un pic prăfoasă, un pic verde 
Cu sfânt mucegai. Și totuși craniile lor 
Cocându-se prin atâtea rugăciuni, 
Răsturnate în același mormânt 
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Cu bădărani și țărani. N-au lăsat cărți, 
Memorial al singuraticului lor gând 
În parohii cenușii; ci au scris 
Pe inimile oamenilor și în mințile 
Tinerilor copii cuvinte sublime 
Prea iute uitate. Dumnezeu în timpul său 
Ori afară din timp va corecta aceasta. 
 
Emily Dickinson 
E tot ce-am să-ți aduc eu astăzi, 
Aceasta, lângă inimă, 
Aceasta, inima și câmpul 
Și pajiștea întinsă. 
Să știi să numeri, de-o să uit, – 
Vreun om pe lume-o spune, 
Aceasta, inima ș-albinele 
Ce trăiesc în trifoi. 
 
Oamenii din codri 
Oameni ce abia s-au dezghiocat 
din ghemuitul în 
pântec. Goi. Inimile plecate nu 
in rugăciune ci în contemplare 
a pământului din care au ieșit, 
ce i-a adăpat cu laptele întunecat 
ce construiește os nu creier. 
 
Cine i-a chemat sa umble 
în lumina verde, gândurile lor 
asupra întunericului? Femeile lor, 
ce nu sunt Madone, au prunci 
la piept cu înțelepte 
răzvrătitele fețe ale lui Cristos 
copil într-o pictură de un maestru 
 
Florentin. Războinicii pregătesc otravă 
cu grija iubirii pentru Sebastianii 
săgeților lor. Nu au nici un 
Dumnezeu, ci își urmează contradicțiile 
unui ritual care ordonă 
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că viața trebuie să moară ca viața 
să aibe voie să continue. Ei poartă flori în plete. 
 
 

Edgar Allan POE 
Israfel 
Și îngerul Israfel, ale cărui coarde ale inimii sunt o vioara, și care are cea 
mai dulce voce din toate creaturile lui Dumnezeu. 

KORAN 
 
În Caelo un angel locuiește 
„ale cărui coarde ale inimii sunt o luută"; 
Nime nu cântă cu atâta sălbăticie 
Ca și înger Israfel, 
Și stelele zvăpăiate (așa spun tragicii) 
Oprindu-se din imnuri, asistă la vrajă 
A vocii lui, toată mută. 
 
Șubredă pe sus, 
În al ei n-amiezi, 
Luna-ndrăgostită 
Roșește de iubire, 
Când, ca s-asculte, balaurul roș, 
(Cu iuțile Pleiade, egale, 
Care au fost șapte) 
Se oprește-n Cer. 
 
Iar ei spun (corul țintat 
Și celelalte lucruri ce ascultă) 
Ca focul lui Israfelis 
Se datorează celei harpei 
Lângă care stă și cântă – 
Firul viu în tremur 
Al acelor întâmplări neobișnuite. 
 
Dar cerurile ce îngerul călcă, 
Unde gerul gândurilor sunt o datorie, 
Unde Iubirea-i un Dumnezeu crescut, 
Unde Hourii privind sunt 
Îmbibate cu toată frumsețea 
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Ce-o adorăm într-o stea. 
 
Astfel, într-un fel nu te înșeli, 
Israfeli ce desprețuiești 
Un cântec fară patimă; 
Ție îți aparține cununa de pietre, 
Întâi bard, pentru că sapientissimus! 
Trăiește voios, și lung. 
 
Extazurile de de sus 
Cu reverenda ta în flăcări se potrivesc, 
Jalele, bucuriile, urile, iubirile tale, 
Cu fervoarea viorii tale – 
Fie stelele să tacă. 
 
Da, Ceru-i al tău; dar aceasta 
E o lume de dulciuri și amaruri; 
Florile ne sunt rar – flori, 
Și umbra blisului tău perfect 
Este lumina noastră de soare. 
 
De-aș putea fi 
Unde Israfeli 
Locui, și el eu unde 
N-ar mai cânta așa nebun 
Un cântec de prohod, 
În vreme ce eu aș fi grozav 
Din lira mea din spaț. 
 
 
 

Mary FRYE  
Nu-mi sta la mormânt să-mi plângi 
Nu-mi sta la mormânt vecinic să-mi plângi. 
Nu sunt acolo; nu dorm. 
 
Sunt o mie de brize ce suflă. 
Sunt licăririle de diamant din zăpadă. 
Sunt soarele pe grâul copt. 
Sunt blânda ploaie de toamnă. 
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Când te trezeşti în tăcerea dimineţii 
Eu sunt pripita grabă ridicându-se 
A păsărilor liniştite în zbor înconjurat. 
Sunt blândele stele ce strălucesc în noapte. 
 
Nu-mi sta la mormânt etern să-mi plângi 
Nu sunt acolo. Nu am murit. 
 

Robert GRAVES 
Vizitația 
Adormit în scaunul neîncrederii mele 
Privesc ușa cum se deschide încet 
O păcăleală a vântului de noapte? 
 
Trupul tău mlădios pare o rază de lumină de Lună 
Împotriva ușii pe când se închide blând 
Nu arunci nici o umbră? 
 
Șoapta ta e prea blândă pentru a o crede 
Urma ta ca florile cazând dintr-un ram 
Atingerea ta chiar mai blândă. 
 
Porți acea mască suferindă și delicată 
Ce sus pe munți în potopuri ale lui Dumnezeu 
Înduhovnicește ciobani singuratici; 
 
Și deși un singur cuvânt împrăștie toate îndoielile 
Tremur cu mirare la alegerea ta a mea: 
De ce, de ce și de ce? 
 

Traduceri de Felix Rian CONSTANTINESCU 
 
 

 
z 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 

137

POEZIE ITALIANĂ CONTEMPORANĂ 
 

Claudia PICCINNO 

Claudia PICCINNO s-a născut la 26 februarie 1970 în oraşul Lecce, din sudul Italiei, 
ulterior mutându-se în Lombardia şi Emilia Romagna. A obţinut licenţa la 
Facultatea de Limbă şi Literatură Străină, în prezent este profesor la o şcoală 
primară din Emilia Romagna. Poeta a debutat editorial în 2011 cu volumul La 
sfinge e il pierrot, a publicat şapte volume de poezie. Autoarea este laureata a 
numeroase premii literare. Volume din creaţia ei au fost publicate în Franţa, Serbia 
şi Turcia. 

 
PLANUL B 
Cu aerul meu autonom 
am strălucit la periferia privirii tale 
revoltându-mă la gândul 
unui sentiment necugetat. 
  
Am trecut  
peste kilometri întregi de asfalt 
pentru a-mi ancora fiecare pas  
pe pământ înghiţindu-mi îndoielile  
de-a nu zbura în altă parte  
de-a nu mă prăbuşi în ţărână. 
 
Dintr-un crez anume 
şi o culoare decolorată a armurii 
m-am ridicat să nu fiu lovită 
în inimă de aşteptări zadarnice 
şi speranţe deşarte. 
Nu aveam pregătit un plan b 
ca sufletul meu să-şi urmărească dorinţa 
iar pe tine să te văd ca pe o fiinţă adorabilă 
în meandrele infinite ale unei îmbrăţişări. 
În strânsoarea braţelor tale puternice 
vreau să-mi găsesc odihna. 
 
TUNELUL 
Ascuns în sufletul şi spiritul meu 
tunelul ce pare nesfârşit rămâne  
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sigilat de cuvinte. 
Încrederea tot mai puţină 
amplifică întunericul  
străzilor întortocheate 
strânsorile singurătăţii  
tractează amploarea plictisitoare 
a dezamăgirilor. 
Într-o zi va renaşte – 
ca o floare de piatră  
se va ridica printre spini.  
 

                       Prezentare şi traducere din limba franceză de Niculina OPREA 
 

 
 
 

 
 

p 
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POEZIE TURCĂ 
 

Ayten MUTLU 
Ayten MUTLU, poetă, eseistă şi traducătoare s-a născut la 6 octombrie 1952 în 
oraşul Bandîrma, Turcia, a absolvit Facultatea de Management a Universităţii din 
Istanbul (1975). Volumele ei de poezie au fost traduse și publicate în Franţa, 
Macedonia, România, Serbia şi India, iar grupaje de poeme i-au fost publicate în 
numeroase reviste literare internaţionale. 
Ayten Mutlu a tradus și publicat în limba turcă mai multe volume dintre care 
amintim: Suflete moarte de Gogol (2006), Credeam că erai tu în fiecare primăvară 
(antologie de poezie feminină engleză, 2007), Tărâmul naşterii morţii, poeme de 
Dragan Dragojlovic  (2009), Privesc la tine, poeme de Maram Al Masri (2011),  Pe 
aripile dorinței, poeme de Sappho (2017) ș.a... Eseurile ei despre ,,Poezia feminină 
din antichitate până în prezent”, sunt publicate în importante reviste literare din 
Turcia. Poeta este deţinătoarea a mai multor premii naţionale şi internaţionale.  
Din opera poetică: Rezistă dragostea mea (1984), Îmi lipseşti (1990), Urme de 
cenuşă  (1993),  În căutarea sensului pierdut  (2004),  Rădăcinile focului (2006), 
Pragul (2009),  Picături de rouă (2016), Șansa sufletului (2018). În limba română i-
a fost publicat volumul Ochii Istanbulului  (traducere de Niculina Oprea. Ed. 
Ramuri, Craiova, 2012). 
 
DRUMUL 
Sub geana dimineții  
pe drumul de la Sincan la Ankara 
dincolo de fereastră munții vărgați  
brăzdau ceața densă ce acoperea pajiștile –  
odată cu scrâșnetul șinelor  
totul s-a năruit  
 
sufletul  
mi s-a desprins de viață 
deasupra pieptului meu  
se odihnea un trandafir sălbatic 
un animal se furișa aproape de mine 
încercând să-mi devină antrenor  
 
ceea ce am trăit atunci 
nu putem trăi în viață 
 
o istorie pierdută în foc ardea 
în mijlocul unui soare negru 
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distanțele dintre noi deveneau invizibile 
asemenea donatorilor 
 
pe drumul de la Sincan la Ankara 
până la resurse  
până la semințe  
până la comori  
pentru iubire dar și pentru despărțire 
pentru frumusețea zâmbetului tău frumos 
inima mea a făcut cale întoarsă 
 
 
din cimitirul cerului  
ochii tăi au furat o stea – 
inima mea a făcut cale întoarsă  
 
TRANDAFIRUL ALBASTRU 
Din simfonia valurilor zdrobite de țărm 
din cristalul născut sub arsura tropicului 
din lacrimile spicelor de porumb 
din mirosurile dulci de frunze pieritoare 
din cântecele triste ascunse în scoicile mării 
pentru tine am ales un trandafir albastru 
 
ultima suflare a trandafirului ofilit 
îți va spune povestea inimii mele 
cât de greu adorm fără îmbrățișările tale 
fără să uit capul pe pernă 
într-un vis profund  
al dimineții 
 
fără să-ţi pot spune bună dimineața 
fără să-ţi pot săruta curbura buzelor  
cum ar începe ziua? 
 
Ți-am adus un trandafir singuratic 
un trandafir căzut din cuibul 
unei rândunici tocmai  
în leagănul pieptului meu  
șoapte în vânt  
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se ascund sub scânteierile 
stelelor din pupilele mele 
trandafirul albastru crescut  
dintr-o dragoste risipită acoperă 
cu lacrimi statuia din parc 
 
câmpiile necultivate sunt îndoliate 
de cele trei șiruri întrerupte  
ale unui viitor ferfenițat 
doar pielea mea încă păstrează 
mirosul fraged al trandafirului  
 
ți-am adus  
trandafirul singuratic al pasiunii  
ca separarea să ne fie mai ușoară  
când mă privești ca o pată aflată 
pe gulerul alb 
 

Prezentare și traducere de Niculina OPREA 
 

 

 
b  
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POEZIE SÎRBĂ CONTEMPORANĂ 
Miodrag JAKŠIĆ 

Miodrag Jakšić s-a născut în 1969, la Belgrad. A publicat 20 de volume de 
beletristică, în Serbia şi în străinătate, este prezent în antologii şi manuale şcolare. 
Ca editor şi redactor, a îngrijit un număr impresionant de volume şi publicaţii de 
artă şi 16 discuri de muzică LP Carlo Records. Prezenţă constantă în publicaţiile 
din ţară şi din străinătate, a semnat mai mult de 1000 de articole de publicistică, 
reportaje, note de călătorie, foiletoane, a realizat emisiuni radio şi Tv despre autori 
din spaţiul artei şi literaturii. A creat logouri, ambalaje, coperte de cărţi şi publicaţii 
diverse... A fost ministru adjunct pentru diaspora în guvernul Serbiei şi membru în 
Parlamentul Republicii Serbia. Opera sa a fost încununată de premii naţionale şi 
internaţionale. Este preşedintele Matiţei Emigraţiei sârbeşti. Este membru în 
Consiliul de conducere al Uniunii Scriitorilor din Serbia, al Uniunii Compozitorilor, 
al Uniunii Independente a Ziariştilor din Serbia, al celebrului club de fotbal Steaua 
Roşie Belgrad şi al Fan Clubului Maria Şarapova. Trăieşte şi îşi desfăşoară 
activitatea la Belgrad. 
 
PRIN NORII TALINULUI 
Dacă în natură există sinceritate, 
cel mai repede poate fi găsită în nori. 
Cu această idee preconcepută  
ai plecat la Talin să pictezi norii. 
Cu o cameră, cu un telefon, cu o pensulă, cu versuri… 
Priveşti albastrul ceresc din pisc, cel care acoperă întunecimea plină de 
ploaie din care lumina se îndreaptă spre pământ. 
Trei secţiuni ale cerului, trei rânduri de ikebana de aer, precum cele trei 
culori ale steagului estonian, aşezate în ordine.      
Ţie însuţi îţi dăruieşti un zâmbet în timp ce importanţa umbrelor de pe 
clădirile din Piaţa Centrală îţi accentuează doar impresia de magie. 
Ce ar fi dacă norii albaştri, negrii şi albi, nu ar fi fost aşezaţi în aceeaşi 
ordine, dacă la ora nouă seara ar fi fost încă zi sau dacă ploaia amară, 
aducătoare de belşug, ar crea de una singură raze de soare ? 
Această dilemă nici nu e importantă. Contează cunoaşterea celor veşnice în 
această clipă pe care o trăim cu toate simţurile. 
Te îmbrăţişez şi îţi dau alt sprijin. 
Descoperi în aceşti nori fericirea, recunoscând fumul focului de jertfă şi al 
propriei vetre, scriindu-mi poemul iubirii dintre un jupon şi o mantie. 
Invoci ploaia, ca să zăreşti curcubeul nordului şi ca să dansezi cu mine 
dansul ploii, pe un caldarâm lustruit de puritatea omenească. 
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„Dacă va ploua de Sfântul Dionisie, la iarnă vor fi ploi şi mai multe”, îmi  
şopteşti la ureche, ca o rugăciune către nori, ca să îşi justifice culorile şi 
dorul tău trimis către ei. 
Iubeşti acest oraş, din prima, de la nori în jos, chiar dacă ploaia nu va sosi. 
Te copleşeşte iubirea. 
Inima se teme, aşa, în nuanţele purităţii cu care cerurile îţi înapoiază 
darurile, recunoscând clipele scurte ale înălţării tale şi ale recunoştinţei 
faţă de mine, cel care te aşteptam. Iar umbra mea încruntată şi tenul meu 
smead, în jurul tău, cu tine, în tine, sunt numai escorta pentru încântarea 
pe care ţi-o aduc  norii. 
Aceşti nori întunecaţi, străjerii compasiunii, care sunt lumină numai în 
Talinul tău. 
 
VINUL ÎNSEAMNĂ TIMP 
Femeia poetului, niciodată nu trebuie să citească poezii. 
Ea însăşi e poezie. 
Astfel, pe neaşteptate, a şi intrat în viaţa mea. 
Ne-am recunoscut din priviri în cristalul perfect al paharului înălţat, 
în roşul vinului strălucitor, care spumega. 
Femeie mirifică, adusă de un dor, în vinul prea plin de soare. 
Acesta nu e al optsprezecelea veac şi nu sorbim vinul de Anjou, 
nu îmbrăţişăm „fetiţele”, aşa cum erau atunci, acolo, denumite sticlele de 
vin, 
pe timpul când vinul nu le-a priit femeilor. 
Nu este nici veacul al nouăsprezecelea, ca în câmpia Medoc, lângă apa 
Gironde,  
unde cele mai frumoase viţe priveau înspre râu, 
lângă nobilul de Epernon, 
turnând faima din pocale, ca să o categorisim,  
faimoasă, evaluată, aproape de poezie. 
Acesta este veacul douăzeci şi unu, şi doar ne îmbrăţişăm în 
semiîntinericul 
podgoriei din Frusca Gora, în aroma tânărului vin Portugizer. 
Mulţumit că întunericul ne recunoaşte. 
Că nu ne stânjeneşte luna. 
Că vinul ne înalţă  
şi ne iubeşte. 
În vin există cel mai mult timp. 
Vinul înseamnă timp. 
Ne va permite să-l împărţim încă multă vreme.  
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Ea ca un Baeujolais. 
Eu ca un Burgund.  
Sau invers. Cum e dat să fie. 
Împreună. 
 
TU EŞTI PIELEA MEA 
Pentru mine este o distanţă enormă, 
chiar şi atunci când stai de cealaltă parte a mesei. 
Dar cu atât mai mult într-un alt oraş, într-o altă ţară… 
Această distanţă, care separă, e o anticameră a morţii. 
Nici timp, nici spaţiu, 
Ci măsura imposibilităţii, 
A întâlnirii, a atingerii, a sărutului. 
Ploaia a împreunat Roma cu cerul. 
Aceştia nu sunt stropi, ci cuţite, topoare şi săgeţi care lovesc trotuarele. 
E minunată Piaţa Spaniolă, Bazilica Sfântului Petru şi Olimpico, iar 
tristeţea este cea mai minunată, întotdeauna, tristeţea că aici timpul mi-l 
consum iar tu nu eşti prezentă. 
Tu eşti pielea mea, iar oamenii nu-şi schimbă pielea. 
Şi aceste imagini care ne separau, le îndepărtez. 
Să nu ne doară amintirea.  
Să rămână goluri în oraşele şi în locurile acelea, când nu m-ai iubit. 
Nu voi mai călători niciodată acolo… 
Ca să nu se mai repete, rostesc o rugăciune pentru noi. 
Existenţa pune în cumpănă şi momente lipsite de demnitate, nu ar trebui 
să încline balanţa în această parte… 
Sigur, în dragostea pentru tine,  
Idiotul de poet nu cunoaşte cuvântul… 
Nu cunosc acest cuvânt. 
Nu ştiu dacă îl voi întâlni… 
Şi va trebui… 
Cuvântul cu care te iubesc, când eşti departe. 
 
SE FACE DIN NOU PRIMĂVARĂ 
Se face din nou primăvară. 
Vei schimba parfumul şi vei pleca la Lisabona sau Istanbul, 
aşteptând să te acopere o ploaie de aur. 
Speranţele noi îţi aduc şi sentimente noi, 
aşa că vei crede din nou în versurile lui Baudelaire 
şi în iubirea acestuia pentru mulatra Jeanne Duval. 
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Vei renunţa la nevoia de cafea ness. 
Te vei încuraja în confruntarea cu propriile-ţi prejudecăţi. 
Vei reînnoi statutul de discipol al maestrului Yoga. 
Și cu convingerea că îmbrăcămintea îţi tulbură întâlnirea cu tine însăţi, vei 
face exerciţii de yoga complet dezbrăcată.  
Fără o exaltare excesivă, le vei folosi, folosi… 
Chiar dacă îţi trebuie sau nu un partener. Te vei gândi la piercingul de la 
genitalii. 
Vei accepta să te culci cu mai mulţi fraieri,  
ca să înţelegi de fapt ce vrei şi ce îţi doreşti. 
Iar motivele unor legături secrete, iarăşi, nu vei dori să le afli. 
Nu vei trimite mesaje. Te vei iubi pe tine însăţi. Nu te vei ascunde de 
sentimentul fericirii. Te vei iubi pe tine însăţi. 
Te vei stinge în vise, dar în realitate vei supravieţui, iubindu-te pe tine 
însăţi. 
Pentru înfrumuseţarea zilei vei cumpăra mărunţişurile cele mai banale. 
Fără să ai încredere în cel care îţi propune schimbări la propriul tău corp, 
vei purta haine şi mai scurte, 
râzând de cele care fac implanturi, 
vei crea albume, fotografiindu-te pe tine însăţi. 
Se face din nou primăvară. 
Da, încearcă ceva nou. 
 
AM CREDE 
Dacă nu ne-am simţi obligaţi,  
niciodată 
n-am spune nimic. 
Am sta îmbrăţişaţi 
şi ne-am bucura de 
clipa de înfiorare. 
Cu dorinţa de a cuceri 
şi a împlini cu o respiraţie 
spaţiul, 
am crede  
numai 
în poetica umbrei. 
 
DECAPITAT 
Păşind greşit, calci o insectă 
şi ea plezneşte pe trotuar. 
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Îţi pierzi încrederea în paşi, 
cea adunată în ani. 
Întoarcerea stomacului o transformi în senzaţie – 
simulând stupizenia că umbli decapitat, 
fără compasiune 
pentru o viaţa dispărută. 
 
 
SUNTEM ŞI ÎN MOARTE  
Am cheltuit, până la ultima şansă, iubirea, acest arhetip al veşniciei, 
Am salutat cu aplauze dispariţia, să ne preia, jertfe: 
 
Am păşit, iar numărul paşilor, cât o lungime de secol, peste măsură de 
mari. 
 
Bătăile inimii, Tu, cu toate vibraţiile, în puls, 
predestinat la viaţă.       
 
Suntem şi în moarte, aşa cum am visat să rămânem în moarte. 
Suntem şi în moarte, la fel, împreună, în tihnă, vii. 
 
Cu cuvintele de pe buze nu se nasc aceleaşi şoapte, cele care linişteau 
cutremurele. 
 
Cursul gândurilor, pentru Borges, au deviat de la poezie fără întoarcere. 
 
Suntem şi în moarte, lipsiţi de membre şi de sentimente, dornici de răniri 
teribile. 
Suntem şi în moarte publicaţi într-un billboard al suferinţei, a Celui 
Răstignit. 
 
SPUI 
Tot ce am avut de spus, ţi-am spus de mult. 
Toate tălmăcirile mai târzii ale acestor cuvinte, nasc gânduri noi. Și un 
punct de vedere. 
În acest fel, aproape de un acord, se ajunge şi la conflict. 
Scoica reprezintă o armură. Coaja ocrotitoare şi dăunătoare. 
 
Mişcându-te, cucereşti teritoriul. O nouă bucată de pământ. Adevărul că te 
afli acolo. 
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Nu te deranjează nici împrejurarea sosirii, nici prognozele meteo, nici 
variaţiile timpului, nici radiaţiile… 
Proclamarea  succesului, înseamnă să-i dăunezi altcuiva. 
Copcile  şi cuiul. Bezna nerisipită, lipsită de oxigen.  
 
Stai şi taci. Aceasta-i unica soluţie posibilă ca să rămânem împreună. 
Marcarea câmpului în bârlogul mlăştinos, este vârtejul unei temeri de 
neînvins. 
Și spui, aştepţi, invoci propriul ecou. 
Vine, uneori,  te înşeală. Lunga cărare a acestei supravoci. 
Salvarea este atunci când ştii. Nu taci, ci spui şi schimbi cursul. 
 

Versiunea în limba română de 
SLAVOMIR GVOZDENOVICI 

LUCIAN ALEXIU 
 

 
 

G 
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POEZIE RUSĂ 
 

Sveta LITVAK 
Sveta Litvak s-a născut în orașul Kovrovo în anul 1959. A absolvit Liceul de Artă 
din orașul Ivanovo (1981). Din anul 1982 locuiește la Moscova. În anul 1990 a 
devenit membră a clubului „Poezia”, iar din 1996, membră a Uniunii Scriitorilor 
din Moscova. Volume de autor: Raznoțvetnîe prokazniki/ Ghidușii multicolori 
(1992), Pesni ucenika/ Cîntecele ucenicului (1994), Kniga nazîvaetsia/ Cartea se 
numește (2007), Beznravstvennîe kollizii i amoralnîe passaji/ Coliziuni imorale și 
faze amorale (2009), Odin țvetok/ O floare (2010), Sluceai iz jizni/ Întîmplări din 
viață, în colaborare cu Nikolai Baitov (2011), Russkii malcik bejit/ Un băiat rus 
aleargă (2015), Snova polon sad/ Din nou e plină grădina (2017) etc. Colaborează la 
revistele Znamia, Arion, Volga,  Deti Ra, Futurum-art, Abzaț, revista POeților, AKT, 
Slovolov, Selskaia jizn, Stîh, NOVAIA KOJA, Zlata greda, Trag precum și la alte 
reviste, ziare și antologii. Versurile sale au fost traduse în limbile engleză, sîrbă, 
română, japoneză, chineză. Împreună cu N. Baitov organizează întîlnirile Clubului 
de performance literar. Este editor al revistei de artă și literatură a Centrului de 
artă contemporană „Zveriev” din Moscova. Este autoarea unor lucrări de mail art, 
book art, poezie vizuală, video. A tradus din germană versuri de Stefan George, din 
engleză cîntecele lui Bob Dylan, din poezia chineză clasică și modernă, din spaniolă, 
poeta argentiniană Marisa Martínez Pérsico și precum și din Sappho. 
 
 
* 
Conversînd un pic pe franțuzește, 
Ne plimbăm, agale, pe alee. 
O grădină îngrijită. Veselă, pustie. 
Prin grilaj, soarele amurgește. 
 
Seara ne plimbăm cu barca. 
Ce frumos e-n iulie pe lac! 
Dinspre mal vine un iz de iarbă, dulce. 
Calde, au adormit în stupi albine.  
 
Dimineața-n zori voiam să mergem 
Jos pe rîu, pe un vapor ce trece, 
Prin vînt, ploaie și rîsete atîtea, 
Panoramele abia distingând.   
 
Iar apoi, fără zăbavă, – înapoi, 
Peste apa înceată, nesfîrșită. 
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Pe verandă așteaptă-un ceai de mentă. 
Seara se așterne, nevăzută. 
* 
în buznunar, un laur, în pantaloni, un cactus 
în cămașă, un vlăstar de palmier 
se tîrăște februarie din Ialta în martie 
pe lianele drumurilor 
 
de Capul Verde despărțite, 
se ițesc crengile peste golf 
măslini în stînga, la dreapta, prunii 
și hipioți sub chiparoși 
 
fuge Mishorul după Koreiz 
valul după un cotor de măr 
aproape a prins-o, eclipsînd-o 
platanul, pe sequoia 
 
zăpada stă sub soare, sub ea, Crimeea 
crevase în branț, plajele-n fum 
un bulevard cu ochelari, furtună în adidași 
bizarerii în sud 
 
 
* 
sticle negre, lămîi albe 
farfurii albastre, struguri aurii 
şerveţele roşii, tavane cenuşii 
grădina din fereastră în rama aurită  
 
la loc de cinste cupa fotbalistului 
un toc de piele de la camera foto 
foiţa neştampilată a filatelistului 
contele de Monte Cristo, un exemplar vechi 
 
hrană pentru ţestoasă în vasul pentru cîine 
pe nisip presărat zahărul tos 
ficus la margine de drum, patos imposibil 
în cabinetul obscur sînge pe pistol 
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* 
trupul beznei 
 
îmi venea să rîd, de parcă aruncam 
cu nisip, chiulind la mare de la şcoală 
era beznă acolo, un băiat desculţ 
alerga, gol puşcă, pe plajă  
 
aşa departe, că în rochie n-ajungeai înot 
înghiţind aer în lumina lunii 
el se mişca plîngînd, poate 
era plin de ciudă sau sfială 
 
nu pot să înot-în pantofii grei   
a pornit înapoi, certîndu-se cu valul 
m-a ajuns din urmă de-abia pe mal 
şi m-a tras înainte pe muchia mării 
 
prostit de iubire, poznaşul, 
cu frica sentinţei de moarte parcă, 
se ridica deasupra mea în genunchi 
şi mă uda din stropitoare, ghiduşul 
 
străduindu-se să-şi amintească, fruntea-şi încrunta,  
sprîncenele-şi aduna, alcătuind fraze  
simple, dintr-un set de vocabule adulte, 
molimă lexicală cronică 
 
în poziţia preferată – sus 
aderînd ca melcul la marmură 
pe burtă se mototolise-ntr-un boţ murdar 
şorţul meu negru, ud leoarcă 
 
stele luminau chiar deasupra feţei 
barbarul se-apleca, fioros şi iubit 
ochii ameninţători ai tatei ţinînd cureaua 
şi chicotitul surorii mi-au trecut prin minte 
 
rîvna cărnii, mişcîndu-se încet, 
din trupul beznei mă hrănea înecîndu-mă 
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îmi venea să vărs laptele de mamă 
marea era prinsă în furtună, tandru, cu putere 
 
* 
cartea se numeşte: Un băiat rus aleargă 
cartea se numeşte: Ea îmi alerga în întîmpinare 
cartea se numeşte: Tu poţi să alergi repede 
cartea se numeşte: Run este cel care fuge 
cartea se numeşte: El se năpusti înainte 
cartea se numeşte: Ea plecă în fugă, cuprinsă de groază 
cartea se numeşte: Bătălie – alergător – Rusia 
cartea se numeşte: Din runnings-urile ruseşti 
cartea se numeşte: Elon fuge pe drum 
cartea se numeşte: Umblă Road, rătăceşte fast 
cartea se numeşte: Roger Browdie a luat-o razna, e clar 
cartea se numeşte: A sosit timpul, fugi 
cartea se numeşte: Înoată mai repede, Swim Quickly 
f ă   a s t a   de   d r a g u l   m e u 
cartea se numeşte: Fă asta de dragul mamei tale 
fă asta numai pentru ca să o faci 
denumeşte cartea: îmi este indiferent 
mi-e tot una, poţi să numeşti cartea 
 
* 
Ei bine, nu pe mine, măcar pe dînsa. 
Ei bine, nu pe mine, măcar ... 
Ei bine, măcar nu pe mine! 
Ei bine, măcar pe mine. 
Ei bine, pe mine, măcar-voind. 
Ei bine, pe mine! 
Ei bine 
Ei? 
 
* 
„SL, vrei să-ţi fac o bucurie? Ţi-am pus chiloţeii într-un cui. 
În creion îţi desenez profilul. Am un dor nebun de tine. 
Uite, stau, la pantofii tăi mă uit. Plîng de cruzimea ta şi răutatea. 
Am găsit douăsprezece fotografii. Le-am prins în pioneze pe pereţi. 
Doar de tine, SL, mi-este dor. Freamăt tot, împrejmuit de tine. 
Mă ustură răutăţile tale, obrăzniciile. Prostiile filosofiei tale simpliste. 
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Mi te-ai agăţat de suflet, tu, cea crudă... Ce să fac? Deznădejdea e aproape! 
O, arată-ți zvelta siluetă de statuie. Să-ţi văd chipul cel asemeni lunii pale. 
Alină-mi dogoarea cu gura-ţi gingaşă. Răcoreşte-mi jarul cu valul părului. 
Îndură-te şi lasă-mă să mîngîi, să-ți sărut obrazul şi grumazul, eu, 
nedemnul.” 
„Nu, ET, nu doar dumneata vrei să-mi mîngîie obrazul și grumazul. 
Doar să-i las, şi se-aruncă şi mi se-nfig și în obraz și în grumaz. 
Mîine cu NB am întîlnire. Poimîine mă văd cu un schior de munte. 
Luni plec la Azarova. Iar marţi e ziua de naştere a lui Nestor. 
Pînă miercuri, ET, obosesc. Crezi că mi-e ușor să mulţumesc admiratori, 
atîţia? 
Am să mă odihnesc, în pat voi lenevi. Păi, telefonează, şi vei dobîndi. 
Ai doar telefon, şi foarte bine. Să-mi trimiţi scrisori prin poşta electronică. 
Poate se va întîmpla odată. Am să îți acord vreo douăzeci de minute. 
Îmi vei mîngîia obrazul, grumazul în joacă. Am să îți arăt şi spatele la 
despărţire. 
Dar nu mult, că timpu-i limitat. Ei bine, număr pîn’ la trei... Ajunge! 
Te-ai uitat şi gata cu pupatul. Stop! Eu am plecat. La revedere.” 
 
 

(Prezentare și traduceri de Marina VRACIU) 

 
 
 

e  
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POEZIE SLOVACĂ 
 

Daniel PASTIRČÁK 
Daniel Pastirčák (născut în 29 ianuarie 1959, la Prešov, Slovacia). A urmat 
cursuri de ceramică la Şcoala medie de artă din Košice. Exmatriculat în 
urma organizării unei expoziţii de artă alternativă (1977), a avut  mai 
multe ocupaţii până în anul 1979, când şi-a terminat studiile medii la 
Bratislava. Între anii 1983 – 1987 a frecventat cursurile de teologie 
evanghelică la Facultatea de teologie evanghelică din Bratislava. A profesat 
ca predicator al Bisericii fraţilor la Michalovce, iar din anul 1992 la 
Bratislava. A debutat editorial în 1993 cu volumul de povestiri Râul lui 
Damian. Poveşti despre iubire şi veşnicie (Damianova rieka. Rozprávky 
o láske a večnosti,1993), urmat de o saga-basm Cintet sau Marea de la 
capătul lumii (Čintet alebo More na konci sveta, 2000), apoi de o 
reinterpretare a unui vechi poem, Cuvântul dinaintea cuvântului. Proglas 
pentru copii şi părinţii lor (Slovo pred slovom. Proglas pre deti a ich 
rodičov, 2012). A tipărit culegerile de poezie Tehilim (1997), Hristos la 
Bruxelles (Kristus v Bruseli, 2005) şi V (2012). A mai publicat volume de 
predici, eseuri cu tematică religioasă, precum şi piese de teatru, cărţi 
pentru copii şi tineret. A fost distins cu mai multe premii pentru literatură. 
 
Omul 
Se aseamănă cel mai mult cu universul. 
  
Ca pe o pânză de Joan Miró 
unde semnele însingurate gravitează 
cele masculine către cele feminine 
pe cumpăna balanţei 
între stelele şi cerculeţele 
mecanismelor ceasornicelor. 
  
Citesc din ochii lui 
că stă despuiat în genunchi 
în liniştea oglinzilor. 
(Un ochi plânge, 
altul zboară ca un balon 
deasupra peisajului devastat, al lui Redon.) 
  
Îi pun acea 
întrebare 
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veche, uzată. 
În clipa aceea se urnesc în el 
Pietonii lui Giacometti. 
Se târăsc nemişcaţi 
Prin amurg, în beznă. 
  
Însângeraţi şi îmbălaţi   
asemenea amanţilor lui Bacon, 
tăiaţi în patru de gratiile dormitorului de oţel. 
În noaptea lui Chirico 
străpunsă de lună 
planează oasele lor albite 
ca nişte banane decojite. 
  
Tremură 
ca o aripă a îngerului lui Chagall. 
Gândul şi-l îndreaptă spre Dumnezeu – palme străpunse, 
                       coasta străpunsă 
                       ochii în Soare 
                       sus... 
Faţa e serioasă 
                        Soarele adânc 
                        în ochi... 
  
Penaj 
... a FI AICI 
e poate  doar o atingere... 
Dacă a FI este AICI 
iar AICI e TAINA 
ce îmi învăluie identitatea. 
  
Precum 
într-o ţară străină, 
când citeşti un poem 
într-o limbă străină. 
Câteva cuvinte se desprind 
din rând. 
            Mult prea puţin 
şi totuşi suficient 
ca să stârnească interesul... 
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Taina însă rămâne neatinsă, 
ascunsă în mine, 
zboară deasupra mea 
în penajul unui stârc invizibil. 
 
Gura 
Pentru unii 
încheierea e ca o revărsare. 
Rozariul cuvintelor se întâlneşte 
în cruce. 
Aici fiecare grăunte 
dobândeşte un înţeles precis. 
            Alţii spun 
că poemul trebuie să se termine spontan 
asemenea unei convorbiri, 
spontan ca viaţa unei lumânări. 
  
            Dar dacă poemul nu se termină? 
Cunoaşterea de azi îşi ia zborul 
din crisalida erorii de ieri. 
Aripi noi pentru o nouă primăvară, 
o nouă primăvară pentru o nouă toamnă: 
O nouă speranţă, o nouă amăgire. 
Un nou vârf, întrebări noi... 
Iar când în cele din urmă 
Lăsăm pradă distrugerii oraşul, 
Pentru ca sufletele să umple Cerul, 
finalul  se întoarce 
la începutul său 
iar cuvintele se întorc la  
gura  
cu care am fost 
nume după nume strigaţi 
în tăcuta frază a timpului. 
  
Pietrificate 
1 
Calea a întâlnit amurgul. 
Roata s-a împotmolit 
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în coşul pieptului unui cal... 
  
2 
Până când răsună zgomotul pe traverse, 
călătorii 
rămân înstrăinaţi. 
Lungile lacrimi de ploaie pe geamuri 
rup din distanţă 
porţiuni mici de ceaţă cenuşie. 
Deschid în faţa ochilor  
fisuri strălucitoare. 
În spatele lor curge o altă, inaccesibilă lume... 
  
3 
... iar când soarele îşi pierde tot sângele, 
pun deoparte pe piatra de altar a nopţii  
pumnalul palid al lunii... 
  
4 
Bărbatul în salopetă 
împinge o cotigă cu frunziş 

mort. 
Mătură din băltoace 
păsări galbene, înecate. 
Căzuseră aici din vârful copacului... 
  
5 
... izvorul a secat, 
adâncitura în nisip e goală, 
cămilelor moarte le cresc cactuşi 
din limbă... 
  
6 
Aşa stă aici, 
faţa pe gratii: 
un bătrân fără vârstă în mijlocul secolului în curs... 
  
7 
Fragmente de cer se veştejesc 
pe pereţii capelei, 
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care de o jumătate de secol serveşte 
ca magazie de nutreţ pentru vite... 
  
8 
Constructorii oraşelor noastre 

nu stau atârnaţi 
în camera de oaspeţi 
printre tablouri. 
În oasele lor pietrificate 

morţii 
păşesc prin pivniţe pe dedesubtul duşumelei. 
Iar noi nici vii, nici morţi 
în fruntea alaiului 

ne străduim să justificăm 
acea ordine specială: 
Lumina reflectată pe rotunjimea unor balonaşe… 
  
9 
Aşadar el zace aici, 
fluxul îi pătrunde în nări, 
mâinile întinse către cer... 

Îngeri, sărutaţi-l 
– trup fără aripi, 
încins de veşnicie... 
 
 
10 
Gura va rămâne în cele din urmă lipsită de apărare 
                goală pe dinăuntru ? 
Pe dinţii zâmbitori 
doar cenuşă de porumbei morţi? 
Şi gestul mimului nedus până la capăt... 
 
 
In Pace 2 
1 
Moartea e amurg. 
Sângele ca un soare îmbătrânit 
se stinge în ruinele corpului: 

„Felicitări, Doamne, iată, 
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ultima dumitale recepţie.“ 
Se înclină deja, 
deja se fotografiază din toate părţile 
imagine finală 
– gestul figurinei. 
Deja croncăne – ciorile, 
amestec de plâns şi jeg. 
  
2 
Moartea e noaptea la jumătate de drum: 
Paşii, şchiopi  în vechea lor vină, 
foşnesc mereu 
în acelaşi loc, 
în codru des, pe cărarea 
pe care n-ai trecut niciodată. 
Cu gura flămândă din ce în ce mai aproape de lutul însetat. 
  
3 
Moartea e noaptea la jumătate de drum spre dimineaţă, 
cântec în pasărea adormită: 
„Binecuvântaţi cei care mor 
în Domnul, de-acum...“ 
Încet, se schimbă, se desprind 
pe jumătate cereşti şi pe jumătate pământeşti, 
parcă niciodată nu au plecat, 
parcă niciodată nu ar fi fost aici. 
  

Versiunea în limba română de DAGMAR MÁRIA ANOCA, LUCIAN ALEXIU 
 

 

e 
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POEZIE ALBANEZĂ CONTEMPORANĂ 
 

Ismail KADARE 
Ismail Kadare s-a născut la Gjirokastra, în Albania, în 1936. A absolvit filologia la 
Tirana şi şi-a continuat studiile la Institutul de Literatură Maxim Gorki din 
Moscova. A debutat la optsprezece ani cu un volum de poezie, Inspiraţii juvenile, 
căruia îi urmează în 1957 un al doilea, Visări. Trecerea la proză o face în 1963 cu 
romanul Generalul armatei moarte, care-i aduce notorietatea internaţională. În anii 
următori publică romane şi numeroase volume de povestiri, dobândind o reputaţie 
greu de egalat în lumea literară: Castelul (1970), Cronică în piatră (1971; O 
capitală în noiembrie (1974), Amurgul zeilor stepei (1976; Iarna marii însingurări 
(1977), Aprilie spulberat (1978), Podul cu trei arce (1978), Firida Ruşinii (1978), 
Palatul Viselor (1981, Concert la sfârşitul toamnei (1988). În 1990 Kadare primeşte 
azil politic în Franţa şi până în 2001 locuieşte la Paris, perioadă în care îi apar 
romanele: Piramida (1991), Umbra (1994), Spiritus (1996), Florile îngheţate din 
martie (2000). În 2001 Kadare se întoarce în Albania. Continuă să scrie romane 
care se bucură de succes: Fiica lui Agamemnon (2003), Succesorul (2003), Vremea 
nebuniei (2005), Accidentul (2008), Cina blestemată (2009), Păpuşa (2015). Ismail 
Kadare este şi autorul unor eseuri, scrieri de memorialistică, precum şi al cărţii-
document Moartea care ne-a unit (1998), despre evenimentele tragice din fosta 
Iugoslavie. Este recompensat cu numeroase premii şi distincţii literare, printre 
care Prix Mondial Cino Del Duca (1992), primul Man Booker International Prize 
(2005) şi Jerusalem Prize (2015). Pe 1 ianuarie 2016, statul francez i-a conferit 
Legiunea de Onoare, în grad de Comandor. Opera sa, nominalizată frecvent la 
Premiul Nobel, este tradusă în peste patruzeci de ţări. Recent, Ismail Kadare, a 
câştigat premiul „Pak Kyongni” pentru 2019. Ceremonia în care scriitorul albanez a 
primit premiul a avut loc sâmbătă, 26 octombrie 2019, la Centrul Cultural Toji din 
Coreea de Sud. Tot în luna octombrie, pe data de 16, Kadare a devenit cel de-al 26-
lea laureat al „Neustadt International Prize for Literature”, la care lumea literelor 
de peste ocean se referă adesea considerîndu-l „Nobelul American”. 

 
ALPILOR 
Titani virgini! 
Nu vă clatină furtunile, 
Fulgerele, trăsnetele, 
Vânturile uscate. 
 
Dar un braţ micuţ, 
Ochi albaştri, frunte albastră, 
Răsturnaţi vă leagănă 
La sânul lui curat. 
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CER DE IARNĂ 
Cer de iarnă 
Năvală de amintiri. 
Am aprins o ţigară; m-am apropiat de geam. 
Parcă nu sunt fulgi de nea ce cad din cer, 
Ci mii de scrisori pe care niciodată nu le-am primit 
 
Scrisori de departe, 
Scrise de mâini depărtate, 
Mai departe chiar decât norii. 
 
PORTRETUL LUI SKANDERBEG 
Ca ziua-n plinătatea ei acoperea 
Cu nori şi vânt locul întreg. 
Un nume, Gherghi, ca soarele avea, 
Altul ca luna, Skanderbeg. 
 
Două coarne de capră avea pe coif 
Emblemă veche şi ciudată 
De parcă prevedea că-n coarne 
Doi împărăţi va lua dintr-o dată. 
 
Douăzeci şi patru de bătălii a purtat 
De tot atâtea ori răpuse moartea. 
Ce începea în timpul zilei Gherghi, 
Termina Skanderbeg noaptea. 
 
După moarte oasele i le-împărţi 
În mii de morminte omenirea. 
Orice în viaţă avu cu destul 
Doar una singură Albania-i fu 
 
ÎNTOARCEREA ALBANEZILOR DIN RĂZBOI 
Sosesc, vino să-i vezi! 
Dar parcă-s răriţi. 
Ciucurii opincilor 
Acum sunt pârjoliţi 
 
Unde-i Cute Lungu, 
Alamani, bade? 
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A rămas pe undeva 
În rima unei balade 
 
Dar Marku, Dule Şcoza? 
Întârzie mai mult… 
Rapsozii merg încet 
Fiindcă orbi sunt. 
 
Ce făcurăţi pe-acolo 
Ce faimă, ce pierzanie? 
De faimă uitarăm 
Am făcut Albanie. 
 
Se întorc. Vino să-i vezi! 
Răriţi de gloanţe acum. 
Ciucurii opincilor 
S-au făcut scrum, 
   
DOR 
Nişte picături pe geam au căzut 
şi de tine mi-a fost dor iar 
viaţa în acelaşi oraş am petrecut, 
dar ne vedem atât de rar. 
 
Şi mi-a  părut chiar cam ciudat 
această toamnă cum a avut loc 
fără sitari cerul înnorat 
şi ploile fără curcubeu la mijloc. 
 
Zicala veche a lui Heracles 
Mi-a revenit neaşteptat: 
cei treziţi stau împreună. 
iar cei adormiţi sunt separaţi. 
 
În care vis oare am căzut 
şi nu putem să ne trezim? 
A plouat din nou pe geam 
Şi, amândoi dor, dor simţim. 
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ZBORUL GÂŞTELOR SĂLBATICE ÎN FORMĂ DE V 
Au creat singura literă 
Cunoscută de ele: 
V-ul superb 
Şi-şi luară zborul. 
 
Ceva ele lasă în urmă 
Ceva duc înspre nori. 
Vă mulţumesc gâştelor, 
Pentru ce aţi făcut pentru noi 
 
Cu o singură literă 
Pe cerul infinit 
Cât un raft de cărţi 
Dorul  ni l-aţi trezit 
 
 
CĂPRIORUL 
Un căprior înalt, cu corne până la stele, 
Fugărit de câini alergi, alergi, alergi. 
De câte ori îţi clatini capul, desprinzi din cer 
Fulgi de zăpadă şi picături de cristal. 
 
Ca plugul coarnele tale ară 
Înaltul cerului, dar, în ele, pradă rămân 
Fire vâscoase de stele şi aluat de comete, 
Fiori de-auroră boreală şi horoscoape 
 
Dar câini nu vor să ştie, ei latră, 
Se străduiesc să te doboare, dar tu tot alergi 
Sub stele, nepăsător. 
Mai mult decât câinii 
Indiferenţa cerurilor te doare 

  
Prezentare şi versiunea română: Luan Topciu 
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Lasgush PORADECI 
Lasgush Poradeci (Llazar Gusho) (1899-1988). S-a născut în anul 1899 la 
Pogradec. A urmat gimnaziul la Monastir şi Atena, iar studiile superioare le-a 
început în România şi le-a terminat în Austria, unde şi-a luat diploma în ştiinţe 
filologice. A început să publice poezii lirice la începutul anilor 1920 pe care le-a 
adunat apoi în volumele Vallja e yjeve/ Dansul stelelor, 1933 şi Ylli i zemrës/ 
Steaua inimii, 1937. Lasgush Poradeci este primul poet care a introdus spiritul 
modern în poezia albaneză. Este cunoscut mai ales ca poet al dragostei şi al 
peisajului pe care le-a cântat cu un lirism profund şi sincer, cu gust şi sentimente 
subtile în culori vii. El a ridicat la perfecţiune experienţa liricii populare. De o 
inestimabilă valoare poetică sunt şi poemele meditativo-filozofice. Versul lui  se 
distinge prin limba frumoasă, curată şi bogată, prin muzicalitate şi variaţiuni 
prosodice. În anumite momente a fost tentat de estetica simbolismului. A tradus 
în albaneză operele lui Heine, Maiakovski, Puşkin, Goethe, Eminescu etc. 
 
STAU LA MASA MEA 
Stau, de masă sprijinit, 
Când mai des şi când mai rar, 
Vine dorul şi mi-aprinde 
Foc în inimă şi-n minte. 
 
Uneori tot aşteptând 
Sprijin tâmplele în mâini 
Stau cu capul aplecat 
Cu privirile-n pământ. 
 
Scăpărare luminoasă, 
Din înalt coboară-o stea 
Precum flacăra şi umbra 
Loc îşi face-n fiinţa mea 
 
Suflet obosit, eu simt 
Cum ea lunecă de lin 
Cum cuvântul şovăielnic 
Îmi alungă câte-un chin 
 
Scot atunci adânc suspin 
Mă aplec şi prind a scrie 
Şi se duc la fel ca  clipa 
Ba o lună, ba o zi 
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Vrerea minţile îmi umple, 
Sângele mi-l simt cântând, 
Atunci văd minuni cu ochii 
Ce-s născute de cuvânt 
 
AŢIPEŞTE LACUL 
Pădurea-n preajmă e-ntomnată 
Şi lacu-n valea-nmiresmată – 
Oglindă fără de hotar – 
A aţipit ca un hoinar; 
 
Străfundul tot s-a înflăcărat 
Cu foc şi aur fermecat, 
Se mistuie aprins deodată 
Vrăjit de taina lui uitată, 
Pe când luceafărul slăvit 
Iar piere-n somnu-i liniştit. 
 
Acum se stinge pe sub munte 
Oraşul înserat pe o punte, 
Şi stelele se aprind molcum 
Pe cer spuzit, fără de fum. 
 
În clipe mari de-nfrigurare, 
Mi-s ochii numai încântare, 
Slăvire Domnului să-nchin 
Cu atât dor din har divin. 
 
CÂNTEC DIN BĂTRÂNI 
Tu, cântec din bătrâni! Tu, vers al ţării mele! 
Tu, cuvânt care mă tulbură şi mă doare! 
Acum, de departe, doresc să-mi vii 
Auzi sau nu auzi, tu, cântec bătrânesc? 
…………………………………………… 
…În umbra colibei din munte, 
Începi să cânţi încet… fredonezi… 
un cântec de durere, cu glas plângător… 
cânţi cu foc mocnit, tărăgănat… 
Apoi, cu cât mai lin porneşti, cu atât mai tare continui 
Dar cânţi şi murmurat, cu voce tremurândă 
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Geamătul inimii tale slăbeşte când iei note înalte… 
Căci din înălţimea la care-ai fluturat 
Cu iureş şi vuiet te frângi ca pârâul… 
Şi cobori curgând din culmea cerească 
ca grindina sfărâmată… ca lacrima caldă… 
                                                                                      
 
Apoi, glasul ţi se stinge… te zbaţi… şi mori: 
Zbuciumul tău te-a  răpus, în două te-a frânt: 
Fără milă, în adânc te-a doborât durerea 
Dorinţa fericită a cântecului plină de farmec 
…………………………………………………. 
Tu, cântec din bătrâni, tu, vers al ţării mele, 
Tu cântec care mă turburi şi mă faci să sufăr! 
Tu, dor! Suspin. Vaiet. Lacrimă neagră. 
Tu, suflet ars ce plângi în ochii mei: 
Cum se ridică din mare un val prea dorit, 
Din adâncul inimii te înalţi suferind; 
Dar iarăşi ca şi valul care recade în mare 
Tu cazi în al inimii tale abis. 
 
SFÂRŞIT DE TOAMNĂ 
Cel din urmă stârc se duse, ca o pasăre măiastră, 
Suflet trist de atâta visuri şi îndemnuri ne-mplinite 
Şi-a zburat cu noaptea-n aripi peste aşezarea noastră, 
Sus, mai sus, mereu spre munţi cei cu frunţi înzăpezite. 
 
S-a desprins cu greu, sărmanul, de aleanuri sfişiat 
Şi cu ciocul lui puternic a bătut la poarta mare 
Să afle iarăşi lumea că el cuibul că şi-a lăsat, 
Ca şi gazda ce-i fusese sprijin fără încetare. 
 
Nu părea acum că este pasăre-aleasă-a sorţii 
Celor care pe ogare răscolesc pământu-întruna, 
An de an pe aceleaşi haturi, ca pe vremuri, totdeauna 
Brazda-adânc s-o răscolească, până în clipita morţii 
 
Nu se mai aude, aievea, cârtiţa cea speriată, 
Iar năpârca otrăvită stă trăsnită-n muşuroi. 
S-a uscat degrabă totul, într-o noapte blestemată, 
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Să-şi aducă omu-aminte iar de asprele nevoi. 
 
În pădure suflă vântul, crivăţ mare o să vină 
Pârjolind, într-o clipită tot ce stă în calea lui, 
Frângând ramuri şi mlădiţe prea firave, fără vină, 
Năruind cu mare grabă ce-a fost vraja dorului. 
 
Şi cât farmec avea stârcul, nalt, cu statul în lumină, 
Când  păşea cu tact, agale, ca-un mire spre-altar, 
Însoţit pe o potrivă de aleasa lui regină – 
Capul sus-deschisă-i calea, iar mireasă-i numai de har… 
 

 Prezentare şi traduceri: Luan Topciu 
 

 
 

V  
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P O E Z I E  A R A B Ă  F R A N C O F O N Ă  
Siham Bouhlal  

Născută în 1966, la Casablanca (Maroc), într-o familie originară din Fès, Siham 
Bouhlal, s-a mutat în Franţa din  1985. Medievistă, poeta e titulara unui doctorat în 
literatură la Sorbona (Paris IV). S-a conscrat traducerii de texte medievale ale 
civilizaţiei arabe, dar şi de poezie arabe, clasice şi moderne, traducând în franceză 
volumul Le récif de l'effroi de Yassin Adnan (Marsam, 2005). Este o remarcabilă 
poetă, autoare a volumelor: Poeme albastre (Tarabuste, 2005), Mormântul de spini 
(Al Manar, 2007), Corpuri  lumină (Al Manar, 2008). 

 
Tu arzi poemele mele 
Tu arzi poemele mele 
În ce limbă sunt scrise? 
 
Limba dragostei nu are nici un nume. 
 
Cine arde pe celălalt 
Focul tău sau poemul meu? 
 
Iubirea mea vom fi oare într-o zi 
Iubirea mea 
Vom fi oare 
Într-o zi 
Pe nisipul fin şi alb 
Alungiţi 
Privind stelele  
Fericirea noastră 
Valurile gonind 
Către sirenele geloase  
Ca să povestească murmurul nostru? 
Şi şoaptele noastre-n nisip 
Când apusul 
Va veni să ne surprindă 
Se vor înlănţui oare 
Într-o rugăciune 
De dragoste? 
 
Stofa grea a tăcerii 
Stofa grea 
A tăcerii 
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Ne uneşte 
Şi ne separă 
Pulberea albă 
A stelelor 
Ne acoperă trupurile 
Respirând aceeaşi briză 
A vocilor vaporoase 
A vidului 
Sărutul zboară 
Ca să se piardă la orizont 
Lăsând 
Pe buzele noastre 
Un parfum de crin. 
  
Poeme albastre 
Nu suport ca o  
Mână 
Să-mi atingă 
Fiinţa 
Mi-e pietrificată de lut 
Cine te-a făcut  
 
De ce îţi împrăştii  sufletul? 
Şi sufletul meu 
Cine-l urmează 
Grabnic neobosit 
Să-i culeagă bucăţile sale 
De-acolo de unde le-ai abandonat 
El nu te pierde niciodată din vedere 
Tremură pentru tine 
Pune fiecare fragment 
A oglinzii tale la loc 
Când se sparge 
Chipul meu s-a descompus  
Şi nu mai seamănă cu nimic 
Trăsăturile lui s-au şters  
În oglinda ta spartă 
 
Cine e  Madjnoun? 
Doar lui 
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Expresia Iubirii 
I-a fost dată ? 
Şi-n inima mea 
Mii de Madjnoun 
Mii de Laylâ 
Gem 
Mii şi mii  
De porumbiţe  
Uguiesc 
 
Tu îmi arzi poemele  
În ce limbă sunt ele? 
Limba iubirii nu are niciodată  nume 
Cine îl aprinde pe celălalt 
Focul tău sau poemul meu? 
 
Nu am durat decât trei zile 
Este aceasta ospitalitate? 
Ce amintire mi-ai păstrat? 
Nu ai păstrat nimic  
În ce puţ  
Mi-ai  îngropat amintirea? 
 
Gura este uscată şi mi-e sete 
Căutând perle de rouă  
Trupul meu însingurat 
Caută în deşertul ostil 
Acest trup de nisip 
Din miraj în miraj 
Speranţa încăpăţânată 
Merge neobosită 
 
Cuvinte de dragoste 
Se sparg în gura mea 
Şi asemenea strălucirii sticlei 
Se întorc izbindu-mi-se  
În piept 
 
Amintirea mea de foc  
Priveşte  
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Memoria ta îngheţată  
Tu care niciodată 
N-ai întâlnit 
Dragostea  
Priveşte-mi chipul  
Atunci când iubitul 
Mă atinge 
Priveşte-mi ochii  
Împrăştiind  
Un nectar ceresc  
Când iubitul meu  
Mă-mbrăţişează  
Iată iată  
Rădăcinile mele  
Se nasc  
Din mâinile sale  
 

În româneşte de Ion CRISTOFOR 
 
 
 
 
 
 
 

H 
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H A I K U  D I N  G R E C I A  
Haris MELITAS 

Haris Melitas s-a născut Atena. Este arhitect şi profesor la “Higher Pedagogical and 
Technological School of Education”. A publicat 13 cărţi de poezii, un volum de 
proză scurtă, precum şi o versiune prescurtată a Istoriei Artei şi Tehnologiei. A 
primit diverse premii pentru poezia, pentru proza sa scurtă şi de mai multe ori 
pentru haiku. Este membru al Cercului Poeţilor din Grecia. Publicăm câteva 
exemple din poemele sale, parte menite a fi într-un viitor volum de haiku/ poeme 
stil haiku. 
 
Cod de supravieţuire  
Am murit  
dar încă mă bărbieresc 
meticulos 
 
Paradis pierdut  
Doar şarpele 
a rămas să ne reamintească 
de Paradis 
 
Istoria 
Fabrica  
care face frontierele 
din oase. 
 
Emigrant 
Ţin un creion 
refugiu în poezie 
singura mea ţară. 
 
Ultima dorinţă 
Înainte de a trage 
leagă-mi ochii. 
vreau să văd, 
 
Savoir vivre 
Suflete al meu, m-ai părăsit 
În momentul morţii, 
Frumoase maniere! 
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Evadatul 
Sunt eroarea 
pe care n-o vor găsi niciodată 
în manuscrisele lor 

 
Versiunea română şi prezentare: Marius CHELARU 

 
 

 
 

F 
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P O E Z I E  I N D I A N Ă  
Dileep JHAVERI  

S-a născut în 1943. Este medic generalist practicant, poet, dramaturg şi traducător. Scrie 
în gujarati şi engleză. Este unul dintre cei mai dinamici şi distinşi poeţi din India. 
Asemeni poetului ceh Miroslav Holub, Dileep îmbină obiectivitatea omului de ştiinţă cu 
neobositul lirism. Poezia este pentru el un teatru de idei, de sentimente şi de chestiuni 
teoretice. A publicat două antologii de versuri în gujarati şi o piesă de teatru, 
Vyaasochchhvas, care a fost tradusă în engleză, A Breath of Vyas/ Suflarea lui Vyas/ de 
Kamal Sanyal. A tradus în irlandeză Rogha Danta de Gabriel Rosenstock Multe dintre 
poemele acestui poet au fost antologate şi traduse în cîteva limbi: engleză, hindi, 
marathi, malayalam, bengali, coreeană, chineză şi japoneză. Dileep a tradus şi a editat 
un volum de versuri contemporane, în gujarati, în engleză, Breath Becoming a Word, şi 
ulterior, a fost tradus în irlandeză de Gabriel Rosenstock. Recent Feral Press i-a publicat 
în SUA volumul Once This Mist Clears/ La ridicarea ceţii. Poezia lui Dileep este 
primită cu interes de cititori şi critici. A primit numeroase premii [Critic Award (1989), 
Jayant Pathak Award for Poetry (1989), the Gujarati Sahitya Parishad Award (1990), as 
a lifetime achievement award from the state government of Maharashtra and the 
prestigious Karunanidhi Award from Tamilnadu. Inside India]; a fost invitat la seri de 
poezie (the Central and State Sahitya Akademis), festivaluri, universităţi şi grupuri 
literare (Hyderabad Literary Festival ş.a.), dar şi la dezbateri în străinătate, pe tema 
poeziei (the Asian Poets’ Conference în Korea, în 1986, Taiwan, în 1995, Japan, 
Singapore, Malaysia şi Indonesia). De curînd, a onorat o nouă invitaţie în State, în 
calitate de poet (Georgetown University and South Asian Language Association for 
the organization’s 2009 convention). În prezent, Dileep conduce revistele 
„Museindia.com” şi „The Kobita Review”.  
 

ATEMPORALITATE 
 
La drept vorbind, 
simt în momentul de faţă că Domnul nu are timp deloc. 
În acest tot inert şi conştient, în aceste colosale grămezi nesfârşite, acul 
Timpului, păstrat cu băgare de seamă, s-a rătăcit.  
Şi a venit timpul, oare al cui timp, să fie amintit, cercetat de Domnul? 
Respiră adânc un timp,lasă inima să bată în voie, ia masa, bea, şi de mai 
poţi distrează-te în aşternuturile casei, şi, de nu-i posibil, te du atunci la 
culcare şi trezeşte-te la cântatul cocoşului.  
El poate deodată să facă muntele să tremure şi frunza abia zărindu-se să 
mişte. Când i se va trezi interesul? Lasă astfel de iscodire ce tot revine.  
Timpul locuia în umbre, în picurarea apei, în pendule, în mişcarea cheilor, 
în arcuri, butoane, Soare-Lună, chiar în valurile fluxului. Identitatea lui se 
afla în nenumăratele particulele de nisip, depăşind  stelele spuzind cerul. 
Aproape în fiecare atom strălucitor, ferecat într-un fir de nisip.  
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Vrednic, atotştiutor, Domnul, conştient de tot ce se petrece, este oriunde, şi 
doar pocnind din degete, chiar înainte de orice, reuşeşte să umble la timp. 
Timpul infantil nu-şi dă seama că atunci când e liber, Domnul, pe îndelete, 
poate să facă înconjurul unei galaxii, să micşoreze o cometă fără formă, 
bălţată, şi să stea deoparte ca să vadă EL bine înainte de a se întoarce 
mulţumit. Mai târziu, accesul într-un atom va face posibilă observarea 
atentă a neutronului , mişcarea circulară, gen prinde-mă, a electronului şi 
protonului, ţopăiala fotonului, prinderea gravitonului şi mişcarea de colo 
colo a particulelor asemenea copiilor prinşi în joc.  
Dar, ah! nu este timp, însă în căutarea acestuia, Domnul uită că atomii şi 
moleculele fac totul fără oprire doar pentru a-i face pe plac. Are loc 
arderea-de-tot. Răsună clopotele. Se deschid Cărţile Sfinte. Se aud cântece 
devotaţionale. Lămpi, lumânări, lemn, toate sunt aprinse. Mireasma se 
amestecă cu fumul. Se pregătesc bunătăţi sacre. Se sfinţesc oi-miei-viţei-
boi-cămile-nuci de cocos. Sub steagurile lor mulţimile urlă. Urmărindu-se 
calm chiar şi asemenea proteste violente, volume după volume se scriu 
despre apariţia Domnului, strălucire, miracole, mesaje, canoane, legi, 
decrete, sentinţe în cele mai mici detalii.    
Dar are Domnul timp liber? Acul timpului!       
Dacă ai puţin timp atunci aşează un scaun confortabil în curtea din faţă. 
Întinde un covor mai mare deşi păsările ciripesc şi razele de soare se 
lungesc, şi s-a cam răcit şi e şi puţină umezeală, şi apa curge peste făina de 
grîu şi sarea abia aşteaptă să se împrăştie, şi aşezaţi pe vine, după ce îşi 
scutură rochiţele şi pantalonaşii scurţi, copiii numără scoicile şi bilele de 
sticlă. Apoi, de comun acord, ei cer să audă o nouă poveste astăzi: nu 
despre eroi, Romeo-Julieta, Regele şi Regina, năluci, cocori şi ciori, o 
poveste despre DOMNUL CEL ADEVĂRAT.   
În acel moment ai munţi şi munţi de Timp. 
 

(din ciclul de poeme TALES OF GOD)  
Traducere de Olimpia IACOB 

 

 
l 
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P O E Z I E  V I E T N A M E Z Ă  C O N T E M P O R A N Ă  
Lam QUANG MY  

L-am întâlnit pe Lam Quang My (Nguen Dinh Dung) la Poznan. 
Locuieşte şi munceşte de ani în Polonia, în Varşovia. A păstrat legătura cu ţara, 
cu limba sa natală, străduindu-se să se apropie şi de cultura, de limba şi 
literatura poloneză şi prin ceea ce scrie. Este membru al Uniunii Scriitorilor 
din Vietnam, dar şi al Asociaţiei Scriitorilor Polonezi.  

Lam Quang My este doctor în fizică, membru al Academiei de Ştiinţe a 
Poloniei.  Pentru creaţiile sale literare a primit mai multe premii în această 
ţară. A publicat mai multe volume de versuri, parte bilingve, în vietnameză şi 
poloneză, parte şi în engleză. A publicat în Polonia şi o Antologie de poezie 
vietnameză din secolul al XI-lea pînă în secolul al XIX-lea ş.a. 

Poemele de mai jos, traduse în urma unei discuţii cu autorul pe 
marginea textelor, sunt din cartea: Lam Quang My, Przemija Życie…/ Time 
passes on, translated by Anita Fincham, Andrew Fincham and Thieu Khanh, 
Bydgoszcz, Poznan, Polonia, 2013, 150 p. 
 
A patra dimensiune 
 
Spaţiul meu are trei dimensiuni 
Prea strâmte 
Apoi am aflat-o pe a patra 
Dragostea fără sfîrşit 
 
 
Eu şi poemul meu 
 
Uneori poemul meu e ca o briză de lumină 
Aidoma coadelor subţiri ale vîntului după o furtună bruscă 
Care a transformat peisajul în ruine 
Uneori poemul meu e un bărbat tînăr 
 
 
Timpul 
 
Dimineaţa grăbeşte dimineaţa 
Zilele scurte iubesc doar lungimea  
Primăvara vara toamna iarna trec 
Evaporîndu-se ca apa din curentul subţire al timpului 
Curgerea ei rapidă erodează tot afară de iubire 
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Peronul gol 
 
Eu sunt un peron gol 
Tu un tren 
Când tu soseşti – eu strălucesc în lumina ta 
Trenul a plecat – peronul se cufundă în pustietate 
 
 
Simplitate 
 
Nu mă compara cu florile 
Sunt atît de multe feluri 
Atât de multe culori înflorite 
Eu îmi doresc doar să fiu culoarea pămîntului 
Din pământ – ele cresc toate 
 
 
Fără scop 
 
Seara coboară în valuri 
Valurile cad pe ţărm 
 
Sufletul meu coboară în patul mării 
Marea, la orizont 
 
Ceva coboară în inima mea 
Ca tristeţea, dorul, durerea 
 
Iubirea coboară în spaţiu 
Ce coboară în iubire? 
 
 
Trece viaţa… 
 
Am obosit oprind aripile verii 
Tu înceata rostogolire în jos a toamnei 
Nici o barcă nu ancorează în marea ochilor 
Umbra norilor poartă melancolia 
Te aşteaptă ceva 
Dincolo de orizontul depărtat… 
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Iarna şade peste baricada de durată 
Pietrele dor sub roţile circulare 
Briza naşte imagini ale piscului muntelui şi locului de dincolo de timp 
Departarea calmează sufletul nostalgic 
Cineva aşteaptă pe orcine 
Viaţa trece… 
 
 
În Żlazowa Wola 
 
Ascult preludiul lui Chopin 
Picătură cu picătură 
Pînă ce ele umplu spaţiul după amiezii mele 
Cu muzică? 
Lacrimi?  
Bucurie sau durere? 
 
 
Fără titlu 
 
O floare în zăpadă 
Îmi face viaţa verde 
Nu e nevoie ca soarele dimineţii 
Să facă picăturile de rouă să strălucească 
  

 Prezentare şi versiunea română: Marius Chelaru 
 
 

 
2 
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P O E Z I E  A R A B Ă  
Omar KHAYYAM 

 
25. 
De-mi preamăriţi aleasa bucurie 
La care numai cei aleşi ajung, 
Vă voi răspunde: vin bun să-mi daţi mie, 
Nu promisiuni! O, apele tot curg... 
 
26 
Doamne, pe drumul vieţii ai pus capcane mii 
Şi-ai poruncit : - Vai celor ce nu le-or ocoli ! 
Nimic nu se întâmplă fără de voia Ta, 
Eu nu-mi vedeam păcatul, Tu mi-l ştiai deja... 
 
27 
Savanţii nu-ţi pot da a vieţii cheie 
Cum pot s-o facă ochii de femeie. 
Bea vin şi-ascultă vraja cântului, 
Ca mâine vei fi dat pământului. 
 
28 
O ceaşcă răsturnată pare bolta cerească 
Sub care înţelepţii ajung să rătăcească. 
Eu am pe draga mea şi dorul, 
Paharul şi ulciorul. 
 
29 
Prin lumea-n care treci, nu-ţi fă prieteni mii ; 
Iubirea să nu-ţi fie stăpân, să-ţi fie cânt; 
Când ţi se-ntide-o mână, s-o strângi nu te grăbi, 
Aceeaşi mână, poate, te va lovi curând. 
 
30 
N-ai teamă de ce-o fi să fie mâine, 
Ce trebuie să vină, vine. 
Lasă-te-n voia-nscrisului destin ! 
Amin ! 
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31 
Priveşte râul – curgere-lumină, 
Spune-ţi că eşti în Paradis. 
Ce mai aştepţi ? Du-te s-o cauţi 
Pe fata cu priviri de vis ! 
 
 
32 
Siguranţă, îndoială, minciună, adevăr –  
Cuvinte goale, baloane albastre 
Dar aceste baloane au consistenţa-ntreagă 
A existenţei noastre. 
 
 
33 
Mă uit la călăreţul care se pierde-n zare: 
Unde va fi când noaptea s-o lăsa? 
O, de-aş putea să ştiu măcar atât: 
Eu unde voi fi mâine – sub soare, sub pământ ? 
 
 
34 
Grădina mea de roze mi-e regat, 
Fluturii-mi sunt curteni, graurii – cânt; 
Când roze nu-s, imperiu mi-e cerul înstelat 
Iar părul tău, iubito, crâng legănat de vânt. 
 
 
35 
Briza de primăvară mângâie trandafirii 
Şi chipul dragei mele pe-nserat. 
De toate câte-au fost am şi uitat. 
O, vinul tare din potirul firii ! 
 
36 
Încet, cu vocea murmurată 
Lutul i-a spus olarului: – Cândva 
Am fost şi eu ca tine, nu uita, 
Frământă-mă... O, mi-amintesc, odată... 
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37 
Ce-a mai rămas din Balk1*, din Babilon ? 
Prea mândrele cetăţi au dispărut. 
Contemplă-le în gândul tău durut. 
Bând vin sub lună, gându-i mai uşor... 
 
38 
De mâine-ncepe Ramadanul, 
Oraşul în tăcere se va înveşmânta, 
Vinul va sta-n ulcioare bine-nchis 
Şi fetele la umbra unui vis... 
 
39. 
Bea vin şi taci! Atâta fericire 
Mahmud nu va avea nicicând. 
Ascultă-i pe îndrăgostiţi cântând: 
În psalmii lor e chiar dumnezeire. 
 
40 
Ce-mi tot vorbiţi de cele patru elemente, 
De cele simţuri cinci - gărzi vigilente ? 
Ce-mi pasă mie? Daţi-mi vin şi cânt 
Să uit că-s trecător pe-acest pământ. 
 
41 
Bătrână lume, calul alb al zilei şi, negru calul nopţii, 
Aleargă peste vreme nencetat... 
Tu eşti castelul tainic în care au visat 
Regi şi oameni de rând, glorie, fericire, 
Spre a afla în clipa de trezire nimicul sorţii. 
 
42 
Nu, slujitori, n-aprindeţi lămpile ! Oaspeţii mei 
Sfârşiţi de oboseală, abia au adormit. 
Sunt palizi, reci, absenţi ca nişte zei. 
O, să n-aprindeţi, zeii se-ntorc în infinit! 

                                                 
1 Balk, veche capitală a imperiului Batna, ale cărei ruine se mai află încă în 
Turkestan, la sud de fluviul Amu Daria// ancienne capitale de l’empire de Batna 
dont les ruines existent encore en Turkestan, au sud du fleuve Amou Daria. 
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43 
Drumul pe care mergi, biet călător, e plin 
De piedici şi capcane iar sabia-destin 
Deasupra ta se-aţine pregătită. 
Să n-o atingi, ia seama, lama-i e otrăvită! 
 
44 
Aş fi vrut să văd cerul, infernul cel temut ; 
Le credeam mai departe de zările senine 
Dar o voce de taină, fără chip, mi-a vestit: 
– Şi cerul şi infernul sunt în tine. 
 
45 
Nufărul alb, ce tremură pe apă, 
Din mâlul negru care-a fost cândva 
O preafrumoasă fată, se adapă. 
Să treci uşor pe val cu umbra ta. 
 
46 
La ce gândeşti, amice, la străbuni ? 
Sunt praf în praful timpului. 
La meritele lor ? Mă faci să râd... 
Să bem ascultând împreună pacea pământului. 
 
47 
Umbra copacului în larg de zare 
Pare a fi o oază de răcoare. 
Ia seama, călătorule, păşeşte-ncet, 
Ai de trecut o mare de deşert... 
 
 

Traduceri de Paula ROMANESCU 
 

 
n 
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P O E Z I E  Ş I  Î N V I E R E  
Diana Dobrița BÎLEA 

 
André Gide: „Fără jertfă nu există înviere” 

 
Creştinismul este o religie a Învierii. Fără miracolul învierii lui Iisus 

Hristos – care „a înviat a treia zi după Scripturi”, s-a arătat ucenicilor Săi în 
carne şi oase şi s-a lăsat pipăit („Pipăiţi-mă şi vedeţi, spune Domnul 
ucenicilor Săi, care credeau că văd duh, că Eu sunt şi nu m-am schimbat, că 
duhul n-are carne şi oase, după cum vedeţi că am Eu” - Luca 24, 39) pentru 
a nu exista nici o urmă de îndoială asupra acestui fapt –, fără credinţa într-
o trezire din moartea ce nu poate fi nicicum evitată, creştinismul s-ar fi 
pierdut probabil în negura istoriei.  

Sfîntul Cuvios Ioan Damaschin explică: „Este clar că învierea 
Domnului a fost unirea trupului, devenit nestricăcios, şi a sufletului – căci 
trupul şi sufletul au fost despărţite în moartea Domnului – căci a zis: 
Dărîmaţi templul acesta şi în trei zile îl voi zidi”. 

Sfîntul Apostol Pavel, în Epistola întîi către corinteni, susţine acest 
fundament doctrinar astfel: „Iar dacă se propovăduieşte că Hristos a înviat 
din morţi, cum zic unii dintre voi că nu este înviere a morţilor? Dacă nu 
este înviere a morţilor, nici Hristos n-a înviat. Şi dacă Hristos n-a înviat, 
zadarnică este atunci propovăduirea noastră, zadarnică este şi credinţa 
voastră. Ne aflăm încă şi martori mincinoşi ai lui Dumnezeu, pentru că am 
mărturisit împotriva lui Dumnezeu că a înviat pe Hristos, pe Care nu L-a 
înviat, dacă deci morţii nu înviază. Căci dacă morţii nu înviază, nici Hristos 
n-a înviat. Iar dacă Hristos n-a înviat, zadarnică este credinţa voastră, 
sunteţi încă în păcatele voastre. Şi atunci şi cei ce au adormit în Hristos au 
pierit. Iar dacă nădăjduim în Hristos numai în viaţa aceasta, suntem mai de 
plîns decît toţi oamenii. Dar acum Hristos a înviat din morţi, fiind 
începătură (a învierii) celor adormiţi. Că de vreme ce printr-un om a venit 
moartea, tot printr-un om şi învierea morţilor. Căci, precum în Adam toţi 
mor, aşa şi în Hristos toţi vor învia.” (I Corinteni, 15, 12-22) Venind în 
întîmpinarea acestei mari speranţe a omului creştin, părintele Dumitru 
Stăniloae afirma: „Numai perspectiva învierii ne dă puterea să ducem 
adevărata luptă cerută de ea: lupta împotriva pasiunilor, lupta pentru 
sensibilizare, pentru transparenţă, pentru comuniune, pentru asemănarea 
cu Hristos, puterea Celui care a înviat susţinîndu-ne pe această cale”1. 
Extrem de religiosul pictor englez Sir Stanley Spencer, creatorul mai 
multor scene din Biblie, a realizat două tablouri pe tema învierii: The 
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Resurrection – Tidying (anul 1945) şi The Resurrection – Waking Up 
(1945). Învierea este văzută ca o trezire obişnuită, căci oamenii se întind, 
cască şi nimeni nu pare să se minuneze de ceea ce i se întîmplă. Miracolul 
este aici aparent minimalizat, nu din prea puţina credinţă a pictorului, ci, 
dimpotrivă, pentru a arăta lumii că învierea se va produce negreşit, în mod 
cît se poate de firesc, fiind o etapă normală pe drumul nesfîrşit pe care îl 
fac oamenii credincioşi/ sufletele. 

Despre înviere s-au nevoit a scrie şi mulţi poeţi români. Pentru unii 
dintre ei, a scrie poezie religioasă, a dialoga, în felul acesta elevat, cu 
Hristos, a însemnat singura cale de rezistenţă împotriva unor opresiuni 
uriaşe, aşa cum este cazul poeţilor trecuţi prin închisorile comuniste. 
Moartea care le dădea permanent tîrcoale nu avea cum să-i mai sperie, 
credinţa lor în dragostea lui Hristos şi în învierea după moartea ce ar fi 
putut să vină în orice clipă anihilînd teama de torţionari. Dintre poeţii care 
au suferit în închisorile comuniste şi care au scris poezie religioasă pe 
această temă îi amintim pe: Vasile Voiculescu, Radu Gyr, Ion Caraion, 
Nichifor Crainic, Vasile Militaru, Constant Tonegaru, Traian Dorz, Valeriu 
Anania, Sandu Tudor (Monahul Agaton), Valeriu Gafencu (cel supranumit 
de Nicolae Steinhardt Sfântul închisorilor) ş.a. Tema învierii i-a preocupat, 
mai mult sau mai puţin, şi pe Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, Alexandru 
Vlahuţă, Octavian Goga, Ioan Alexandru, Ileana Mălăncioiu, Ana Blandiana, 
Ion Horea şi pe mulţi alţi poeţi români contemporani sau care au dat 
strălucire trecutului nostru literar. 

Mihai Eminescu, în poezia Învierea, zugrăveşte tabloul „răsăririi” din 
mormînt a lui Iisus: „Douăsprezece pasuri răsună, miez de noapte,/ 
Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală.// Un clocot lung de glasuri vui 
de bucurie,/ Colo-n altar se uită şi preoţi şi popor,/ Cum din mormînt 
răsare Christos învingător,/ Iar inimile toate s-unesc în armonie:// 
Christos a înviat din morţi,/ Cu cetele sfinte,/ Cu moartea pre moarte 
călcînd-o,/ Lumina ducînd-o/ Celor din morminte!”2 

Alexandru Vlahuţă îi pune în opoziţie pe „stăpînii lumii” şi pe „cei 
fără de lege” cu „fiul dulgherului din Nazareth”, evidenţiind motivul pentru 
care Iisus s-a făcut om şi s-a răstignit pentru noi: „El orbilor le dă lumina,/ 
Şi muţilor le dă cuvînt,/ Pe cei infirmi îi întăreşte,/ Pe morţi îi scoală din 
mormînt”/ [...]//Voi toţi, ce-aţi plîns în întuneric/ Şi nimeni nu v-a 
mîngîiat,/ Din lunga voastră-ngenunchere/ Sculaţi... Christos a Înviat!” 
(Christos a înviat)3. 

Vasile Voiculescu, cel mai preţuit poet pe care l-a dat ţinutul 
Buzăului, care scria: „Sunt născut la ţară, ceea ce socotesc că e cel mai 
mare noroc din viaţa mea. Părinţii mei, oameni simpli, au fost pioşi, de o 
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credinţă neabătută de nicio clipă de şovăire sau de îndoială”4, a primit de 
la ai săi o sănătoasă educaţie religioasă, care avea să-i servească mai ales 
în anii grei de detenţie. „Zăceau în noi vechi stavili de păcat,/ Ne ocoleau 
din ceruri mesagerii.../ Dar Domnul a venit, le-a spulberat: trec libere-n noi 
căile-nvierii” (Înviere)5. 

Octavian Goga, considerat un poet al neamului, „poetul pătimirii 
noastre”, „poetul Marii Uniri”, fiu de preot şi provenind dintr-o familie care 
dăduse lumii mai mulţi slujitori ai bisericii ortodoxe, nu putea rămîne 
indiferent la vibraţia religioasă inerentă educaţiei din familia sa: „E 
sărbătoare [...]// Voi, ce muncirăţi pentru alţii, trudind cu mîinile-
amîndouă,/ Veniţi, căci zvonul meu acuma vesteşte învierea, vouă!// Eu 
celor orbi dezleg azi taina înfricoşată de-a vedea,/ Şi prăznuiesc, că-n al lor 
suflet învie învierea mea!// [...]// Ascultă mintea mea supusă, genunchii 
mei se pleacă-ncet/ Şi-aduc prinosul închinării celui de neam din Nazaret” 
(E sărbătoare)6. 

Ana Blandiana, în două poezii Pietà, scrie despre înviere. Într-una 
dintre ele, îşi imaginează mărturisirea lui Iisus în faţa Mamei, căreia îi face 
cunoscute durerea, moartea şi învierea Sa după trei zile: „Leagănă-mă, 
mamă./ Trei zile numai sunt lăsat să m-odihnesc/ În moarte şi în poala ta./ 
Va veni apoi învierea/ Şi din nou nu-ţi va mai fi dat să-nţelegi./ Trei zile 
numai,/ Dar pînă atunci/ Mi-e atît de bine/ În poala ta coborît de pe 
cruce”7. În cea de a doua, i se adresează direct lui Hristos, solicitîndu-i 
învierea oamenilor: „Mai dormi, visînd cum celor din morminte/ Viaţa 
dăruindu-le, învii/ În groaza bucuriei care-aprinde/ Ochii bătrîni ai foştilor 
copii./ Şi-atunci cînd peste iarna veşniciei/ Te vei trezi în soarele de-apoi/ 
Ridică-te din braţele Mariei/ Şi-nvie-ne, Isuse, şi pe noi”8. 

Ion Horea, în poezia Psalm, se roagă astfel: „Deschidă-se cărţile/ 
clopote sune!/ Din toate părţile/ neam să se-adune!// Iară minunile/ cîte-i 
aflare,/ de grabă aduni-le/ cu laudă mare.// Acelor dintîile/ drepte 
nuntiri/ prieten rămîi-le/ fără amintiri!// Cruci să se clatine/ spre-a 
înviare/ în sfintele datine,/ om şi muiare!”9 

Nichifor Crainic, în poemul Noaptea învierii, spune povestea 
„tîlharului buimac” şi a bătrînei sfinte care, cu bunătatea ei, îl face să se 
căiască pentru gîndurile de omor şi îl converteşte la credinţă chiar în 
noaptea de Înviere: „E noaptea-nvierii. Tresaltă făptura;/ Tămîie e-n codri 
şi smirnă-n grădini,/ Spre marea minune se-nalţă natura/ Cu ierburi şi 
arbori schimbaţi în lumini.// Un clopot răsună, răspund celelalte,/ 
Talazuri rotind în eter,/ Se umplu de vuiet tăcerile-nalte/ Şi sufletul lumii 
se suie spre cer.// [...]// Deschisă e poarta oricărui de-afară./ În noaptea-
nvierii tot omul e bun.// [...]// Acasa rămîne bunica oloagă./ Iisus înviatul 
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luceşte-n iatac./ Bătrîna-n fotoliu, sub candeli, se roagă/ Cînd intră năvală 
tîlharul buimac.// [...]//  Ce caldă blîndeţe, ce miere cerească/ E-n glasul 
bătrînei că omu-a-mpietrit?/ Se nărui braţul ce vru să lovească,/ Toporul îi 
cade cu zgomot icnit.// Se mişcă năluca Iisus în icoană/ Şi-nvăluie-n aur 
tăcutul iatac”10. 

Bardul de la Mirceşti, „veselul Alecsandri”, aduce poporului său 
mîngîiere, speranţă şi curaj oferind perspectiva „vieţii vii” după învierea 
biologică din moarte: „Hristos, zeul credinţei, ieşit-a din mormînt!/ Şi-a Sa 
reînviere/ Ne-arată că nu piere/ Dreptatea şi credinţa şi adevărul sfînt!/ 
Hristos e viu! Ca Dînsul, o, voi ce suferiţi/ În lanţuri de robie,/ Curînd la 
viaţa vie/ Din umbra trist-a morţii veţi fi cu toţi ieşiţi!” (Hristos a înviat)11. 

În acelaşi sens, André Gide, laureat al premiului Nobel pentru 
literatură în anul 1947, susţinea că „Fără jertfă nu există înviere” şi că „Cea 
mai măruntă clipă de viaţă e mai tare decît moartea şi o neagă. Moartea nu 
e decît acceptarea unei alte vieţi... pentru ca nici o formă de viaţă să nu 
dăinuiască mai mult decît îi trebuie pentru a se împlini”. Continuînd pe 
această linie, a afirmat şi cu siguranţă avea dreptate cînd se împotrivea 
cunoscutului dicton socratic: „Cunoaşte-te pe tine însuţi. Maximă pe atît de 
dăunătoare, pe cît de urîtă. Oricine se observă îşi opreşte dezvoltarea. 
Omida care ar căuta să se cunoască n-ar deveni fluture niciodată”12. Dacă 
am accepta doar ceea ce cunoaştem cu raţiunea, fără să visăm mai departe 
de aceste limite, fără să vrem să cunoaştem cu inima, fără să primim jertfa 
lui Hristos, ce ne-ar mai rămîne? 

 
1. Părintele Dumitru Stăniloae, Teologie Dogmatică Ortodoxă, vol. II, Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2003; 
2. http://poezie-crestina.tripod.com/id15.html; 
3. www.poezie.ro; 
4. Vasile Voiculescu, Gânduri albe, Editura Cartea Românească, 1986; 
5.  https://ziarullumina.ro/actualitate-religioasa/stiri/poezia-patimilor-si-a-invie 
rii-70297.html; 
6. Octavian Goga, Poezii, Editura Albatros, 1976; 
7. Ana Blandiana, 100 de poeme, Editura Tinerama, 1991; 
8. http://www.poezie.ro/index.php/poetry/21984/Pieta; 
9. on Horea, Locul şi ceasul, Editura Minerva, 1994; 
10. http://stilvechi.ro/node/3683; 
11. https://ziarullumina.ro/repere-si-idei/stihuri-la-inviere-132546.html; 
12. André Gide, Fructele pămîntului, traducere de Mona Rădulescu, H. R. Radian şi 
Corneliu Rădulescu, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968. 
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ESEU 
Daniel ONACA 

 
În umbra lui Tristan Tzara 

sau 
creaţia şi tragicul destin al Gretei Knutson 

 
Poeta care face obiectul acestui medalion literar se deosebeşte de 

toate celelalte personalităţi abordate în eseurile mele anterioare. Opera ei 
lirică nu se evidenţiază nici prin întindere, nici prin originalitate, nici prin 
influenţa exercitată asupra generaţiei de poeţi care i-a urmat, nici prin 
impactul produs asupra cititorilor suedezi contemporani. Lucru uşor de 
înţeles, de altfel, din moment ce autoarea a trăit mai mult în Franţa, decât 
în ţara sa natală. (Fapt pentru care conaţionalii săi nu au calificat-o drept 
trădătoare de ţară, dar... asta e o altă temă de discuţii.) Pe scurt, creaţia sa 
poetică nu este în niciun fel remarcabilă, ea nefiind cunoscută nici chiar de 
amatorii de poezie suedezi. Şi totuşi... Greta Knutson este o personalitate 
care merită a fi făcută cunoscută publicului românesc interesat de cultură. 
Unul din motivele pentru care socotesc că numele ei se cuvine a fi scos din 
uitare este tangenţa ei cu România. Greta a fost timp de câţiva ani 
căsătorită cu Tristan Tzara pe care l-a cunoscut în anul 1924. Cei doi au 
avut şi un copil împreună – Christophe – născut la 15 martie 1927.  Să nu 
anticipăm însă deznodământul poveştii. 

Greta Knutson (1899 -1983) a crescut într-o familie de intelectuali 
înstăriţi dar cu toate acestea, relaţiile sale cu părinţii au fost destul de 
complicate. Mama, feministă declarată, nutrea simpatii liberale de stânga. 
Tatăl, fire dominantă şi extrem de exigentă, dispreţuia visele ei de a urma 
studii lingvistice, obligând-o să se dedice picturii. Aşa se face că, după 
absolvirea gimnaziului, Greta a urmat timp de un an cursurile unei 
renumite şcoli de arte din Stockholm, apoi încă un an pe cele de la 
Academia de artă. Dezamăgită de nivelul ambelor instituţii, la începutul 
deceniului 20, s-a mutat la Paris unde a mai studiat un an alături de elevii 
pictorului postcubist André Lhotes. În paralel cu pictura, a scris şi versuri 
de factură suprarealistă. Printre poemele găzduite de revista La Révolution 
surréaliste, legendarul organ de presă al suprarealiştilor, se numără şi cel 
de mai jos, intitulat „Främmande land” (Ţară străină).  

   
Varför avbryta 
samtalet mellan klockor som går i sömnen 
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för att fråga om vägen full av faror 
 
När de har nämnt segelbåtarna 
isbergen sockret och ebenholtsen 
och månens ödmjuka siden som vet 
hur man knyter vindstöten till gryningen  
i all denna andhämtning 
skall skogsrösten rinna 
 
Vägens berättelse invid klippan 
blir en väg mellan statyerna och duvorna 
och plantan som slickar stenplattan 
kommer att lyfta handen mot järnet 
 
Väg med krossad portal  
där den förföljde tar skydd 
natten som kommit morgonen  
som gett sig av med den ljumma flocken  
och den sovande roddbåten 
 
mot strandens tinning 
med det bittra trädets bark  
mellan flickans tänder 
väg under blod under klippa 
Var det hjorten slaktad av törntaggen 
som jagar bort den svarta natten 
som ropade låt oss vakna 
var är morgonen1 
 
De ce să întrerupem2 
dialogul dintre ceasurile somnambule 
ca să le întrebăm de drumul plin de pericole 
      
Odată ce au numit bărcile cu pânze 
icebergurile zahărul şi abanosul 
şi mătasea moale a lunii care ştie 
să lege în zori rafalele de vânt  

                                                 
1 Traducere din franceză în suedeză: Lasse Söderberg 
2 Traducerea tuturor versurilor din suedeză în română îmi aparţine (n.m. – D.O.) 
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în toată această respiraţie 
va curge glasul pădurii 
 
Povestea drumului de lângă stâncă 
devine o cale între statui şi porumbei 
iar planta ce linge dalele de piatră 
va ridica braţul împotriva fierului 
  
Drumul cu portalul zdrobit  
unde se adăposteşte fugarul 
în noaptea care a venit dimineaţa  
care s-a dus cu turma călduţă  
şi cu barca dormitândă 
 
spre tâmpla malului 
cu scoarţa amară a copacului  
între dinţii fetei 
drum de sub sânge de sub stâncă 
Unde e cerbul sfâşiat de ghimpi 
alungând noaptea neagră 
care strigă să ne trezi 
unde este dimineaţa 
 
Poemul exprimă cu intensitate sentimentul provocat de 

apartenenţa autoarei la două sfere culturale diferite.   
      
În pasajul meu introductiv scriam că Greta Knutsson este 

necunoscută suedezilor. Afirmaţia trebuie imediat amendată pentru că 
anul acesta (2019), la Norrköping, a avut loc timp de câteva luni (din 
martie până în septembrie) o retrospectivă a tablourilor sale. Expoziţia 
urmează să fie prezentată şi în alte oraşe suedeze, după care va urma un 
itinerar european. Da… activitatea literară a Gretei a stat mereu în umbra 
realizărilor sale în calitate de plasticiană. Pânzele ei sunt caracterizate prin 
sensibilitate lirică, o curioasă combinaţie de simţire şi intelect, fapt ce a 
îndepărtat-o curând de pictura suprarealistă. Printre tablourile prezente 
în expoziţie pot fi văzute şi aşa-numitele  „cadavre delicioase” (cadavre 
exquis) lucrări executate împreună cu André Breton, Man Ray, Jean Arp, 
Valentine Hugo şi alţi creatori din cercul dadaiştilor simpatizanţi ai lui 
Tristan Tzara. Cât priveşte tatăl Gretei, atitudinea sa faţă de poetul român 
nu a fost din cale afară de... afectuoasă. M-a amuzat să descopăr, într-o 
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carte de memorii ale poetului Lars Forssell, un pasaj pe care îl ofer spre 
lectură întru delectarea cititorilor români:  

 
„O rudă de-a mea, pe la începutul anilor -20, a fost o vreme 

redactor-şef al unui ziar cu orientare de dreapta din Göteborg. Într-una din 
zile l-a sunat la telefon de o persoană care, cu o voce ce părea sugrumată 
de bănuiala că ar putea fi interceptat, l-a rugat să-i acorde o întrevedere 
confidenţială, acasă la el, seara târziu [...] Angrosistul K îl aştepta în camera 
sa de lucru. Era la faţă verde ca muşchiul pădurii; fruntea brobonită de 
sudoare. De cum l-a văzut a şi trecut la fapte. Cu mâinile tremurânde, a 
smucit sertarul biroului, scoţând de acolo o carte pe care i-a întins-o 
vizitatorului ca şi cum i-ar fi înmânat o reptilă. „Prietene, şopti el, ce crezi 
tu despre asta?” Ruda mea a deschis cartea. Ceea ce a văzut era ceva de 
groază. Literele şi cuvintele erau împrăştiate pe pagini, într-o adevărată 
harababură, pe unele pagini se afla un singur cuvânt, altele erau lăsate 
goale. Textele săltau în sus şi-n jos ca un balon în mâna unui copil, era un 
haos, un malström de neînchipuit, o adevărată insultă pentru un om care 
putea gândi, simţi şi citi normal. Angrosistul gâfâia de surescitare. 

-- Calmează-te, linişteşte-te. 
-- Să mă liniştesc? Cum aş putea să mă liniştesc?, scânci 

comerciantul ştergându-şi faţa cu batista. Ştii tu cine este autorul acestei... 
monstruozităţi? 

-- Nu, i-a răspuns ruda mea care îşi imagina că autorul nu putea fi 
decât un arierat mintal. 

-- Este ... este ... viitorul meu ginere, piui negustorul cu o mină care 
te făcea să înţelegi că ar fi preferat să piardă câteva milioane decât pe fiica 
sa iubită. După care a leşinat. [...] 

Iată cum îi poţi epata pe burghezi! Tristan Tzara s-a căsătorit pur şi 
simplu cu domnişoara K, fiica angrosistului din Göteborg, iar torpila a 
explodat sub ambarcaţiune.”  

(Lars Forssell, Vänner, Bra Böcker, 1991, Höganäs, pag. 271- 273) 
 
Înainte de a se muta la Paris, Tristan şi Greta au trăit o vreme la 

Zurich, oraş în care cei doi s-au şi cunoscut. În urma unei moşteniri 
importante cei doi au beneficiat de o nouă locuinţă, la Paris, situată în 
cartierul Montmartre. Imobilul, proiectat de avocatul şi arhitectul austriac 
Adolf Loos, există şi acum. Este situat pe strada Rue Junot, la numărul 15. O 
clădire în stil funcţionalist pe care cei cu trecere prin capitala Franţei o pot 
contempla pe dinafară. O plăcuţă, fixată pe faţadă, e menită să atragă 
atenţia turiştilor. Versurile Gretei, din această perioadă, continuă să fie 
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asimilate curentului suprarealist prin ineditul detaliilor şi violenţa 
imagistică. Poemul Horoscop ilustrează bine aceste trăsături. 

 
De som bor i Skorpionens hus 
har föga sannolika kroppar 
och händer som fladdrar i luften. 
 
De skär sitt vin i fyra delar, 
de gnuggar börd och järn och salt,  
de väger upp ett skålpund aska 
men tittar bort när lågorna tar fart. 
 
De hänger upp sin söndagsskugga 
– vedhuggarskuggan, mörk och lång – 
på torget ljuder klockans sång. 
 
De går och sätter sig på vinden 
– ventil, en kvarn som mal minuter – 
 
Klätt i kastanjekappa faller deras namn 
ur stela händers grepp. 
Gristryne, granfrö, grått, 
en vals, en vals, inte alls.1 
 
Cei născuţi în zodia Scorpionului 
au trupuri ireale 
şi mâini ce flutură în aer. 
 
Ei împart vinul în patru, 
freacă poveri şi fier şi sare,   
cântăresc un pumn de cenuşă 
dar întorc capul când se-nteţeşte focul. 
 
Ei îşi atârnă umbra de duminică 
– umbra neagră şi lungă de tăietori de lemne – 
când în piaţă răsună cântecul clopotului. 
 
 

                                                 
1 Traducere din franceză: Jonas Ellerström 
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Ei pleacă şi încalecă vântul 
– supapă, o moară care macină minute – 
 
Îmbrăcate în cape castanii numele lor scapă 
din strânsoarea mâinilor rigide. 
Râturi, seminţe de molid, plânset, 
un vals, un vals, nicidecum. 
 
Este evident că autoarea suedeză, chiar dacă s-a îndepărtat de 

suprarealişti prin maniera sa de a picta, în planul creaţiei literare încă 
aparţinea grupării lor. 

 
Casa soţilor Tzara a devenit curând locul de întâlnire pentru 

scriitorii şi pictorii suprarealişti. Cu toate acestea însă, abia în anul 1929, s-
a bucurat Greta de două expoziţii personale: una la Paris şi alta la 
Stockholm. Încet-încet însă, gruparea suprarealiştilor militanţi a creat 
fisuri în relaţia dintre cuplul Tzara şi ceilalţi membri ai grupului. Tristan 
nu mai dorea să participe la „cearta vulgară” şi a considerat că aceştia nu 
erau cu adevărat interesaţi de extinderea „revoluţiei creierului”, ci mai 
degrabă de adoptarea unor constrângeri şi de impunerea unor ierarhii.  

Thora Dardel, o prietenă a familiei Tzara, nu avea nici ea o părere 
prea bună despre gruparea cu pricina. Într-una din însemnările sale de 
jurnal aceasta scria: Suprarealiştii erau nişte domni care au apărut într-o 
bună zi, declarând sus şi tare că „noi suntem suprarealişti”, după care au 
început să-i admonesteze şi să-i huiduie pe toţi cei care nu erau ca ei – îi 
atacau pe artişti, făceau scandaluri la spectacolele de teatru şi altele 
asemenea. Man Ray sugera cu modestie că el era tatăl suprarealismului 
întrucât i-a fotografiat odată sânul gol al soţiei, expus la lumina uni reflector 
atât de puternic încât nimeni nu putea să vadă ce reprezenta imaginea. În 
fond, eu nu pricep ce vor aceşti zurbagii, ce aveau ei de oferit ... Ceea ce ei îşi 
închipuiau că era nou exista deja cu mult înaintea lor. 

Poeme în proză ale Gretei, la fel ca şi scurtele sale romane, elaborate 
în această perioadă, poartă amprenta modernismului de tip oniric. O 
poezie precum „Stilleben” (Natură moartă) ilustrează suficient de bine, 
cred, noua sa orientare stilistică. 

 
Sparvhöken, månen, vinden, 
den genomskinliga ytan, 
skogen, duken, brödet, stranden. 
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Vecken förskjuter molnet, månfågeln 
färdas över duken, skogen, handen 
 
I                              I 
När jag satt mig till bords 
Drick lite vitt blod 
säger servitrisen 
Mellan sina skatklor 
snurrar hon en nyckel 
Är det inte den som jag blev av med 
i fickan som vinden gjort hål i 
när mars stod i vinkel 
Min herre säger servitrisen 
alla våra gäster lämnar oss nöjda 
med att ge sig av men ni ska stanna 
för getingarna har beslöjat fönsterrutorna 
sniglarna har klistrat igen dörrarna 
och åskvädret kommer inte längre in 
genom skorstenen1 
 
Şoimul, luna, vântul, 
faţa transparentă, 
pădurea, pânza, pâinea, plaja. 
 
Pliul alungă norul, pasărea lunară 
traversează pânza, pădurea, mâna 
 
                 I 
Când m-am aşezat la masă 
Bea nişte sânge alb 
spune chelneriţa 
Între ghearele ei 
răsuceşte o cheie 
Nu e cea pe care am pierdut-o 
din buzunarul în care vântul făcu o gaură 
când martie stătea într-un unghi 
Domnule spuse chelneriţa 
toţi oaspeţii noştri ne fac plăcerea 

                                                 
1 Traducere din franceză: Jonas Ellerström 
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să plece, dar dumneata poţi rămâne 
căci viespile au acoperit ferestrele 
melcii au lipit uşile 
iar furtuna nu mai pătrunde 
prin coşul acoperişului 
 
Printre prietenii apropiaţi ai familiei Tzara, în afară de personalităţi 

precum André Breton sau Albert Camus, se aflau numeroşi intelectuali şi 
artişti de stânga. Greta, deşi le împărtăşea idealurile, nu ezitase să se 
distanţeze de manifestările lor pe care le numea, condescendent, expresii 
ale ”stalinismului de cafenea”. Greta Knutson era o persoană extrem 
educată. În afară de suedeză şi franceză, vorbea fluent şi limba germană. 
Talentul lingvistic şi l-a valorificat făcând traduceri din toate cele trei limbi 
şi scriind cronici literare pentru reviste suedeze şi franceze. Bine 
familiarizată cu literatura evului mediu, a romantismului german, precum 
şi cu filosofia fenomenologică, Greta a devenit un important „agent” de 
infuzii culturale germane în cercul suprarealiştilor. Pe de altă parte, 
împreună cu Gunnar Ekelöf, a fost o asiduă mediatoare a poeziei franceze 
în Suedia. Ca argument, poate fi invocat realizarea unei antologii de poezie 
a autorilor suprarealişti, publicată în anul 1933, într-unul din numerele 
revistei Spektrum. În anii de dinaintea celui de-al doilea război mondial, a 
scris şi cronici de artă în revista suedeză Konstrevy. 

 
Menajul Gretei cu Tristan a evoluat într-un mod regretabil.  În anul 

1937 cei doi au găsit de cuviinţă să trăiască o vreme separat, pentru ca 
cinci ani mai târziu să divorţeze. La începutul conflagraţiei, Greta a părăsit 
Parisul stabilindu-se, împreună cu fiul său, la Aix-en-Provence, iar în anii 
următori a activat în cadrul mişcării de Rezistenţă. Mulţi au fost refugiaţii 
evrei pe care i-a ajutat să treacă în Spania. Noile împrejurări de viaţă au 
apropiat-o de poetul René Char, care şi el făcea parte din Rezistenţă. După 
terminarea războiului, Greta a rămas o vreme în sudul Franţei şi-a păstrat 
locuinţa de la Paris, dar în final a revenit în Suedia. A continuat să publice 
cu regularitate atât în Franţa cât şi în Suedia. În ţara hexagonului a 
colaborat la revista lui Albert Camus, Empédocle, scriind articule semnate 
cu pseudonimul Christine Carennac. 

Greta Knutson a fost înzestrată cu toate darurile pe care şi le-ar dori 
o femeie: frumuseţe, cultură, nobleţe a caracterului, talent artistic, 
independenţă economică... un singur lucru i-a lipsit ca să se poată afirma 
de la început pe plan artistic: relaţiile cu lumea artiştilor. Era tocmai atu-ul 
de care dispunea Tristan Tzara! N-o să merg atât de departe încât să afirm 
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că între Greta şi Tristan a fost vorba de o căsătorie din interes (din partea 
ambilor parteneri), dar nici nu pot alunga acest gând, din oficiu. Ca un 
detaliu semnificativ pentru conduita morală a Gretei aş consemna faptul 
că, la încheierea războiului, aceasta a refuzat să primească legiunea de 
onoare, oferită de Charles de Gaule, pe motiv că nu voia să fie în compania 
celor care o primiseră deja fără să fi avut niciun merit. (Gândul ne poartă 
uşor spre mulţi dintre ”eroii Revoluţiei Române” care şi ei s-au bucurat de 
distincţii similare.) În contrast cu atmosfera euforică instaurată în ţară 
după victoria aliaţilor asupra Germaniei hitleriste, starea psihică a Gretei 
s-a deteriorat constant. Depresiunea, de care suferea mai de mult, răzbate 
şi din versuri precum acestea, extrase din poemul „Stilleben II” (Natură 
moartă II).  

 
En sjukdom i mig 
har blivit min tvetydiga väninna 
När jag knackar på är hon inte där 
Kanske gick jag förbi henne 
i korridoren av is 
var det hon som lurpassade på mig 
mus spetsig värdig1  
 
Boala din mine 
a devenit prietena mea ambiguă 
Când bat la uşa ei, nu e acolo 
Poate că am trecut pe lângă ea 
prin coridorul de gheaţă 
Ea a fost cea care m-a pândit 
stimabila rozătoare ascuţită 
    
În anul 1980 a fost editat la Berlin volumul Bestien, o culegere de 

fragmente, traduse în germană chiar de către autoare. Sunt texte pe care 
le-a publicat cu începere din anul 1927. În 1983, cu inima zdrobită şi 
idealurile spulberate, Greta şi-a pus capăt zilelor. Ultimul an de viaţă l-a 
petrecut în singurătate, în locuinţa sa de la Paris. La doi ani după moartea 
ei a apărut, în franceză, culegerea de versuri „Lunaires”  din care, în anul 
2006, Lasse Söderberg a tradus câteva poeme în proză, publicate în 
volumul intitulat „Månstycken” (Lunare). Aceasta a fost poate scânteia 

                                                 
1 Traducere din franceză: Jonas Ellerström 
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care a reaprins interesul publicului suedez faţă de o personalitate de o 
rectitudine morală exemplară.  

Se spune că norocul omul şi-l face, dar în cazul autoarei suedeze, 
ghinionul a jucat un rol hotărâtor. Greta Knutson a fost obsedată de gândul 
supravieţuirii prin opera lăsată în urma sa; şi pe plan artistic şi pe cel 
literar. De aceea, pe toată perioada războiului, a purtat cu sine o valijoară 
în care, de teama înstrăinării, îşi păstra toate manuscrisele. În primele zile 
de după eliberarea Parisului, cu acel bagaj cu ea, aştepta la gura unei staţii 
de metrou, când un individ necunoscut, s-a apropiat şi i l-a smuls din mână 
dispărând apoi fără urmă, înghiţit de torentul trecătorilor. Greta nu şi-a 
mai recuperat niciodată conţinutul valizei răpite. Ţinând cont de aceste 
împrejurări, este de înţeles de ce, în ultimii ani de viaţă, tema morţii îşi 
face loc cu tot mai mare pregnanţă în poemele autoarei. Cel de mai jos, 
intitulat „Det döende barnet” (Copilul muribund), este unul dintre ele: 

 
Mor jag ville sova under det svarta vattnet 
ställ det brinnande ljuset vid min bädd  
under vattnet, mor, 
var inte ond på mig, vagga mig till sömns 
Måne, jag ville sova på måsarnas ö, 
ställ ditt ljus på klippkanten vid måsens bo, 
måne, vagga mig till sömns 
 
Juninatt, jag ville sova mellan två rosor, 
mellan afton- och morgonrodnaden, 
rosor vagga mig till sömns. 
Eka, jag ville sova i din drivande vagga, 
mitt i den gröna vassen, 
eka vagga mig till sömns 
 
Mor, om du vetat skulle du  
inte ha varit ond på mig, 
då skulle du låtit mig sova, mor,  
i den djupa bädden under vattnet.1 
 
Mamă, am vrut să dorm sub apa neagră 
pune lumânarea aprinsă lângă patul meu  
sub apă, mamă, 

                                                 
1 Traducere din franceză: Hans Holst 
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nu fi supărată pe mine, leagănă-mă să adorm 
Lună, vreau să dorm pe insula pescăruşilor, 
pune-ţi lumina pe stânca de lângă cuibul lor, 
lună, leagănă-mă să adorm 
 
Noapte de iunie, am vrut să dorm între roze, 
între crepuscul şi aurora dimineţii, 
trandafiri, legănaţi-mă să adorm 
Lotcă, am vrut să dorm în leagănul tău, 
în mijlocul stufului verde, 
lotcă, leagănă-mă să adorm 
 
Mamă, de-ai fi ştiut,  
n-ai fi fost supărată pe mine, 
atunci m-ai fi lăsat să dorm, mamă,   
în patul adânc de sub apă. 
 
 

Întâmplarea de la metrou, succint expusă de mine, a avut urmări fatale 
pentru Greta Knutson. Deja suferindă de depresiune, victima nu şi-a mai 
putut reveni din şocul trăit în acea zi. Sărmana fiinţă a fost jefuită de lucrul 
la care ţinea cel mai mult pe lume: paginile care cuprindeau întreaga sa 
viaţă, scrierile menite să-i asigure renumele pentru posteritate. Eseul de 
faţă este o umilă încercare de a scoate din uitare numele unei artiste cu un 
destin a cărui împlinire n-a fost să fie, dar care, aşa cum am mai afirmat-o 
deja, merită totuşi a fi cunoscut. 

 
6 
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Mircea COLOŞENCO 

 
 

CONCORDANŢE FRIEDRICH NIETZSCHE – MIHAI EMINESCU 
 

Ideea pare hazardată. Cei doi, deşi contemporani, nu s-au cunoscut 
personal ori prin opere. Nu s-au interferat/intermediat într-un anume fel. 
Nu au avut prieteni, colegi ori profesori comuni. Mai mult, preocupările 
social-spirituale au fost total distincte şi diferite ca gen, structură, 
tematică. (Facem abstracţie de viaţa lor privată şi de idiosincrasii.) 

În cercetarea noastră, în condiţii de adevăr ne-am impus o neutralitate 
severă (germ. Wertfrei), pentru a realiza un studiu de strictă obiectivitate 
estetică cotidiană şi diferend faţă de celelalte discipline/ştiinţe, 
rezumându-ne doar la concordanţa conceptelor: eterna reîntoarcere, 
Ubermensch/supraomul/ omul de dincolo şi voinţa de putere. 

Bibliografia celor două personalităţi geniale este bogată, dar nu a fost 
tratată încă o asemenea temă. 

La Friedrich Nietzsche (1884, Röcken – Weimar, 1900), entităţile 
enunţate sunt definite, comentate şi supradimensionate. Au devenit chiar 
un corp de doctrină şi insuflate germanilor ca dogmă. De altfel, bazele 
„crezului” germanist au fost puse de J.G. Fichte, Otto Bismarck, Henri de 
Trutschke, H. St. Chamberlain, iar savanţi ca W. Wundt, Adolf von Harnack, 
R. Fucken, W. Ostwald i-au definit principiile, invocând mitul sângelui. 
Pentru H. St. Chamberlain, cultura europeană este esenţa germană şi nu de 
spirit latin: tot ce e bun la francezi este franc, la spanioli – vizigot, la italieni 
– longobard (Kriegsaufsätze, Bruckmann, München, 1915). În acelaşi sens, 
de curând, se încearcă inocularea ideii cum că dacii din România sunt de 
seminţie germană, venind – cândva, din vestul Europei în perimetrul 
carpato-dunărean, dar întorcându-se ulterior în Olanda şi Danemarca, 
ţinuturile lor de origine (Alexandru Bădin. Dacia din vestul Europei în 
istoriografia europeană. New York, U.S.A., 1998). Însă dincolo de acest 
furor teutonicus, care nu dă, totuşi, tonul vieţii, germanismul (în ceea ce l-a 
privit, deopotrivă şi pe Nietzsche şi pe Eminescu) este o parte a culturii 
europene, alături de celelalte culturi/civilizaţii ale bătrânului continent. 

La Mihai Eminescu (Ipoteşti, 1850 – 1889, Bucureşti), valorile culturii 
germane au fost luate ca atare. Făcându-şi studiile în mediu germanic, 
Cernăuţi-Viena-Berlin, structura culturii generale/speciale asimilate 
poartă amprenta stilului germanic, în completă conştiinţă de sine întru 
excelenţa firii proprii a neamului românesc. Geniul limbii şi seminţiei sale 
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neolatine, clădită pe cercul intereselor comune moştenite instinctiv daco-
romane, i-au deschis drumul spre lumină creatoare ca personalitate 
distinctă. Mai întâi, G. Călinescu, descriindu-i opera şi punctând din 
aproape în mai aproape, înainte ca ea să fie editată perpessiciusian, mai 
apoi, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, cu preferinţă la influenţele 
romantismului german, i-a cercetat şi delimitat spaţiul cultural asimilat 
din lumea de cultură şi civilizaţie germană. Schopenhauer, Fichte, Fd. v. 
Hartmann, pe de o parte, dar şi Jean Paul Richter, Hölderlin, Novalis, 
Schiller, Arnim, Creuzer ş.a. pe de altă parte, dar nu şi Fr. Nietzsche… 

Concordanţa/corespondenţa/potrivirea este o rezultantă a rolului 
jucat de lecturile comune din acele surse teoretice şi istorice parcurse de 
cele două personalităţi şi viziunile proprii de geniu, independente şi 
paralele, dacă nu concomitente. Am zice cu alte cuvinte: sensul epocii. 

Când William Whewel  a descris, pentru prima dată, conceptul de 
concordanţă în filosofia ştiinţei (Philosophy of the Inductive Sciences, 
1840), evidenţiind procesul prin care inducţiile leagă faptele de formarea 
de idei noi, a crezut optimist că există o singură concepţie corectă cu rol 
unificator. 

Pe parcurs, lucrurile s-au schimbat, ceea ce încercăm şi noi să 
discernem în continuare. 

 
II 

 
Un sector al operei eminesciene mai puţin cercetat/aprofundat în sine 

este cel dedicat de poetul naţional dramaturgiei/teatrului, ba, considerat 
ca o neîmplinire a geniului. 

Opera dramatică originală eminesciană are următoarea structură: 
• drame istorice: Decebal, Pacea vine s-o ceară, Bogdan-Dragoş, Gruie 

Sânger, Alexandru cel Bun, Ştefan cel Tânăr, Petru Rareş, Cel din urmă 
Muşatin, Alexandru Lăpuşneanu, Mira, Andrei Mureşanu, Povestea; 

• comedii: Minte şi inimă, Elvira în desperarea amorului, Convorbiri 
literare: Romancero español (scrise în versuri), Gogu tatii, Judeţul 
Împăratului, Judeţul lui Vodă (în proză). 

La dodecameronul dramelor istorice, consacrat sub acest titlu generic 
de către G. Călinescu, au mai fost adăugate alte trei încercări dramatice: 
Călugărul şi Chipul, Regina şi cavalerul, Amor pierdut-viaţă pierdută. 

Primele două din seria dodecameronului sunt subiecte gemene, 
inspirate din perioada Războaielor romano-dacice (101-106 d. Hr.), 
respectiv Decebal şi Pacea pământului vine s-o ceară; le-am contopit într-
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un text comun sub formă de poem dramatic Decebal (Editura Sfera, Bârlad, 
2000, 60 p.) subtitrat Teatru patetic, propunând o lectură fluentă. 

Ceea ce trebuie menţionat de la început este faptul indubitabil că opera 
dramatică eminesciană originală are subiecte unitare în fabulaţii coerente 
şi cu personaje ce reprezintă pasiuni şi nu fiinţe, care se înfruntă în numele 
unor idei, stări, situaţii. „Într-adevăr, Eminescu a inventat la noi drama 
care nu e în fapte şi întâmplări, ci în omul care gândeşte şi simte, prins 
cum este în durerea lumii, confruntat cu sine şi cu alţii într-o pierzanie, 
care e a tuturor.” (Petru Creţia. Introducere. M. Eminescu. Opere. Teatrul 
original şi tradus. VIII. Editura Academiei Române, Bucureşti, 1986, p. XXI). 

Sistemul conceptual al rodirilor dramatice originale este triadic: geneza 
neamului – „Decebal”, geneza statului – „Bogdan-Dragoş”, iar sfârşitul unei 
încrengături ereditare conducătoare – „Alexandru Lăpuşneanu”. Celelalte 
opuri sunt complementare acestor lucrări dramatice, singurele închegate 
ca formă literară faţă de cele rămase la limita de însăilări. 

 
III 

 
În fond, cum putem considera faptul că, în concepţia literară 

eminesciană, se pot regăsi cele trei noţiuni invocate (eterna reîntoarcere, 
Ubermensch, voinţa de putere) raportate la poemul dramatic Decebal? 

Personajele principale – Traian şi Decebal – reprezintă totodată două 
principii/concepte ale autorului, două idei distincte. 

Marcus Ulpius Traianus (53-117 d.Hr.), originar din Hispania, primul 
provincial devenit împărat al Romei (98-117 d. Hr.), a condus războaiele 
cu dacii (101-102, 105-106 d. Hr.) şi cu parţii (114-117 d. Hr.). 

Decebalus per Scorilo i-a urmat la tronul Daciei regelui Duras-
Diurpaneus (87-106 d. Hr). Strateg talentat. Învins de Traian, se sinucide. 
Capul retezat îi este arătat lui Traian, trimis la Roma şi aruncat pe treptele 
Gemoniae, locul unde se aruncau stârvurile osândiţilor la moarte. 

Dacia lui Decebal, Dacia din nordul Dunării, a fost transformată în 
provincie romană (Moesia Inferior) şi populaţia romanizată, iar ulterior, 
întregul teritoriu carpato-danubian a fost părăsit din ordinul împăratului 
Aurelian (271). 

Între cei doi protagonişti ai poemului dramatic Decebal, la care se 
adaugă Principele Tazig, dialogul se poartă în jurul eternei reîntoarceri (v. 
691-703) a supraomului (v.749-761), a voinţei ca putere (v. 1291-1301). 

Cele trei concepte/principii au un punct nodal comun: Genius, 
personificarea forţei generatoare la romani, care sălăşuieşte în om. Fiecare 
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bărbat, liber ori sclav, are un genius al său, care îl însoţeşte de la naştere 
până la moarte. 

Acest Genius era, în cultul familiei, pater familias, divinitate tutelară nu 
numai pentru individ şi familie, ci şi pentru întregul popor – Genius Populi 
Romani din care s-a dezvoltat Genius Augusti (geniul împăraţilor), 
respectiv, voinţa de putere, în triadă cu supraomul şi cu eterna reîntoarcere. 

Ceea ce trebuie subliniat este faptul că, şi în Dacia, a fost atestat Genius 
ca forţă protectoare: Genius Daciarum, Genius Nautorum, Genius 
Liberatorum et Servorum, Genius Loci, Genius Commerci etc. 

Aşadar, concordanţele nietzschiene-eminesciene sunt, pe cale de 
consecinţă, concordanţe germanice-latine. 

Aşadar, nimic nou sub soare… 
 

IV 
 
Scânteia comună concordanţei celor doi geniali gânditori a fost 

consultarea operei majore a nu mai puţin faimosului Arthur Schopenhauer 
(1788-1860). 

În vreme ce Fr. Nietzsche a declarat fără nici un fel de dubiu: „Ateismul 
a fost ceea ce m-a condus la Schopenhauer”, cu precizarea anterioară 
„Tocmai tragedia este dovada că grecii nu erau pesimişti, Schopenhauer s-
a înşelat aici, după cum s-a înşelat în toate.” (Fr. Nietzsche. Ecce homo. Cum 
devii ceea ce eşti. Cap. Inoportunele. Trad. de Liliana Micescu. Edit. 
Centaurus SRL, Buc., 1991, pp. 37, 42, Mihai Eminescu l-a considerat pe 
marele filosof A.S., într-o polemică din ziarul „Timpul” (8 februarie 1878), 
drept spiritus rector: „Schopenhauer, care numeşte pe Hegel şarlatan şi 
şcoala sa o adunătură de stârpituri” […] „zice: Dreptul poate fi suprimat 
prin forţă, niciodată nimicit (blos unterdrückt nic aufgehoben) (vezi Lumea 
ca voinţă şi idee, vol. II, p. 680) şi fiecine are dreptul a face tot ce nu atinge 
pe altul (Parerga, vol. II, p. 257)”. (Mihai Eminescu. Opere. Vol. X, 
Publicistică, Editura Academiei R. S. România, Bucureşti, 1989, p. 44). 

Şi, totuşi, cei doi geniali gânditori au avut reacţii asemănătoare în 
privinţa conceptelor eterna reîntoarcere, supraomul şi puterea ca voinţă: 

 
I. ETERNA REÎNTOARCERE: 
– Fr. Nietzsche. „Nemurirea costă scump: pentru ea se moare de mai 

multe ori în timpul vieţii. Există ceva pe care eu îl numesc ranchiuna 
măreţiei; tot ceea ce este măreţ, o operă, o faptă, odată desăvârşită, se 
întoarce neîntârziat celui care a înfăptuit-o. Tocmai fiindcă a înfăptuit-o, el 
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este acum slab, nu-şi mai suportă fapta, n-o mai priveşte în faţă.” (Ecce 
homo, op. cit., p. 57). 

 
– M. Eminescu.  

  „DECEBAL: 
 Tu ai găsit-o… vorba ce ne-nseamnă 
 Furtuna da! Oceanul! Vijelia… 
 Astăzi o lume-n fundul ei visează 
 Şi stele poartă pe oglinda-i creaţă, 
 Dar mâni ea falnică cumplit turbează 
 Şi mişcă lumea ei negru măreaţă 
 Pe-ale ei mii şi mii de nalte braţe  
 Ducând peirea ţări înmormântează… 
 Azi duc diluviu… mâne, nemurire 
 O armonie care capăt n-are 
 Astfel e-a ei întunecată fire 
 Astfel e sufletu-n antica mare 
 Ce-i pasă ce simţiri o să vă-nspire 
 Indiferentă… solitară… mare! 
 Astfel sunt dacii – luptă… ş-apoi pieire!” 

(Mihai Eminescu. Decebal, pp. 127-150, în vol. M. E. Opere, IV, Teatru. 
Ediţie critică, note şi variante de Aurelia Rusu. Studiu introductiv de 
George Munteanu. Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 140) 
 
Textul reprodus de noi, elaborat în anii studenţiei, cca. 1872-1873, mss. 

2254, 2286, apare independent în mss. 2287, f. 59, sub formă de sonet 
titrat Adânca mare, transcris împreună cu altele trei (I. Cum oceanu-
ntărâtat; III. Veneţia; IV: Maria Tudor), fără ca vreun editor/exeget să-l 
menţioneze ca parte componentă din drama Decebal; 

 
II. UBERMENSCH/SUPRAOMUL/OMUL DE DINCOLO: 
- Fr. Nietzsche. „Cuvântul supraom pentru desemnarea tipului celei mai 

înalte izbânzi, în contrast cu oamenii moderni, cu oamenii buni, cu creştinii 
şi alţi nihilişti – cuvânt care în gura lui Zarathustra, distrugătorul moralei, 
dă mult de gândit – a fost înţeles aproape peste tot cu deplină candoare în 
sensul acelor valori a căror antiteză apare în figura lui Zarathustra, vreau 
să spun că a fosst înţeles drept tipul idealist al unui tip superior de om, 
jumătate sfânt şi jumătate geniu…” (Ecce homo, op. cit. p. 31) 
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– M. Eminescu. 
  „DECEBAL: 
 Acei ce domnesc lumea… sclavi ei înşişi 
 A unuia… a celui ce-i mai rău, 
 Mai crunt, mai diabolic, mai tiran! 
 Astfel îi vezi urmând unul la altul 
 Umbre sinistre şi ruşinea lumei 
 Tiberius, Caligula nebunul, 
 Claudiu acea jucărie de muieri – 
 Şi Nero… Şi-n fiecare din romani 
 Este sâmburele acestor pasiuni, 
 În apăsare el e un Catilina, 
 Apăsător e fiecare un Nero.”  

(Decebal, p. 127-150, op. cit. p. 142). 
 
III. VOINŢA/DORINŢA/PASIUNEA CA PUTERE/STĂPÂNIRE/DOMINARE: 
- Fr. Nietzsche. „Dorinţa de a stăpâni e cutremurul de pământ ce rupe şi 

desparte tot ce-i şubred şi găunos, e zdrobitorul mânios al tuturor 
mormintelor văruite, care mugeşte şi pedepseşte; punctul de întrebare 
ţâşnind alături de răspunsurile premature.” (Aşa grăit-a Zarathustra. În 
româneşte George Emil Bottez. Edit. Librăriei Casa Şcoalelor, Antet, 
Bucureşti, 1916, p. 160); 

– M. Eminescu. 
  „DECEBAL: 
 Pe cai, pe cai! Războiul este gata, 
 Puneţi pe Dunăre un jug de lemn 
 Ca să mugească ca şi taurii noştri 
 Acea bătrână şi-ndrăzneaţă mare 
 Ce curge între noi şi-ntre romani.”  
(Decebal, pp. 127-159, op. cit. p. 147). 
 

⃰ 
…Quod erat demonstrandum… 
 

 
6 
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Dan ANGHELESCU 
 

Vintilă Horia: vocile Poeziei – vocile Cunoaşterii… 
   

Motto: 
Vintilă Horia/.../un foarte mare scriitor. Poate cel mai important 

dintre scriitorii români din exil. Opera lui a fost un şoc, şi pentru cititori, şi 
pentru critici. El are o viziune  proprie, aproape unică, ce dezvăluie un univers 
neexploatat de alţii şi nu mai puţin inteligibil pentru cei care n-au trăit 
drama existenţei româneşti.” 

Alexandru Ciorănescu  
 

Percepţia publică asupra literaturii lui Vintilă Horia (unicul 
romancier român încununat cu premiul Goncourt) înregistrează în ultima 
vreme schimbări notabile. Sunt tot mai numeroase manifestările prin care 
imaginea acestei personalităţi a exilului românesc capătă, de la zi la zi, un 
contur tot mai limpede în vizibilitatea publică. Editura Vremea, lansând, cu 
un remarcabil succes, seria de autor „Vintilă Horia”, profilul scriitorului a 
început, cam de atunci, să capete o pregnanţă şi o strălucire aparte, nu 
numai graţie notorietăţii eclatante a premiului Goncourt, cât prin – tot mai 
evidenta – valoare literară şi spirituală a scrisului său.  

În amintita serie de autor „Vintilă Horia”, atrage în mod deosebit 
atenţia antologia poetică Culorile tăcerii1. Apariţia, deosebit de importantă 
prin valoarea ei (inclusiv din perspectiva de document al unei viitoare şi 
adevărate istorii a literaturii române) o datorăm Mihaelei Albu, una dintre 
personalităţile de prim-rang între cercetătorii care s-au dedicat studierii 
literaturii şi revuisticii exilului românesc. Acurateţea şi rigoarea 
academică, devenite un specific al tuturor lucrărilor elaborate de ea, sunt 
cât se poate de vizibile şi în cazul de faţă.  

Deschizându-se cu un cuvântul înainte, intitulat sugestiv 
Coincidentia oppositorum, antologia adună între coperţile ei cele şase 
volume de poezie publicate de Vintilă Horia de-a lungul întregii sale vieţi, 
trei în ţară (Procesiuni – 1936, Cetatea cu duhuri - 1939, Cartea omului 
singur – 1941) şi alte trei în exil (A murit un sfânt – 1952, Jurnal de 
copilărie – 1958 şi Viitor petrecut – 1976).  

Din perspectiva istoricului literar, valoarea aparte a unei asemenea 
alcătuiri se vădeşte şi din faptul că Mihaela Albu, introducându-ne în 

                                                 
1 Vintilă Horia, Culorile tăcerii, ed. Vremea, 2018 (Prefaţă, note şi comentarii: 
Mihaela Albu) 
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peisagistica specială a dimensiunilor lirice datorate acestui poet, s-a 
străduit să ofere celor interesaţi şi o deschidere către poziţionările unei 
estetici configurate cu o anume rigoare şi mai ales cu o profunzime în care 
poezia, filosofia, istoria, dar şi teologia şi mai ales cunoaşterea se regăsesc 
în unitatea aurorală a unui sincretism ce pare să amintească de cel antic. 
Cel care scrisese că romanul nu poate fi gândit altfel decât ca un 
instrument de cunoaştere (chiar cel mai amplu!) impunea şi în poezie 
(deopotrivă în judecarea propriilor creaţii) acest foarte personal şi dificil 
deziderat. Semnificativ devine astfel fragmentul intitulat Postfaţă la un 
deceniu personal precum şi reflecţiile asupra rosturilor poeziei în 
actualitatea timpului său. Aşa se face că în anexe au fost incluse textele 
unui Cuvânt înainte scris de Vintilă Horia la Antologia poeţilor români în 
exil (Colecţia Meşterul Manole, Buenos Aires, 1950), precum şi o 
Introducere la Poesia românească nouă ca deschidere la antologia editată 
de poet în Colecţia Meşterul Manole (Publicaciones de la Asociación 
Hispano-Rumana, Salamanca, 1956). Sunt adaosuri destinate să pună în 
lumină luciditatea, rigoarea, spiritul polemic şi profunzimea cu care 
analistul Vintilă Horia tratează fenomenul poetic. Astfel, în literatura 
română, el consideră că numai odată cu Blaga şi Barbu s-a reluat tradiţia 
eminesciană a poeziei înţeleasă ca instrument de cunoaştere. Întemeierile 
pe un asemenea principiu pot da contur şi sensului contrar: cel al non-
poeziei. Prin el se ilustrează realitatea (?!) poeziei din Rusia şi România 
post-belică, comentatorul accentuând că aceasta din urmă, în acel moment, 
„nu mai serveşte pentru a cunoaşte, deci pentru a permite o normală 
evoluţie a spiritului către un adevăr/.../ ci pentru a opri pe loc, pentru a 
îngheţa faustic o perioadă pe care o anumită grupare politică  o confundă cu 
infinitul, o consideră definitivă.”  

Dar, într-un plan mai general, poezia ca instrument de cunoaştere 
devine un argumentum ad verecundiam ilustrativ pentru unitatea întregii 
opere horiene, subliniind completitudinea acestei unităţi. Indiferent de 
forma adoptată de Vintilă Horia, pasiunea şi vocaţia pentru Cunoaştere 
impregnează totalitatea formelor pe care le-au cunoscut exprimările lui. 
Faptul că Vintilă Horia apare, pentru Alexandru Ciorănescu, drept cel mai 
important dintre scriitorii români din exil, că – în respectiva viziune – 
opera lui „a fost un şoc, şi pentru cititori, şi pentru critici” ar fi de înţeles 
dacă am fi în măsură să ne apropiem cât de cât de realitatea, altfel spus 
diversitatea, dimensiunile şi întinderea reală a scrierilor lui – din 
nefericire, încă, inaccesibile nouă, cititorilor români.   

 Dar, să subliniem, este vorba despre o Cunoaştere ce se 
interoghează pe sine asupra propriilor deveniri. Şi în poemele lui vom 
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remarca subtilele sale procese de auto-reflecţie, de analize ce se 
transformă în arheologii ale diferitelor etape parcurse către înţelegere. 
Ideea de Cunoaştere îl urmăreşte aproape obsesiv marcând impresionanta 
diversitate a demersurilor sale. Astfel, în Introducccion a la literatura del 
siglo XX  acel amplu studiu se deschide cu un capitol semnificativ: La 
literatura como téhnica de conocimiento... şi două subcapitole pe măsură: 
Una epistemologia de las epistemologias?, La téhnica del conocimiento y la 
novela. 

Desigur, toate acestea, reamintindu-ne o afirmaţie a lui Mikel 
Dufrenne (poezia e o cunoaştere care nu dă nicio putere) vom înţelege că 
inefabila pradă a poemelor lui Vintilă Horia rămâne într-un de-ne-atins – 
ca aerul şi lumina – ori într-un de-ne-povestit, cum numai în muzică se 
poate întâlni. Iar poemele lui, ca şi unele eseuri (un exemplu e Crucea) au 
inocenţa celor care nu explică, pentru care viaţa este totodată un mister şi 
o claritate totală. Specificitatea poeziei sale constă în faptul că ea „nu este o 
manieră de a cânta, ci o manieră specială de a gândi”, devenind un a priori. 
în sensul pe care i-l acordă Mikel Dufrenne ca „inteligibilitate imediată” 
incontestabilă „glorie a apariţiei sensibile”. (v. Poeticul, ed. Univers, 1971, 
Bucureşti, p. 7) 

Ca şi la Horia Stamatu, celălalt mare poet al exilului, poemele din 
Culorile tăcerii ascund în ele marea presimţire a transcendenţei aşa cum o 
gândise Rudolf Otto ca un cu totul altul absolut (das ganz Anderes): „Trece 
lopătând greu/ Stolul ales/ Către miazăziua lui Dumnezeu/ Unde din 
rădăcini nu se mişcă nicio arătare./ Cum satul, cu biserică, cu pâine, cu 
sare,/ Îngenunche în înserare,/ Cum cina, semnul crucii, apa’n fântână/ 
N’au nici gust nici rostire’n română./ .../ E bine cum a fost să ne fie./ Laudă 
omului pentru limba din vie./ Pentru aproape, departe, laudă Ţie.” (În vie, 
în vol. Viitor petrecut) 

Evident, Vintilă Horia scrie sub fascinaţia proto-istoriilor Poeticului, 
acolo unde acesta era supus acelei stări cu totul speciale care e rugăciunea. 
Iar mărturia este limpede: „Am învăţat să mă rog pretutindeni,/ Pe stradă, 
în scris, în somn,/ Unde o cât de măruntă ieşire/ Pare a duce spre tine./În 
zgomot, în tăcere, în aducere-aminte” (Exegeză, în vol. Viitor petrecut). E 
dimensiunea privilegiată de care amintea abatele Brémond gândind 
originea poeziei în rugăciune, ca un itinerarium mentis in Deum, ca 
ascensiune către misterul hipernoetic din supraesenţa Fiinţei. 

Dar să ne oprim puţin şi asupra titlului antologiei, deosebit de 
inspirată şi semnificativă alegere a Mihaelei Albu: Culorile tăcerii. Poemul 
cu acest titlul apare în ciclul al III-lea, Austral din volumul A murit un sfânt. 
Privitor la respectiva sintagmă, autorul ne spune: „Culorile tăcerii ies în 
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calea/ Păstorilor de singurătăţi”. Ceva mai departe, Culorile sunt văzute (!) 
„ca un semn de viaţă al morţii înconjurătoare”. Poezia se vădeşte ca o 
aducere a lumii în limbaj, ridicare în inteligibil a tot ceea ce (cum spunea 
Heidegger) îl întâmpină (begegnet) pe om şi răspuns adecvat la toate aceste 
întâmpinări (dem Begegnenden entgegnen). Se explică astfel şi forţa acelui 
tip de energie cu care este ea încărcată. Ca şi strania ei capacitate de a se 
situa mereu sub semnul a ceea ce S. Kierkegaard numea aedificatio, 
tinzând, prin urmare, să construiască, să determine în orizontul fiinţei 
noastre realizarea unui raport spiritual decisiv.  

Poemele lui Vintilă Horia devin un jurnal al iubirii faţă de lume şi 
faţă de Dumnezeu: „Ce e viu şi nou în astre/ Este Nazaret şi număr,/ 
Pitagoric prins pe’un umăr/ Marca rosturilor noastre./ Ce e vechi din 
bazaltine/ Întunerecuri purcede,/ Revoluţii patrupede/ Pentru spaime 
bizantine./ Grotă sau bordei de paie/Locu-i pretutindenesc, Îngheţări în 
jur domnesc/ Concentrate pe văpaie.” (Locul cu Iisus, în vol. Viitor 
petrecut) 

Nimic livresc, ci numai trimiteri pasionale către luminile credinţei, 
ale culturii, filosofiei, ale muzicii, ale cunoaşterii sau ştiinţei. Iată un sonet 
intitulat Teleologie: „Cu nume adâncit în iniţiale, Ondulatoriu v, din Planck 
cetire,/ Corpuscularul b în devenire/ Pulsând în spaţiu ruperi în 
semnale,/.../ Păienjeneşti cu noimă osebită/Mă leg să intru în vârtejul 
criptic/Şi deci, fidel ieşirii din ispită./Nici devenind, nici îngheţat în 
quantic,/ Împreunat cunoaşterii, rodită/ Idee-mi fac de crez apocaliptic.”  

Vibraţie aparte a sensibilităţii sale, asemenea prezenţei lui Jung ori 
a lui Planck într-un sonet, îi vom mai descoperi în antologie pe Nietzsche, 
Kierkegard, Rilke, Hölderlin, Blaga, Bach, Wagner, Reger. Îi vom regăsi şi în 
memorii şi în erudita sa eseistică, precum şi în romane unde apar Platon, 
El Greco, Juan della Cruz, toate emanând – filosofic vorbind – o orientare 
specific existenţială. A fost curentul ce a dominant şi a impus în Europa 
ideea cunoaşterii fiinţei umane, acuzând metafizica tradiţională de uitarea 
fiinţei (Seinvergesenheit). Gândirea europeană se radicaliza şi, prin 
exigenţele impuse de către un Nietzsche sau Dilthey, aducea în centrul 
atenţiei umanul. Vintilă Horia, el însuşi un Cavaler al resemnării pleda 
pentru o nouă naştere spirituală şi morală a individului pe care se întemeia 
aşa numita Existenzphilosophie prin Kierkegaard, Karl Jaspers, Martin 
Heidegger sau Gabriel Marcel.  

Ataşamentul faţă de această filosofie se mărturiseşte explicit şi în 
poeme. Iată-l pe cel intitulat Langelinie şi subtitrat Comentariu  la „Jurnalul 
unui seducător”, scriere datorată lui Sören Aabye Kierkegaard. În text 
apare şi numele celei care tulburase, îndurerându-l, sufletul marelui 
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filosof, Regine Olsen: „...Regine Olsen, ai iubit/ Nu trup uitat, ci gând 
cioplit,/ Die Existenzphilosophie/ Peste a avea ţi-a scris a fi./…/ Întoarsă-n 
moarte sau în nord/ Te-ai prins cu Söoren Kierkegaard/ Post scriptum la 
un alt a fi/ Realitet Categorie.” 

Cunoaşterea, evident, ţine de tragic iar „tragicul, aşa cum o afirma şi 
existenţialistul Heidegger, este de aflat acolo unde domină spiritul, într-
atât de mult încât tragedia supremă se petrece pe tărâmul cunoaşterii şi în 
sfera celui care cunoaşte”. (v. Despre eterna reîntoarcere a aceluiaşi.)  

Poemele cuprinse în această antologie sunt gândite şi ele, ca şi 
eseistica sau romanele, sub semnul cunoaşterii, fiind, în esenţă, deschideri 
către o nouă filosofie, o nouă estetică şi, inevitabil, o nouă etică. În numele 
acesteia din urmă Vintilă Horia se adresează contemporaneităţii reluând la 
fel de tragica interogaţie a lui Hölderlin: „La ce bun poeţi pentru vremi de 
cădere/ Când din steaguri cad putrede culorile’nfrângerii?” (La ce bun 
poeţi) 

Atunci când vine vorba despre rosturile poeziei, ideea de scop poate 
deveni paralizantă. Şi totuşi... Într-o scrisoare către Virgil Ierunca din 
aprilie 1968,  publicată în jurnalul său (Trecut-au anii, Humanitas, 2000), 
N. Steinhardt spunea că: „….printre meschinării, jalnice întâmplări, 
sluţenii, ghinioane, hidoşenii, erori, absurdităţi, răutăţi bine înfipte (...) 
există şi orbite ale limpezimii, simplităţii şi bucuriei, care ne ocrotesc, ne 
păzesc şi ne povăţuiesc – aidoma îngerilor din rugăciune“.  

Venind dintr-o nevoie de expansiune către un altfel de timp şi către 
alte virtual-posibile orizonturi de înţelegere a lumii, Cartea pe care Mihaela 
Albu ne-a dăruit-o se înscrie pe o asemenea orbită a limpezimilor şi 
elevaţiei. Devine însă deosebit de importantă şi prin aceea că, în idealitatea 
ei, confirmă subtilitatea şi rigoarea de analiză transdisciplinară  a 
savantului Vintilă Horia, vizibilă şi într-un magistral opus (încă netradus în 
limba română) Introduccion a la literatura del siglo XX: „...la literatura/.../ 
es una téhnica de conocimiento – igual  que la fisica, la biologia, la 
astronomia, la psicologia/.../que podremos estudiar/.../ como 
contemporáneas de la física cuántica y del principio de indeterminación.”  

Poemele din Culorile tăcerii reintră în actualitatea noastră  literară 
într-un timp în care tulburările indigenţei, puţinătatea şi mizeria 
spirituală, timpul sărac al gândurilor despre care, cândva ne vorbise 
Hölderlin, persistă în fiecare din noi şi în cei din jur.  
 

6 
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Sveta LITVAK  

 
Arbitrariul absurdului 

 
Să examinăm poezia ca distanță între poet și obiectul logicii sale 

poetice. Poezia, care se află la distanță de poet (după ce a fost scrisă) îl lasă 
pe autor în afara jocului. Totodată, o poezie este o mărturie a participării 
reale a poetului la construcția logicii obiectului. Ne aflăm față în față cu o 
bifurcație: poetul a fost îndepărtat + poetul este prezent.  

Criticul urmărește să separe prezența poetului de logica obiectului 
și cu ajutorul propriei sale logici de lectură să refacă imaginea inițială a 
autorului, care, de fapt, este deja de mult în afara jocului, fiind îndepărtat 
de interpretator la distanță de o poezie. Criticul încearcă cu obstinație să 
facă drumul invers, adică, să realizeze o anti-creație, o deconstrucție, spre 
a-l surprinde pe poet în poziția inițială. Poziția zero. Poetul creează, 
intenția criticului este aceea de a distruge. O altă discuție este faptul că 
acest lucru pare să fie imposibil și generează în mod inevitabil fie niște 
situații dramatice, fie un teatru de marionete monstruoase. Poetul apare în 
fața noastră chiar așa (fie că vrea, fie că nu) cum îl reprezintă criticul, de 
regulă, acela care va scrie despre poet primul, cu maximă autoritate și în 
modul cel mai accesibil. După cum se știe, critica ulterioară se bazează pe 
judecățile critice anterioare, fără a se teme că va repeta greșeala, chiar 
dacă strategia ei se sprijină pe mersul înapoi.  

Criticul cercetează textele poetice ca și cum acestea ar fi fost create 
cu unicul scop de a fi ulterior descifrate. De altfel, în vremurile noastre, 
uneori poeții își percep ei înșiși opera exact ca un material de cercetare 
științifică, fiind nemulțumiți dacă aceste lucrări științifice nu apar în 
paralel cu procesul de creație. 

Interpretanții tind să-i atribuie poetului ceea ce le apare drept 
adevăratul sens al simbolurilor activate de autor, simplificîndu-le sau 
ignorîndu-le cu totul polisemia și indefinutul lor imanent. Mi s-ar putea 
replica că acesta este exact modul în care se creează imaginea creatorului, 
prin strădania multor interpretanți care adaugă laturi și nuanțe 
descoperite de ei, susținînd astfel semnificațiile multiple și laturile diferite 
ale acestuia (creatorului). Dacă ar fi așa! Mai exact! Aici se desfășoară 
bătălia pentru afirmarea sensului just. Chiar și prin eforturi comune. 

Lunga viață a unei poezii se hrănește din interesul constant față de 
aceasta ca obiect de cercetare. Și cu cît este mai greu de prins imaginea, cu 
atît este mai mare miza în confruntarea plină de vanitate pentru stabilirea 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 

209

ADEVĂRULUI. Așa acaparează puterea simbolurile poetice, smulgîndu-le 
celor care caută, fiecare în felul său, propiile lor arme de interpretare și 
dîndu-le - unuia - o lance, celuilalt - un scut, altuia - un cal. Fiind, totodată, 
în mod paradoxal, îndatorată pentru lunga sa viață perseverenței 
jucătorilor.  

Dar, cu toate acestea, aducînd noi și noi sacrificii ritualurilor 
consacrate ale criticii academice, ritualuri, în general, destul de absurde, să 
încercăm să mai facem un gest arbitrar în direcția jocurilor combinatorii. 

Analiza anagramatică comparativă a numelor poeților. De exemplu: 
L – еr – МОN– t – OV  
L – uk – ОМN – ik – OV 
Imediat se impune și adăugarea unui alt nume la schemă:  
L – еr – МОN– t – OV  
L – uk – ОМN – ik – OV 
L - i - MON - OV 
Structura similară a cuvintelor este evidentă. Dacă luăm numele 

poeților ca semnificanți ai moștenirii lor creatoare (pentru ziua de azi), 
atunci blocurile ce coincid vor fi legăturile lor de rudenie, iar acel ceva care 
rămîne, adunat într-un flacon REKITUKI - un extract-esență de unicități 
amestecate într-un cocktail. Unde ert, unik, i sunt diferențe formale, iar 
legăturile de rudenie sub forma unor locuri evidențiate sunt ideile 
alimentate de aceleași surse.  

Nu știu dacă cineva va avea nevoie în analiza critică a unui termen 
nou, însă acesta tocmai a fost creat, chiar acum. Desigur, mai există un al 
patrulea membru, de onoare, al acestui ansamblu fantomatic:  

L – еr – МОN– t – OV  
L – uk – ОМN – ik – OV 
L - i - MON - OV 
L - o - MON - os - OV 
unde REKITUKI se transformă în RUSKIE KIOTO, sau într-o 

exclamație absolut patetică О, RUSKIE! I KTO? („O, ruși(lor)! Și cine?”). 
Lipsa unui alt „S” poate fi compensată prin adăugarea unui „К”: О, I 
RUKKIE-ТО, sau, mai corect, О, KURSKIE – I ТО! Sau, și mai generalizant, 
IRKUTSKIE ОО. Iar dacă lăsăm la o parte geografia, atunci printr-un 
singur cuvînt - ISTOKORUKIE. Dar aceasta este deja o definiție, care 
prinde, într-un mod ciudat, într-un singur cuvînt, ceea ce are unic fiecare 
autor. Adică s-a găsit definiția totalității diferențelor! „Dacă buzele lui 
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Nikanor Ivanovici s-ar adăuga la nasul lui Ivan Kuzmici” (Если бы губы 
Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича...”).1 

Poetul face, folosește, ia în stăpînire lucrurile în mod practic. Criticul 
știe, explică, intră în stăpînire în mod simbolic. Astăzi cei doi tind să-și 
schimbe rolurile. Este la modă să scrii critică sub formă de poem. Poetul 
vrea să știe și să explice de ce și cum anume scrie. Practica poetică 
dialogică nu este asimilată de cititor (fie este profanată de autor). Poetul 
contemporan este obligat să fie înarmat cu toate mijloacele de expresie 
adunate prin cunoașterea și stăpînirea stilurilor, să aibă un concept clar și, 
dacă se poate, o pregătire de acum nu numai filologică, ci și filosofică. Cu 
toate că înainte erau absolut suficiente studiile de specialitate în domeniul 
științelor exacte, fizica, matematica. Iată însă că lingvistica și cunoașterea 
multor limbi străine sunt pentru cei mai obsedați. 

Versurile se scriu într-un mod sau altul, fiindcă „așa se scrie” sau 
pentru că „așa scrie lumea”, pentru că poetul, după propiat lu afirmație, se 
ocupă cu „experimentul lingvistic” sau „lucrează cu niște constructe 
lingvistice”. Criticul caută în acestea un sens și crede declarațiile autorului. 

Se prea poate ca noi să trăim într-un spațiu orientat într-o anumită 
direcție. Ei bine, se poate spune și astfel. În acest spațiu se realizează 
proiectele noastre poetice. Însă diferite grupuri de poeți sau poeții se 
orientează, totuși, în mod diferite. Să fie oare adevărat că orientarea care 
nu coincide cu orientarea generală a spațiului (dacă acest lucru este în 
general de conceput) o va influența pe aceasta din urmă? Mai folositor ar fi 
să se ghicim această orientare globală sau să-i aducem niște rectificări și 
să-i adăugăm niște vectori? Și cum se orientează oare criticii în toate 
acestea? Oare nu fac ei confuzii între „o poezie bună” și una care coincide 
mai mult sau mai puțin prin vectori? Sau o capodoperă ia naștere chiar în 
armonie? De altfel, un geniu este, în orice manifestare, un geniu. Cea mai 
dezirabilă „strategie” poetică este realizarea în interiorul realizării însăși, 
dacă poetul scrie pentru că nu-i rămîne nimic altceva decît să scrie așa și 
doar așa, atunci cînd nu contează de ce scrii așa și nu altfel, pentru cine 
anume va fi interesant ceea ce scrii și ce înseamnă „realismul magic” sau 
„noua sinceritate”2. O muncă care nu are nici un scop și nici un sens, care 
răspunde în mod obiectiv așteptărilor interpretanților „orientați”. Așa 
pare. Însă ceea ce sur-prinde critica și ceea ce prinde în contextul cultural 
sunt tocmai „ismele” (simbolismul, conceptualismul, minimalismul etc.). 
Peste tot se caută și se găsește o logică superficială, căci cine ar fi capabil 

                                                 
1 Citat din piesa clasicului N.V. Gogol Căsătoria. 
2 Curent în poezia undegroundului rus din anii 1970. 
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să reconstituie logica uitată și neconștientizată sau măcar să cheltuiască 
pentru aceasta un timp prețios? 

Poate oare un critic să ajungă în locul în care poetul scrie versuri? 
Am în vedere nu o poiană, divan, toaletă sau altele de felul acesta. 

Cred că nu. Atunci ce poate el spune despre un vers? Nimic. Sau orice 
poftește. Dar acesta va fi o operă personală, independentă, a criticului, ce 
nu are nici o legătură cu poetul și versul lui.   

Unde își scrie poetul versurile? Într-o zonă necunoscută a lumii, 
unde are acces datorită darului său. Și poezia este o cale indicată de poet 
spre această regiune încă necunoscută. Poetul asimilează spații 
necunoscute (să le desemnăm prin acest cuvînt). El așază pietre de hotar, 
descoperă continente și mici puncte din lume. Cititorului i se oferă 
posibilitatea de a urma această cale. Dar este puțin probabil ca acolo unde 
poetul și-a scris poezia va nimeri chiar oricine. Probabil unii poeți umblă 
(nu în sensul urît) prin același loc care li s-a descoperit. Iar unii nimeresc 
naiba știe pe unde aproape de fiecare dată. Aceasta este ceva deosebit de 
interesant.  

Dar oare este capabil poetul însuși să parcurgă drumul vechii sale 
poezii? Poate că nu. Poate că acest lucru îl va putea face un cititor talentat. 

Poezia este, în orice caz, o cale. 
Nu examinez, desigur, truda alcătuitorilor voioși de rime sau a celor 

care se lamentează în vers liber, logoreic. Ei scriu aici, fără să se miște. 
La ce bun critica? 
În poezie există o cheie. Poezia te acordează într-un anumit mod, 

dacă ești sensibil/atent și nu ești încărcat de așteptări anterioare, aunci ea, 
ca un lift de interior, te poate duce într-o clipă, rapid, în acel loc în care 
poetul își scrie poezia. Dar să povestești despre aceasta nu cred că vei 
putea. Poți să trăiești extazul, uimirea, frica, iar apoi să încerci să-ți explici 
aceasta cumva mai simplu. Dar ai reușit să vizitezi acel loc încă necunoscut 
și să primești o oarecare cunoaștere despre lume. 

 
Traducere de Marina VRACIU 

 

 
= 
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CRONICI ŞI RECENZII 
Marius CHELARU 

Biblioteca de poezie 
 
Primim la redacţie multe cărţi de poezie de diverse facturi. Şi, 
cum de multe fie timpul fie spaţiul alocat ori specificul 
rubricilor nu ne permite să facem acest lucru aşa cum s-ar 
cuveni nici în „Convorbiri literare”, nici în „Poezia”, ne dorim 
ca în Biblioteca de poezie să semnalăm, pe scurt, cât mai 
multe dintre acestea se va putea. Cum am mai spus, la unele 
vom reveni, poate, fie aici, fie în „Convorbiri”. Poate, şi astfel, 
parte din aceste cărţi vor atrage atenţia cititorilor, dar şi 
confraţilor şi vor beneficia şi de alte comentarii. 
 

* 
41 arguments avant la lettre, Romanian and Australian Anthology of 

contemporary poetry and prose; editors Mihaela Cristescu and Sue 
Crawford, Art by Luminiţa Şerbănescu, Editura Sfîntul Ierarh Nicolae, 
2019, 194 p. 

Mihaela Cristescu, trăitoare la antipozi, în Australia, de ceva vreme 
realizează, cu un efort de remarcat, într-o colaborare cu edituri fie din ţara 
de adopţie, fie din România, în fiecare an câte o antologie. În fiecare dintre 
acestea sunt creaţii ale autorilor români (şi din ţară, şi de peste hotare), şi 
australieni. În acest an fiecare dintre cei 41 de autori antologaţi autor are, 
înaintea poemelor sau textelor în proză, câte un scurt „argument”, nu 
neapărat o explicaţie cît scurt un gînd de deschidere. Pentru că nu avem 
cum să-i enumerăm pe toţi cei 41 de autori, din dorinţa de a nu nedreptăţi, 
nu amintim nume. Menţionăm însă că, şi de data aceasta, ilustraţiile 
semnate de Luminiţa Şerbănescu dau o notă aparte cărţii. 

 O carte îngrijit realizată, pornită dintr-un gînd generos, o iniţiativă 
de remarcat a Mihaelei Cristescu, despre care ar fi frumos să putem vorbi 
ani de acum înainte.   

 
* 

Valeri Briusov, Cele şapte culori ale curcubeului, poezii şi poeme, 
traducere din limba rusă de Alexandru G. Şerban, Editura Pim, Iaşi, 2018, 
178 p. 

Poetul, prozatorul, dramaturgul, criticul Valeri (sau, cum scrie în 
nota biografică – care, în fapt, este şi o „introducere” în opera poetului rus 
în viziunea traducătorului – din începutul cărţii, Valerii) Briusov (1873-
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1924), considerat unul dintre întemeietorii simbolismului rus apare acum 
cu o selecţie de „poeme şi poezii” în limba română, în versiunea lui 
Alexandru G. Şerban. Despre transpunerile creaţiilor unor autori din 
spaţiul literaturilor slave (din Polonia, Belarus, Rusia ş.a.) în limba română 
a traducătorul acestei ediţii am scris de mai multe ori în „Convorbiri 
literare”, astfel încât nu vom reveni şi acum asupra tuturor acestora. 

În acest volum sunt 200 de poeme ale lui Valeri Briusov, prin 
intermediul cărora Alexandru G. Şerban îşi propune să-l aducă mai 
aproape de cititorii români pe cel pe care îl consideră „căpetenia 
simbolismului rus”, la un moment dat cel puţin. Încheiem, şi cu titlu de 
exemplificare, cu poemul Unui tânăr poet, în transpunerea lui Al.G. Şerban: 
„Tinere palid, cu văzul ardent,/ astăzi îţi dau trei precepte:/ Primeşte-l pe 
primul: nu trăi în prezent,/ Numai viitorul este domeniul tău, poete!// 
Ţine-l minte pe al doilea: pe nimeni nu compătimi,/ Apără-l pe al treilea: 
supune-te artei,/ Numai ei, fără poticniri, fără patimi.// Tinere poet, cu 
văzul tulburat!/ Dacă accepţi, dintr-ale mele, c-te un  precept,/ Tăcând, voi 
cădea ca un luptător capturat,/ Ştiind că în lume voi lăsa un poet.” 

 
* 

Vasile Larco, Nada Râsului, epigrame, Editura 24 ore, Iaşi, 2019, 
268 p.  

După Prolog, epigramele sunt grupate în ciclurile (fiecare sub 
semnul unui moto, şi având incluse scurte secvenţe din aprecierile critice 
asupra autorului/ operei sale, semnate de nume cunoscute din literatura/ 
epigramistica de la noi): Destăinuire, Impresii, reflecţii, constatări, 
Însemnări zodiacale, Alte constatări epigramatice, Din partea autorului. 

Autorul, semnatar al mai multor volume de poezie ironică ori 
epigramă, dar şi proză, despre care am scris nu o dată fie în „Poezia”, fie în 
„Convorbiri literare”, a abordat (şi de data aceasta) o tematică variată, de 
la problemele cotidiene cu care ne confruntăm mai fiecare dintre noi la 
justiţie ori politică/ politicieni/ judecători (mai ales cu cele mai puţin 
bune), istoria, credinţa, societatea noastră, relaţiile interumane, 
slăbiciunile omeneşti, diverse locuri, dragostea, fie ea conjugală au ba, 
copii şi părinţi ş.a.  

Vasile Larco este un autor inventiv, cu pana muiată şi în cerneala cu 
ghimpi a satirei, dar şi în cea când mai molcomă, ca aerul Moldovei, când 
mai acidă, după cum vin temele din traista cu poveşti a vieţii şi năravurilor 
omeneşti. 

Încheiem cu două epigrame: Soţi ajunşi la mare: „Cum stau scăldaţi 
de-a mării briză/ Cei doi au mari dureri de cap:/ Ea c-a uitat un fier în 
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priză,/ iar el, amanta în dulap.”; Noutate naţională: „Schimbarea s-o-
nţeleagă toţi,/ E-o situaţie bizară:/ Aveam o ţară fără hoţi,/ Acum sunt 
hoţi, dar «n-avem ţară»”. 

 
* 

Emil Ariton, Freamătul din claviaturile nostalgiei, Editura Ateneul 
scriitorilor, Bacău, 2018, 146 p. 

În iunie 2014 semnalam în „Convorbiri literare”, în rubrica „Autori 
moldavi, edituri moldave, o altă carte a lui Emil Ariton, născut la Bucureşti, 
absolvent de universitate la Iaşi, trăitor pe meleaguri nemţene, anume 
Spre zări neştiute, spre stranii tărâmuri, apărută la Crigarux, în Piatra 
Neamţ, în acelaşi an. În acele pagini autorul, matematician de profesie, îşi 
propunea folosind „intertextualitatea ca modalitate de a concepe un alt 
text şi a-l converti din prozaic în liric”, să transpună în versuri trilogia lui 
J.R.R. Tolkien, Stăpânul inelelor.  

Acest volum (în care textele sunt grupate în două secţiuni: Starea de 
reverie  şi Reflecţii şi plăsmuiri, finalizându-se cu câteva pagini de referinţe 
critice) este, din punct de vedere tematic, unul compozit, în care citim de 
toate – de la călătorii imaginare pe meleaguri iberice sau prin Ţara Galilor, 
fotbal, epuizarea bâtlanilor în lungul lor zbor, insecte, iubire, păsări, 
primăvară, Crăciun ş.a., - dincolo de „căutările” autorului pendulând între 
real şi fantastic, ştiinţă şi mediul înconjurător/ viaţă, de la introspecţie la 
peisaj ori la un amestec de reflecţii/ joc al închipuirilor ş.a., este un alt pas 
spre construirea unei căi ale sale întru poezie. 

 
* 

Alexandru Dumitru, Labirint pentru Eden, Rovimed Publishers, 
Bacău, 2016, 120 p 

Într-un fel sau altul am fost martor/ parte la apariţia mai multora 
dintre volumele sale, începând cu Univers în colivie, Junimea, în 1998, Şah 
la metaforă, 2000, Poemul manechin, editat la Timpul, în 2001 sau Secunde 
în furtună, despre care am scris în revista „Cronica”, în 2004. Despre 
poezia sa au scris de la Alex Ştefănescu la Mihai Cimpoi, ori de la 
Constantin Dram la Vlad Sorianu, Petre Isachi sau George Calcan ş.a., 
remarcând, în linii mari, între altele, tendinţa sa de a pluti între vag şi real, 
evocând „nu muntele, ci ideea de munte”, dar şi tematica diversă pe care o 
abordează, de la universal la universul mic. 

 Aşadar, semnalăm această nouă apariţie a sa, despre care notăm 
doar că şi-a consolidat perspectiva/ maniera în care abordează poezia, 
îngroşând, în linii mari, liniile trasate de la începuturi. 
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* 
***, Fabrica de umor, epigrame, poezii vesele, proză scurtă, 

caricaturi, Ex Ponto, Constanţa, 2018, 258 p. 
Nu este prima dată când semnalăm activitatea, dar şi publicaţiile 

(fie ele antologii, fie volume personale) autorilor membri ai Clubului 
Umoriştilor Constănţeni şi aici, şi în alte reviste, uneori în texte mai ample. 

La Biblioteca de poezie este a treia antologie despre care facem 
vorbire. Aşadar, după Containerul cu umor, Vaporul cu umor, acum ne 
oprim la… Fabrica de umor. O antologie al cărui antologator nu ne este 
semnalat, ci doar faptul că apare sub egida Clubului Umoriştilor 
Constănţeni. 

Interesant este că, dacă antologia Containerul cu umor a fost sub 
semnul aniversării transportului maritim containerizat (iniţiat la 26 
aprilie 1956), Vaporul cu umor dedicată Şantierului Naval Constanţa (care 
sărbătorirea 125 de ani de existenţă), Fabrica cu umor apare cu sprijinul 
„celui mai mare producător român de BCA (beton celular autoclavizat), 
care produce în Constanţa din 1969 şi, după 1990, se numeşte CELCO. 
Ceea ce relevă şi că umoriştii constănţeni sunt trataţi… foarte în serios de 
instituţiile de forţă din oraşul lor. 

Cartea cuprinde creaţii semnate de Florin Alexandru, Traian 
Brătianu, Petru Brumă, Simona Callas, Florentina Loredana Dalian, Ananie 
Gagniuc, Constantin Iordan, Liviu Kaiter, Leonte Năstase, Dan Norea, Ana 
Ruse, Ion Ruse, Luminiţa Scarlat, Ion Tiţă-Călin, Ionuţ-Daniel Ţucă, Roland 
Florin-Voinescu. 

Ca de obicei,  o lectură care… produce voie bună, autori care oferă o 
paletă diversă de abordare, fiind cunoscuţi/ recunoscuţi în branşa lor. Din 
păcate nu putem să oferim decât câteva catrene (deşi ar fi fost multe alte 
texte, între care, de pildă, Cât de cât, al lui Traian Brătianu, Enel, mon 
amour, al Florentinei Dalian, Romanian Ghetto, al Simonei Callas ş.a., dar şi 
alte „producţii” în versuri) cu care încheiem semnalarea noastră, în 
aşteptarea fie a unei noi antologii, fie unui viitor volum oferit fie de vreun 
autor membru al acestui club „înfrăţit” cu cele ale umoriştilor de pe la noi: 
un text „generic” pentru perioada de după 1989, al lui Traian Brătianu: 
D’ale inflaţiei – „Când îţi procuri azi o măslină/ Şi-o pâine cu un preţ 
sporit/ Probabil că eşti fericit/ De-ţi mai rămâne din chenzină”; Constantin 
Iordan – „Între iad şi Dumnezeu/ Levitează-un copârşeu/ Fără popă şi 
alai,/ Uns cu mită pentru rai.”; Liviu Kaiter, Unei distinse doamne – „E-n 
trend cu tot ce-i modă şi reclame,/ Şi are sponsori ce o-ntreţin;/ Îşi face 
griji de multe kilograme,/ Dar nicidecum de creierul puţin”. 
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* 
Dionisie Duma, Un alt popas/ Un’altra sosta, poeme, Editura Opera 

Magna, Iaşi, 152 p. 
Nu cu multe zile înainte ca el să moară am vorbit cu Dionisie Duma 

despre un volum al său de poezie, o ediţie bilingvă în limbile română şi 
italiană, pe care abia ce mi-l trimisese. Apoi am aflat că nu mai era. Am 
deschis cartea şi am citit moto-ul din Pasărea Spin, a lui Collen Mc 
Collough: „Viaţa e zadarnică/ Puţină iubire,/ Puţină ură,/ Şi pe urmă, bună 
ziua”. 

Despre viaţa lui Dionisie Duma vorbesc şi cărţile sale de poezie, şi 
cele scrie despre ele, dar şi ceea ce scriu mai mult sau mai puţin tinerii, 
acum, poeţi ale căror început de drum este legat cumva de sfaturile, de 
faptul că au fost în contact cu poetul tecucean. 

Încheiem, în amintirea lui Dionisie Duma, cu un fragment din Altă 
plecare: „Să-mi spui şi mie/ cât mai este ceasul?/ În zori de zi/ să mă 
trezesc lucid/ Şi glasul tău/ să-mi orienteze pasul/ Spre zarea-n care/ am 
să mă decid. […]// Am să te-aştept/ În gara cealaltă/ Lipsită chiar/ de şine 
şi peron/ Cu un orar şi/ un regim de haltă/ Şi cu un cântec/ trist de 
patefon…”. 

 
* 

Virgil Ciucă, Chemarea la judecată, Editura SemnE, Bucureşti, 2012, 
2014 p.  

Născut în 1937, într-o comună din judeţul Dolj, dintr-o familie cu 
idealuri naţionale, dat afară din şcoli pentru că părinţii au fost consideraţi 
„chiaburi”, reuşeşte până la urmă să absolve facultatea. După ce a suferit 
persecuţiile regimului în continuare, în 1980 a plecat din ţară. 
Actualmente locuieşte în SUA, unde însă nu a uitat de ţara natală, şi 
urmăreşte atent ce se petrece aici, chemând la reîntregirea neamului. În 
acest context îşi transpune în versuri gândurile sale despre cum se 
schimbă legile în ţară, cum se vînd pământul şi alte avuţii altora ş.a. Dar, în 
acelaşi timp, îl interesează şi ce se petrece în lume (azi când „pământu-i o 
cazarmă”), în ţara de adopţie, la războaiele duse în afară, uneori cu scopuri 
juste, alteori, consideră el, mai puţin („De când răspândi, pârjolul/ mai ale 
în ţări sărace/ vrând să controlăm petrolul/ avem temeri maniace”). Sau 
scrie despre „lumea de consum” în care trăim azi. 

Un volum în care Virgil Ciucă îşi spune în haină de vers, în texte 
rimate, durerile şi gândurile, cu dragoste de neam şi de umanitate. 

  
 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 

217

* 
Valeriu Câmpeanu, Haiku-uri, distihuri, catrene şi alte poeme, 184 

p.; Infinitul de lângă noi, 190, ambele la TipoMoldova, Iaşi, 2017 
Vulcanic şi dispus să „comită” cărţi şi „într-o noapte” (cum scrie că 

s-a petrecut cu volum intitulat Haiku-uri, distihuri, catrene şi alte poeme) 
sau să purceadă la drum cu ideea de a face, prin textele sale, „o radiografie 
balzaciană a moravurilor sociale atât de diverse şi controversate”, cum 
zice despre cea de-a doua, Valeriu Câmpeanu  se „despovărează”, 
„încredinţând hârtiei” „întâmplări auzite ori trăite”, şi „lăsând cititorului 
dreptul suveran” de-a le aprecia cum crede de cuviinţă. 

Nu e prima dată când cititorii revistelor ieşene (fie ele „Convorbiri 
literare”, „Poezia” sau, poate, şi altele) citesc despre cărţile lui Valeriu 
Câmpeanu (sub semnătura lui Valentin Talpalaru, Ioan Holban ş.a.), despre 
felul în care scrie acesta, aşa că vom sublinia doar câteva aspecte; 
distihurile şi catrenele sale (şi multe din terţine) au un ton mai curând 
satiric, aproape epigramatic, uneori poate cu tentă aforistică (de pildă: 
Viaţa, accident al hazardului genetic,/ mereu întâmplat!”; „Filozofia, ştiinţa 
de a te îndoi de orice, oricând”); şi, în al doilea rând, notăm dorinţa 
autorului de a se apropia mai mult şi de alte formule poetice, chiar dacă 
mai are, de pildă, în ce priveşte poemele stil haiku, ceva paşi de făcut până 
acolo. Dar, poate, aşa ne mai amintim că Basil Hall Chamberlain, unul 
dintre cei care au scris de timpuriu despre lirica niponă, numea, conform, 
percepţiei sale, poemele lui Bashō „epigrame japoneze” („Râd dracii şi îşi 
dau coate. Totul/ clocoteşte-n jur şi noi ne plictisim/ de moarte…”).  

În rest, acelaşi Valeriu Câmpeanu, care crede, aşa cum scrie într-una 
din aceste cărţi că: „nu voi schimba eu omenirea cu ce gândesc şi scriu, dar 
o dâră de lumină (sper!) pentru cei ce or să vină tot voi lăsa în urma mea.” 

 
* 

Dumitru Zdrenghea, Eu celălalt, cuvânt pe coperta a IV-a: Aurel 
Sasu, 134 p.; Cioburi de nimic, cuvânt pe coperta a IV-a: Adrian Popescu, 
2014, 130 p.; Iubiri, 2014, 124 p.; Semne, cuvânt pe coperta a IV-a: Irina 
Petraş, Editura Eikon, Cluj-Napoca. 

Născut în 1946, în Cluj-Napoca, Dumitru Zdrenghea este unul dintre 
cardiologii şi dascălii în domeniul medicinii cunoscuţi nu doar la noi, care, 
iată, dăruieşte şi altfel de leacuri pentru inimă şi suflet, de data aceasta sub 
forma unor cărţi de versuri, care, se vede, au beneficiat şi de o bună 
întâmpinare din partea unor voci autorizate (Irina Petraş, Adrian Popescu, 
Aurel Sasu) şi, desigur, şi de acceptul de publicare al Editurii Eikon. 
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 E interesant de văzut şi această perspectivă asupra condiţiei 
umane, asupra vieţii şi a morţii, a evanescenţei fiinţei umane şi a 
supravieţuirii a lui Dumitru Zdrenghea, care vine ca un şir de paşi ai unui 
om care se descoperă prin poezie, uneori urcând din adâncimi de dincolo 
de timp, alteori cu naivităţi, dar de un fel aparte, în care profunzimile sunt 
îmbrăcate în haine subţiri de cuvinte cu haină de fir de suflet. Iată, de 
pildă, felul în care simte curgerea vremii şi a timpului iubitei („e timpul 
scurs/ sau mai este/ Pentru un vis/ pentru un surâs”), „la marginea 
mirării”, când mai are „răgaz de-o sărutare” şi „umbra înserării” „se-
aşterne între noi”, atunci „inima e doar carapace/ de suflet pierdut/ fără 
zori”.  

Încheiem semnalarea acestui „leac” în haină de vers cu un fragment 
din poemul Cuvintele tale: „Cuvintele tale par aripi/ Care nu mai ajung 
până la mine./ Cuvintele tale par ploi/ care nu mă mai udă./ Cuvintele tale, 
stoluri/ de păsări mari care se duc departe./ Cuvintele tale, banchize de 
gheaţă/ Plutind în derivă/ Cuvintele tale, aripă frântă de cocor/ şi ţipăt de 
gazelă ucisă./ Cuvintele tale, săbii/ Ce nu mai taie în carnea fierbinte./ 
Cuvintele tale sunt pentru mine/ doar tăcere.” 

 
* 

Viorica Ursachi, Poezii de dragoste şi dor, Editura Agata, Botoşani, 
2014, 50 p.; Focul iubirii, Editura Quadrat, Botoşani, 2017, 110 p. 

Două cărţi cu încercări de a se apropia de ce înseamnă poezie, care 
conţin mai degrabă sfaturi din experienţa de viaţă acumulată (cum, de 
altfel, şi scrie autoarea pe coperta celei de-a doua cărţi: „mesaje” „prin 
intermediul cărora” „persoanele”  care doresc cu ardoare să-şi întemeieze 
un cuplu” etc.) sau, cum este cazul cu placheta de dragoste, trăiri ale sale. 
Din ce înţeleg de pe coperta a patra a cărţii din 2017, Viorica Ursachi a 
tipărit peste zece cărţi până acum, de diverse facturi.  

Un scurt citat, spre exemplificare: „dragostea/ e un dulce 
sentiment/ care apare/ în orice moment/ ea nu ţine/ de nicio culoare/ şi 
se manifestă/ ca atare”. 

Acestea fiind spuse, socotim că încă, în ce priveşte poezia (deşi sunt 
spuse multe şi, pentru unii, poate şi folositoare, despre viaţă), mai e de 
lucru. Şi nu puţin. 

 

3 
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Lina CODREANU 
 

Icoane lirice în poemele lui Nicolae Dabija 
 
Orice împătimit de lectură păstrează în proximitatea sa de lucru şi 

de odihnă câteva cărţi „de suflet”, din care, în răstimpuri, citeşte fragmente 
mai mici ori ample. Învăţăturile, poemele, prozele, informaţiile dintre file 
par adieri de lumină răsfirate din afară în adâncurile fragile ale Cititorului. 
Într-un raft de noptieră, o asemenea carte – Psalmi de dragoste (2013) a lui 
Nicolae Dabija – aşteaptă de ceva vreme o lectură integrală din parte-mi. 
Hotărârea de a o citi metodic şi analitic s-a suprapus cu apariţia altei cărţi 
– Poeme alese (Editura UZP, 2019) a aceluiaşi poet român, apărută în 
colecţia „Din Basarabia”, unde sunt semnalate şi „poemele alese” ale lui 
Grigore Vieru şi Dumitru Matcovschi.  

Scriitor român polivalent (poet, prozator, eseist, publicist), larg 
cunoscut ca luptător angajat pentru re-alipirea Basarabiei la patria mamă, 
Nicolae Dabija este o reală conştiinţă de neam care pune mai presus de 
sine valorile imuabile de identitate a românilor din stânga Prutului: limba, 
istoria, credinţa. Evenimentele din viaţa scriitorului se topesc în istoria 
mare a neamului. Numeroase editoriale din săptămânalul „Literatura şi 
arta”, al cărui redactor-şef este din anul 1986, şi multe din cărţile 
personale (cuprinzând eseuri, poeme, manuale, povestiri) sunt expresia 
zguduitoare a chemării românilor întru apărarea valorilor istorice şi 
culturale şi pentru intrarea cu demnitate în Uniunea Europeană modernă.  

Esenţa distihului Poem, cu care se deschide volumul menţionat, 
„Doru-mi-i de Dumneavoastră: Ca unui zid – de o fereastră”, justifică 
emblematic dragostea de neam ca dimensiune sine qua non a liricii lui 
Nicolae Dabija. Adresarea reverenţioasă incumbă ideea că dorul e mai 
puternic decât graniţa artificial impusă între neamuri, mai rezistent decât 
orice oprelişte din afară. Aspiraţia înaltă (fereastra) este maculată de 
opacitatea zidului, străpuns prin puterea imaginaţiei de către creator, idee 
reluată şi în poezia Zidul: „Desenez o fereastră în zid,/ în zidul surd, ca 
o moarte,/ şi mă prefac c-o deschid/ şi privesc pân’ departe”. 
Semnificaţiile pot fi mai largi, fiindcă declaraţia de dor către acel 
„Dumneavoastră” dezvoltă alegorii majore: artă, Dumnezeu, iubită. De 
altfel, acestea par a fi nucleele lirice ale cărţii, chiar dacă, în economia 
cărţii, nu au fost grupate în cicluri. 

Predominanţa estetică din prima parte e dezvoltată în cercuri de 
receptare în jurul unei arte poetice personalizate de Nicolae Dabija în 
micropoemul Poezia: „Precum un cerc cu centrul în afara sa,/ precum o 
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secundă, în care încape Vecia,/ precum un cer născocindu-şi propria stea –
// poezia”. Definirile metaforice prind în esenţa lor oximoronică glisări 
mini-maximale, rotundul (cercul – afara sa), eternul (secunda – Vecia) şi 
infinitul (stea – un cer). În tonalităţi calme, eul poetic devoalează resursele 
neţărmurite ale metaforei în „veacul nostru”, fie că le proiectează asupra 
lumii, fie că le centrează asupră-şi: „e nevoie încă de poezie/ pe globu-
acesta./ Să se ştie” (Memoriu); „Moartea şi viaţa mea toată/ încap într-un 
singur cuvânt” (Cuvânt) (subl. n.). Înseşi tăcerile stau sub semnul 
cuvântului: „Tăcerile sunt pline de cuvinte…/ Învaţă să le-asculţi. Şi să le-
auzi”, pildă ce trebuie alăturată celei dintr-un eseu al cărţii Aşchii de Cer 
(2018): „E şi tăcerea o artă care trebuie învăţată. Ca şi modestia sau 
resemnarea” (p. 19). 

Legat prin destin de arta cuvântului, poetul percepe cărţile ca pe 
nişte făpturi aducătoare de bucurie: „uneori/ le şi auzi, în preajmă, cum 
respiră,/ cum plâng, cum râd cu tine, cum se miră/ şi-ţi fac din zile moarte 
– sărbători” (Şi cărţile au suflet…). Căutător de esenţe estetice, dăruit 
creaţiei, artistul (poet, pictor) se găseşte într-o perpetuă neodihnă: „În 
căutarea Sensului, cel greu,/ Poemu-l şlefuiesc, până se strică…” (Sipica); 
„robi ai penelurilor şi ai peniţelor,/ care oblojesc fiece pom bolnav, –/ ei 
şterg de colb aurele sfinţilor,/ le curăţă încălţările de praf” (Restauratori de 
tablouri) (s.n.). Şi pentru această trudă el, care sperase ca în zboru-i 
îndrăzneţ aripile să-i fie „arse de fulgere/ şi de stele…”, trăieşte ipostaza 
umilitoare de arhanghel învins într-o lume desacralizată, când aripile „arse 
de mucuri de ţigară” devin împovărătoare (Arhanghel îmbătrânit). 
Degradarea simbolurilor divine e similară cu cea din Paradis în destrămare 
(Lucian Blaga): „arând fără îndemn cu pluguri de lemn, arhanghelii se 
plâng de greutatea aripelor”.  

Eul liric îşi găseşte refugiul în cetatea cuvintelor ce, rânduite în 
rugăciune, devin mai puternice decât toate împotrivirile lumeşti: „Şi iată că 
se-ntâmplă o minune:/ nişte cuvinte pot să ne adune –/ pe cei de-aici, pe 
cei plecaţi în lume –/ ca să ne dea la toţi un singur nume:// o ţară spune-
aceeaşi rugăciune…” (Rugăciunea). Îndreptarea smerită către rugăciune 
care denotă nevoia existenţială de cunoaştere şi descoperire a sinelui e o 
altă temă a cărţii.  

Deşi, lingvistic, mulţi termeni sunt de natură religioasă (arhanghel, 
paracliser, Dumnezeu, chinovie, icoană), tonalitatea psalmodiată a 
poemelor încorporează fascinant valori ale dimensiunii umane. Printr-o 
suită de „părelnicii”, poetul aşază omul în sfinţenie, relevantă fiind 
imaginea brâncuşiană a bătrânei în rugăciune („parcă semăna cu o 
statuie,/ parcă semăna cu o lumânare”), cărând pământ într-o căruţă cu 
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cai: „Ea stătea deasupra, -ngenuncheată,/ parcă se ruga, cu ochii duşi;// 
[…]// …Cea icoană o mai văd şi acum/ fără-asemănare-n univers:/ o 
femeie şi doi cai, pe drum,/ şi-o căruţă, îmbătrânind în mers…” (Icoană). O 
perpetuă alunecare din omenesc în mitic face ca, la rându-i, universul 
sacralizat să se umanizeze: Iisus coboară printre oameni, le ascultă 
păsurile, îi ajută, prânzeşte cu ei (Legendă hagiografică din secolul XX) şi 
Domnul se plimbă prin „pădurea din jurul satului meu” (Urmele lui 
Dumnezeu).  

Buna-credinţă în destinul lui de artist îl face imun la violenţa 
barbară: „şi-n timp ce flacăra [rugului] dansează/ eu, Doamne, tot de tine 
scriu…” (Inscripţie). Aflat, cum spuneam, într-o mistuitoare căutare a 
sinelui, eul liric suportă supliciile în numele creaţiei şi al credinţei. Cu toate 
că îl nimicesc, protagonistul se simte fericit şi ocrotit de Domnul: „Nu am, 
Doamne, nimic, şi-s bogat./ Sunt, Doamne, cel mai bogat că te am./ Cu fiece 
mugur ce iese din ram – Te-am aflat,/ cu cerul ce-mi intră în casă prin 
geam!” (Psalm). Aidoma semenilor, se simte (con)topit în magma divină: 
„adesea, pe bunul Dumnezeu/ îl simt murind în locul meu” (Dumnezeu). 

Idealul uman suprem – fericirea – nu-i este străin poetului Nicolae 
Dabija, chiar dacă imaginea iubitei are consistenţa picăturilor de rouă, 
într-o părelnică apariţie-disipaţie. „Voiam să dobor secunda cu o săgeată./ 
Voiam să măsor cu iubirea vecia./ Mult prea multă-mi părea Poezia/ şi-a 
mea îmi era lumea toată…”, afirmă protagonistul în caligrama Clepsidră, în 
care nu-şi renegă atitudinea romantică a tinereţii: „Pe când iubeam/ ce 
tânăr/ eram/ o!”. Emoţia erotică nu are echivalent perceptiv, exprimabilă 
fiind doar prin „Ca şi cum…”, adică printr-o suită de alăturări comparative, 
ceea ce accentuează sensibil latura psalmodiată a poemelor de dragoste. 
Detaliile gestuale ori fizionomice ale îndrăgitei ar împovăra poemele de 
dragoste, de aceea poetul foloseşte tehnica iterativă a zigzagurilor 
fulgerătoare, transfigurând trăirile sensibile şi profunde ale îndrăgostitului 
în suave invocaţii: „Draga mea, iubito, floare-ngândurată –/ a mea 
totdeauna, şi-a mea niciodată”.  

Cronotopic vorbind, dorul inefabil e cvasiprezent, aici şi dincolo, 
acum şi întotdeauna: „Dor îmi e de tine, chiar când eşti alături// […] Oare 
şi atunci, după ce-o să mor,/ tot aşa de tine o să-mi fie dor?!” (De dragoste). 
Chiar trecut din vremelnicie în veşnicie, peste milenii, arheologii ar putea 
descoperi „un pumn de lut îndrăgostit”, încă bântuit de dorul dragei sale: 
„Un pumn de lut cum se-nfioară/ l-atingerea ţărânei tale…” (Un pumn de 
lut). „Marea trecere” a omului pe pământ poartă pecetea iubirii, un 
sentiment definitoriu într-atât, încât şi „dincolo” îl însoţeşte pe cel capabil 
să iubească: „Din dragoste nu scapi nici după moarte”. Fluidul erotic nu e 
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secundă, ci lumină eternă, însoţitoare „până dincolo de moarte./ Ori poate 
şi mai departe” (Ea era aşa de frumoasă). Răsturnând clepsidra ciclicităţii, 
poetul emite şi în poemul Lorelai acelaşi paradox tulburător, anume că 
efemeră nu-i viaţa/iubirea, ci moartea: „doru-i etern, iar moartea – o 
minută”. Intrată în înfruntare cu moartea, iubirea biruie şi atinge 
dimensiunea eternităţii. Nu spunea Vasile Voiculescu în sonetul CLXXXIII 
că „Dragostea-i unica vecie dată nouă”?  

În carte, „poemele alese” sunt psalmodiate într-o notă inimitabilă. 
Versul dabijian prinde vibraţii stilistice neaşteptate, emoţionează şi 
mângâie, înalţă şi încrâncenează. În bibliotecile lumii vor sta exemplare 
din cărţile sale ca nişte „privighetori împăiate” ori precum florile într-o 
grădină, însă „cântecul”, fiorul poetic nu va rămâne captiv şi va străpunge 
orice „zid”, aşa cum, neîngrădibilă, „mireasma” trandafirului poate „scrie 
pe vânt poeme” (Testament). Acestea sunt bunuri tezaurizatoare, create şi 
dăruite Cititorului de poetul Nicolae Dabija. 

Poezia Doinei Guriță crește valoric cu fiecare carte tipărită. 
 

6 
 

Vasile TĂRÂȚEANU 
 

„Umbra Curcubeului în Simfonii mute de dor...” 
 

Prin toate demersurile sale literare, George Călin, ne convinge că 
are darul de a crea poezii, pe care le scaldă într-o caldă lumină, într-o undă 
de vibraţie şi trăire, născută din metafora rară care trezeşte în noi emoţia, 
simţirea în frumos şi armonie... Poetul ne înnobilează suptil de la prima şi 
până la ultima pagină a noului său volum de poeme „Umbra curcubeului”,  

În toată creaţia sa literară, poetul se destăinuie cu o mare nobleţe, 
se adresează suav şi cu candoare sufletului nostru, poeziile sale devin o 
adevărată oază de linişte, o insulă paradisiacă uitată printre valurile 
mărilor lumii, o binefacere pentru cei însetaţi de frumos, de calm, de acele 
valori date omului din vremurile dintâi ale facerii sale. în sufletele noastre: 
„se zbat păsări fără de zbor,/ păsări cu aripile arzânde,/ picurate cu vise 
ciuntite/ fără de prejudecăţi absurde,/ respectând vechile cutume 
moştenite,/ care au trecut proba Timpului...”  

Poemele sale au o muzicalitate liniştitoare, sunt de o aleasă 
bonomie, scrisă într-un grai domol, liniştitor. E o raritate ca în această 
epocă a vitezei, care ne dă senzaţia de vârtej, să întâlneşti un poet care se 
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aşează „pe marginea clipei” pentru a adăsta să fie vizitat de imagini poetice 
rare, pline de farmec şi emoţie, pentru a le prinde în vârful condeiului şi a 
le dărui cu generozitate iubitorilor de cuvânt scris, ca în poemul „e vremea 
pentru Lumină...”: „ploi de lacrimi spală tăcute,/ un şir de gânduri/ peste 
filele sufletului ei,/ o poveste despre oameni noi,/ ce pot atinge vise 
albastre,/ ascunse în tăceri/ înveşnicite în cuvinte...// mi-e frig, aici,/ la 
tine/ în suflet,/ norii îmi străpung retina,/ împodobindu-ţi inima cu 
minuni/ mă cocoloşesc/ gol,/ în tine,/ om matur,/ luptând pentru Iubire,/ 
cântându-ţi imnuri de slavă...” 

Frumuseţea poeziei lui George Călin, prin spiritul său solar, ne 
reconstruieşte fiinţa interioară, ne re-împrospătează sentimentele nobile, 
pierdute „prin Timpul ce nemacină”, ca în poemul „plăsmuindu-mi aripi 
perechi...” pe care îmi permit să-l redau în întregime: “uită-mă gol într-o 
ploaie de fluturi,/ dojenindu-mă-n Amurg/ cu ploi de Curcubeu 
înlăcrimat,/ pulsează-mi prin vene/ vise de Înger,/ dispărând goală/ în 
umbrele nopţii...// priveşte-mă cum ard/ în dansul flăcărilor/ pierdut 
printre flori de cireş,/ colindând învoluburat de fum/ prin trupul tău/ 
otrăvit/ de licoarea Timpului...// strecoară-mă-n sufletul tău,/ înaripează-
mă/ cu aripi de Iubire,/ aşează-mă-n rama inimii tale,/ destrămându-mi 
gândurile rele,/ în culcuşul aripilor/ de Înger proscris...// şi mă alintă,/ 
topindu-mi dorul de tine,/ amăgindu-mă/ cu şoaptele-ţi de Înger/ 
răsuflând prin ploile de stele,/ alunecându-mă – pulbere albastră-n trup,/ 
plăsmuindu-mi aripi perechi/ spre a cuprinde zborul/ ce te-nvăluie...// 
într-un inevitabil târziu,/ răstălmăcindu-ţi amintirile sterpe,/ uită-mă 
definitiv/ pe scara Cerului – umbră frântă/ din lumina arderii,/ risipindu-
mi cenuşa descătuşării/ din tine...” 

Când ai terminat de citit unele dintre poemele lui George Călin, din 
acest nou volum „Umbra curcubeului”, ai impresia că ai ieşit de la Sfânta 
Liturghie, din acel loc de unde poeziile sale îşi trag seva şi pleacă spre 
inimile noastre, încălzindu-ne cu efemeritate sufetul văduvit de 
„frumuseţea clipei ce trece cu greutate prin a timpului pulbere amară”... 
Prin miezul fierbinte al tăcerii, poetul ne îndeamnă să păzim rânduiala şi 
legile lui Dumnezeu care sunt scrise în Evanghelie şi flămânzi să ne-
nfruptăm, luminându-ne cu trupul Cuvântului sfânt: „în mijlocul Timpului 
stingher/ cerem Plăsmuitorului de vise/ mai multă Lumină –/ strop 
nemeritat de fericire/ ce trece prin noi,/ întristându-ne visul/ visul 
pângărit,/ întinat de patimi/ negură-ntunecoasă,/ stavilă născută/ din 
păcătuire...” (o lacrimă târzie...) 

Poezia lui George Călin este, întotdeauna un eveniment, un 
spectacol de culoare, romanţă, cântec şi dans, toate îngemănate în 
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lacrimile de cristal ale unui suflet care nu poate şi nu ştie să se exprime 
altfel: “am oprit Clepsidra Timpului,/ încercând să-ţi sărut lacrimile,/ în 
Amurgul înroşit/ al unei noi zile,/ sorbindu-le o fărâmă de rouă/ prăvălită-
ntr-un adânc Abis/ al nopţilor adunate/ între filele Vieţii...// mi-am 
deschis / fereastra sufletului/ fremătând pe fiecare petală/ de Timp/ de 
dorul dorului de tine,/ fremătând fără de Sfârşit,/ fremătând fără de 
Început,/ asemeni frunzelor hoinare/ prinse-ntre degetele nevăzute/ ale 
viselor,/ pornind într-un vârtej/ spre nicăieri...” (am oprit Clepsidra 
Timpului...)  

Un vârtej plin de dragoste, într-o iubire curată şi sinceră, aproape 
nepământeană, unele secvenţe amintind de Hyperion-ul eminescian, altele 
de Zburătorul lui Heliade Rădulescu: “ne pierdem tăcuţi/ într-o Lume 
pustie/ printre lacrimi,/ printre zboruri frânte,/ coborând matinal/ în 
noi...// ne ridicăm/ în Amurguri plânse,/ ne-abandonăm neputincioşi/ în 
Simfonii mute de dor –/ Simfoniile nopţilor de Dragoste...// trupurile 
descătuşate/ din Iubire/ se scaldă în roua zorilor/ născându-ne mai puri,/ 
mai îndrăgostiţi,/ pierduţi prin Timpul/ ce ne macină/ în umărul drept/ al 
Clepsidrei...// ne regăsim/ răniţi de spadele amintirilor – / picături de 
fericire ce scaldă/ soldaţii războaielor necunoscute/ învingători,/ învinşi,/ 
amară şi dulce melodie a Vieţii,/ răsfrântă din vise ne-mplinite...// 
Timpul/ desenează/ pete de Curcubeu,/ Lumea// se prăbuşeşte/ în jurul 
nostru/ ne pierdem iarăşi/ în noi,/ vibrând de Iubire...” (ne pierdem în 
noi...) 

O creaţie poetică plină de stări şi senzaţii noi, un joc al vieţii şi al 
morţii, cu energii abisale, ce trimit oscilant cititorul într-o călătorie în raiul 
liniştii sau în infernul lacrimilor tulburi: “sunt pierdut/ într-o piaţă a 
Morţii,/ abandonat din visul/ de Iubire,/ conjugând verbul „a trăi”...//un 
Înger misterios,/ rătăcit la margine de zare,/ îmi pictează cu o singură 
aripă/ amintirile în nuanţe/ de Toamnă,/ izgonindu-mă/ pe drumul 
Vieţii/fără de capăt...” (prăfuindu-mi visele-mi deşarte...) 

Cărţile lui George Călin ne aduc „pe pervazul sufetului” lectură mai 
mult decât agreabilă, un răgaz de analiză a umanităţii noastre şi a direcţiei 
către care se îndreaptă aceasta în contemporaneitate: “îţi şoptesc 
netulburat cântecul/ sufletului meu înlăcrimat –/ murmur de Iubire/ în 
ritmul surâsului melodios/ al Timpului –/ umbră colorată – / vâlvătaie de 
cerneală,/ de purpură –/ neplânsă-n lacrimă,/ domolită-n durerile 
Amurgului...// vibrează în noi/ Simfonia Iubirii,/ arsura nisipului 
fierbinte/ al deşertului/ prin care însinguraţi ne rătăcim,/ tu –/ Primăvară 
a inimii mele,/ eu –/ Toamnă târzie a Vieţii tale/ mângâietoare lacrimi/ ale 
necruţătorului Timp...” (la margine de Timp...) 
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Prin acest nou volum de poeme „Umbra curcubeului”, George Călin 
ne propune o nouă aventură în explorarea grădinii veşnice a sufletului, o 
grădină în care anotimpurile se împletesc – fără a-şi pierde 
individualitatea, în care cerul capătă contur boreal – fără a uita să fie de un 
albastru-senin şi peste care Timpul nu trece niciodată!  

 
 

6 
 

Diana Dobrița BÎLEA 
 

Cu îngerul urmăritor de-a dreapta 
 
Încă din poemul care deschide volumul de versuri „Eu şi celălalt 

eu” (Ed. eCreator, Baia Mare, 2018, cu o prefaţă realizată de Ioan Romeo 
Roşiianu), Ana Ardeleanu ţine să confirme existenţa, anunţată în titlu, a 
celuilalt eu. Este vorba despre eul superior, eul poetic, cel căruia nu-i scapă 
nimic din realităţile vieţii şi care are misiunea să separe adevărul de 
minciună, răul de bine, frumosul de urît etc. Acest demers are în vedere 
combaterea tentaţiei eului simplu, a omului iubit şi a semenilor de a se 
alinia unui model global care nu este altceva decît un sine de împrumut, 
fals, frustrant şi periculos, doar aparent concordant cu vremurile. Este o 
lirică reflexivă, pe alocuri aforistică, susţinută de imagini poetice cu mesaj 
frust sau destul de sugestive încît să conducă cititorul spre obiectivele 
scontate. Trei teme esenţiale străbat acest volum: iubirea, poezia şi timpul. 

Sinceritatea discursului liric se axează nu doar pe observarea 
erorilor, ci şi pe o atenţionare cît se poate de serioasă, deşi poeta se 
exprimă de multe ori ironic: „Strigătul acesta nu este al meu.// E firul care 
înnoadă erorile,/ Realizînd din acestea/ Un laţ în care ai putea nimeri,/ 
După ce ai trecut prin faţa casei mele,/ Pe unde doar gîndul poate trece,/ 
În maşină de epocă,/ Gata să-şi prindă şalul de mătase/ La roată” 
(Strigătul acesta nu este al meu). Imaginile poetice în care este devoalată 
realitatea defectuoasă a lumii noastre, unde valorile şi simbolurile sunt 
minimalizate de indiferenţă şi de globalizare, unde lipsesc afecţiunea şi 
interacţiunile empatice, sunt nişte incizii pe care, resimţindu-le, cititorul să 
fie obligat la reconsiderarea felului în care alege să-şi trăiască viaţa: „Nu 
mă cunoşti, nu te cunosc./ Trecem unul pe lîngă altul/ Prin aceeaşi lume,/ 
Decojim aceleaşi idei,/ Ridicăm etaje de idealuri,/ Folosim acelaşi tip de 
verde/ [...]/ Acelaşi negru-vampir/ De la miezul nopţii.// Nu ne 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
226 

cunoaştem, nu ne salutăm/ Dar împărţim acelaşi gînd/ [...]/ În care îngerul 
e locatarul perfect,/ Cu plata chiriei la zi” (Nu mă cunoşti, nu te cunosc). 
Punînd semnul egal între viaţă şi moarte şi iubind totuşi viaţa, în ciuda 
adevărurilor deţinute prin revelaţie poetică, autoarea reuşeşte să obţină 
cîteva tonalităţi mai grave, ceea ce dă greutate discursului şi captează 
atenţia cititorului: „Viaţa, rezumată la o linie frîntă,/ Cum o vezi tu,/ Se 
compune din/ Cîteva poeme alese pe sprînceană,/ Cîteva metafore bum-
bum./ [...]// – Dar moartea cum e?, mă întrebi./ - Moartea e ca viaţa!/ La 
fel de iraţională/ Şi de...” (Contrast de iubire). 

Acest strigăt al eului poetic este motivat de dragoste. Dragostea sa – 
pentru poezie, pentru adevăr, pentru semeni, pentru bărbatul iubit – 
acţionează, pe de o parte, ca un filtru pentru înţelegerea rosturilor lumii, 
aşa cum au fost sau n-au fost împlinite acestea, iar pe de altă parte, ca un 
instrument de măsură pentru evaluarea corectă a efectelor pe care le 
generează dinamica lumii. Îngemănarea dintre „ideea nud” (poezie) şi 
„arma cea de toate zilele” (dragostea) relevă şi o explozivă dorinţă de 
viaţă, de (re)înflorire, de continuare a bucuriei din locul sau din secunda în 
care a fost întreruptă. Aspiraţia proprie către iubire, deşi discretă, deşi 
însoţită de constatări cotidiene/casnice triste şi lipsite de o perspectivă 
mai luminoasă, străbate discursul acestui volum de la început şi pînă la 
sfîrşit. Mîhnirea actantului liric este mai mare pe măsură ce dobîndeşte tot 
mai multă siguranţă, girată de instanţe uriaşe (marea, Dumnezeu, 
fulgerele, îngerul etc.) că dragostea ar putea fi reînviată/menţinută vie şi 
că viaţa ar putea fi trăită simplu, liniştit, după voia proprie, fără „proiecte,/ 
Anotimpuri, soluţii, frecvenţe/ Şi ace indicatoare” (Între mare şi 
Dumnezeu), dacă omul ar fi ceva mai disponibil, mai atent la semnele, la 
detaliile semnificative care ascund (şi) gesturi de iubire. Neîmplinirea 
constantă a iubirii aspirate nu duce la un paroxism al suferinţei, ci, 
dimpotrivă, limpezeşte privirea asupra vieţii, raţiunea avînd, ca de fiecare 
dată, cîştig de cauză. Iar felul în care poeta ştie să compare cele două 
ipostaze (evidenţiate prin culori: albastrul reprezintă seninul, poezia, 
trăirea elevată, în timp ce roşul este iubirea, comună, pentru un bărbat, 
suferinţa şi moartea sentimentelor în cele din urmă) este magnific şi 
elocvent: „Mai bine albastru decît roşu,/ Atunci cînd cazi lîngă zid,/ 
Împuşcat,/ Cu ochii holbaţi către cer” (Mai bine ziua). Sentimentul 
înstrăinării de sine sau mai curînd de fiinţa supusă transformărilor 
continue odată cu trecerea timpului îi diminuează din cînd în cînd 
optimismul, restabilind sistematic (dez)echilibrul iniţial: „Ştii cum e să te 
strigi în altcineva/ Ca-ntr-o fîntînă părăsită/ Şi să nu-ţi răspundă nimeni” 
(Hopa-Mitică). Acest sentiment se accentuează cînd intră în ecuaţie 
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„martorul de la capătul zilei/ Care îmi tot cere/ Dovada faptelor bune”, 
căci „E seară/ Şi cu viaţa mea ce fac,/ Cu nădejdea înlăuntrul căreia/ Se 
odihneşte prezentul,/ Ce, încă, nu s-a dezis de mine?” (E seară).  Răspunsul 
îi este la îndemînă autoarei, pentru că acesta reprezintă însuşi sensul 
existenţei sale, pe care îl aflăm din cîteva versuri cu valoare de artă 
poetică: „Particip/ La experimentele de noapte,/ Îmi pun cască aurie,/ De 
muncitor, în arta cuvîntului,/ Intru cu lămpaşul în galeriile sale,/ Pentru a 
descoperi firicelul de aur” (Pe un perete neutru). Identificarea fiinţei sale 
cu poezia este, am putea spune, organică („Mi-e dor de poezie,/ Aşa cum e 
ea prezentă în sîngele meu”), fapt pentru care iubirea sau neiubirea 
poemului înseamnă iubirea sau neiubirea omului din ea: „Ştiţi cum e să te 
sinucizi din dragoste,/ Într-o metaforă pierdută pe ape,/ [...]/ Ştiţi cum e 
să-ţi vezi propria înmormîntare/ Într-un poem/ Şi nimeni să nu plîngă,/ 
Dar nimeni?” (Mi-e dor de poezie). 

Timpul este relevat admirabil în tablouri cu tuşe groase, 
memorabile, ce nu lasă loc reinterpretărilor deşi penelul este metafora 
însăşi, aşa cum o dovedeşte poemul Visurile s-au tocit: „Fetele tinere,/ Ce 
prindeau în laţul de aur/ Îngerii cercetaşi/ Ale căror intenţii le erau/ Încă 
necunoscute,/ M-au părăsit.// Femeile frumoase/ Precum bobul de grîu/ 
În lumina verii,/ [...]/ M-au părăsit şi ele,/ Precum şi femeile/ Care au 
încercat să ţină pe loc/ Mînzul nărăvaş al celor o mie şi una de nopţi.// 
Următoarele femei ce mă vor locui/ Îmi vor încropi casa memorială”. 

Influenţe tematice şi motive literare în stil waltwhitmanian răzbat 
în poezia Anei Ardeleanu, precum: îndemnul la o mai lucrătoare dragoste 
între semeni, acceptarea trecerii dincolo, dar nu şi a veşniciei morţii (în 
cazul, mai ales, al creatorului de poezie), firul, firele, de iarbă sau cele care 
împletesc şi despletesc sentimente, impresii, dorinţe etc. ori încîntă şi 
dezîncîntă ochiul inimii şi al raţiunii. Îngerul este de asemenea un motiv 
literar prezent în cele mai multe dintre discursurile poetice, este un „înger 
urmăritor”, este mijlocul revelator al eului liric de a ieşi din normalitatea 
prezentului în care „viaţa e absurdă”. Salvarea vine în cele din urmă sub 
forma iubirii lui Dumnezeu, după ce poeta, închinîndu-se divinului din 
poezie, obţine „firicelul de aur” căutat pentru a urzi o parte din frumosul 
lumii: „Dumnezeu va face, însă, gestul suprem,/ Pentru a păstra lumea/ Şi 
poemul bun/ La capătul inimii sale” (Cu un poem bun). Acest fapt asigură 
cititorul că Ana Ardeleanu, lăsînd „celălalt eu” liber şi neîngrădit de falsele 
rigori/ valori ale prezentului, va lucra asiduu pentru a nu se dezice 
niciodată, cu nici un preţ, de sinele poetic, singurul pe care îl recunoaşte ca 
fiind autentic. Că va veghea, cu alte cuvinte, la împlinirea misiunii pe care i-
a hărăzit-o Cerul.  
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Raluca FARAON 

 
Mihai Marian – un solitar ironic şi candid 

 
Mihai Marian este un poet care s-a remarcat încă de la debut ca un 

„adevărat truditor al poeziei în aceste vremuri de mucenicie artistică” 
(Adrian Alui Gheorghe). S-ar putea spune că debutul a scos la lumină un 
poet discret, cu un vers auster, de fior metafizic dezvăluit, în mare parte, 
din cauza aglomerării materiei. Oraşul evocat în pliurile sale congenital-
maladive, de malaxor al emoţiilor ratate, al rutinei şi alienării, nu este un 
decor al spaimelor existenţiale (deloc patetice, ci sugerate amar prin 
aglutinări lingvistice de termeni livreşti, tehnici ori prozaici, spre 
nonşalanţi), ci un cod hermeneutic de înţelegere a raportului limbajului 
poetic cu cel opacizat în urma uniformizării forţate a ritmului cotidian. 

Volumul al doilea al autorului – în timp ce tu –, apărut în 2019, la 
Eurostampa, este şi nu este în linia directoare propusă în negru opac. 
Continuitatea este asigurată prin austeritatea cu care poetul l-a obişnuit 
deja pe cititor în  transmiterea emoţiilor, mereu amare, efect al unei 
reflecţii îndelungi, nervoase, asumate matur, în ceea ce priveşte 
contemplarea spectacolului lumii, cu observaţia că, de multe ori, însuşi 
centrul individual al reflecţiei acceptă punerea sub microscopul analizei al 
unui eşec individual, prin simpla asumare lucidă a condiţiei de a fi. Însă 
emoţiile pe care poeziile din volumul de faţă le provoacă cititorului 
depăşesc limita convenţională a accepţiunii terminologice, aş spune că 
sunt un şoc existenţial, pentru că reprezintă efectul unei confruntări 
ultimative cu întrebările despre viaţă, păşind pe linia înfrigurată a 
sfârşitului. 

Stilistic vorbind, volumul este compact, alcătuit din texte lungi, 
grave, cu titluri originale, pe care le-aş grupa în funcţie de tonalităţile pe 
care poezia le configurează. E vorba, pe de o parte, de evadarea în oniric, 
de sorginte suprarealistă, ca o plonjare forţată într-un fel de moarte 
clinică: un peşte care se ascunde în nisip (îmi aduce aminte de peştele din 
deşert al lui Kusturica, din Arizona Dream), în timp ce unghiile continuă să 
crească, un leu târât de şaua calului. Pe de altă parte, există flash-uri 
nervoase, ironice, relevând o verbalizare de tip postmodern, cu termeni 
ştiinţifici/ tehnici, aluzii culturale, evocarea unor personalităţi, pastişe, 
citări sau apel la alte limbi: „ceva între carne şi clorofilă” (vers de Paul 
Vinicius), interpretarea copenhaga, strada R, strada H. negative, poziţia 
Trendelenburg, dr. Strangelove, time-shift etc. În cele din urmă, titluri 
delicate, dezvăluind un fel de inocenţă sugrumată între zidurile pe care 
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poezia le creează – revoltă involuntară faţă de pornirea aceasta imposibil 
de gestionat, adică mărturia lexicală a unui cataclism care porneşte din 
sine, perturbând spectacolul lumii: tânjind după mişcare şi viaţă, în timp ce 
tu, un început de tristeţe, despre ceea ce văd. Aici, s-ar părea că dinamica 
este în sens invers faţă de volumul de debut: în negru opac, vocea 
mărturisitoare aduce oraşul în propriul univers şi îi decelează anatomia 
până corpul însuşi devine „urbanizat”, tonalitatea fiind satirică, dar cu 
efect curativ, pe când în timp ce tu face ca universul abulic interior, 
vulnerabilizat de boală şi de ierarhizarea forţată a priorităţilor intime 
(interogaţie axiologică şi simţire implicită), să tulbure ambientul, trecutul, 
până devin ecouri ale reflecţiei. E un joc abil aici: te întrebi dacă motivul 
ironiei/ cinismului e faptul că lumea se arată strâmbă şi ratează hierofania 
pe care poezia ar fi datoare să o producă încă sau se întâmplă aşa din 
cauză că poetul a atins limitele grotescului/ fricii dintr-o eroare fiinţială şi 
îşi pierde reperele de minimă obiectivare. Doar cititorul este în măsură de 
a decide dacă renunţă şi el la orice apel la verosimilitate şi îl crede pe 
cuvânt pe creatorul de poezie care fabulează în interiorul rănii în care, 
accidental, vieţuieşte. 

Ecourile dintr-o realitate sordidă sunt notate strict pentru a 
accentua starea de om care circulă prin pustiu, care îşi caută, parcă, o viaţă 
cu care să se îmbrace. Rar mi-a fost dat să citesc atâta forţă autentică în 
mărturisirea unui dezastru existenţial, parcă ar fi o notare în golul 
memoriei, ca la maşina de scris a destinului absurd, fără ca tonul să fie 
susceptibil de lamentaţie. Un „om fără însuşiri”, în lagărul trupului, devenit 
propriul duşman, cu mitraliera bolii la tâmplă, cu ameninţarea morţii 
fluturată nu în stare de trezie, ci în cea de coşmar. Amintirea realului e, 
deci, un coşmar: „balcoane pline cu rufe”, bălţi, pastile, mâncare, blocuri, 
rugină, metal, chiuvetă, „ţeava de gaz a oraşului”, tramvaie mizere etc. Dar 
nici evadarea în imaginaţie nu e de bun augur: îngerii au „ochi cavernoşi”, 
există un câine „fără labele din faţă”. Transferul de la prozaic la oniric se 
face brusc, iar metafora accentuează terifiant ceea ce numai ochiul lucid, 
clarvăzător al poetului poate transcende dincolo de limitele pe care corpul 
le impune: „oamenii râd, glumesc, îşi arată dinţii lipsă,/ piepturile 
perforate de mici arici albaştri/ care când pleznesc,/ la ieşirea din trup, 
lasă un miros de parfum/ ce trezeşte din somn femeia-păianjen (în timp ce 
tu); „în spatele toaletei publice,/ o cerşetoare bătrînă îşi priveşte în 
pungile de rafie/ chiverniseala zilei […]/ marele ei ochi albastru ne umple 
de teroare” (trupul tău, o baracă de scânduri). Identitatea însăşi e 
fracturată din cauza confruntării cu trupul: „mă privesc în oglindă, nu-mi 
recunosc craniul”; „trupul se diluează”.  



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
230 

Poezia finală este un manifest poetic, înşelător extrapolat ca 
program al unei generaţii: „scriem pentru a susţine această lume fragilă”. 
Este o artă poetică, de sinteză a tematicii şi viziunii artistice din volum, a 
lui Mihai Marian, un solitar ironic, cultivat, inocent, care, deşi scrie „despre 
această realitate îmbâcsită/ pe care abia o mai respirăm”, totuşi, vede 
„copilul ţinând speriat/ mâinile pe ochi”. Pe acest copil trebuie să îl vedem 
şi noi, cititorii, în decorul straniu şi neliniştitor, şi anume inocenţa 
camuflată în limbajul dezarmant cinic al acestui volum. În timp ce tu. 

 

6 
 

Luan TOPCIU 
 

Lasgush Poradeci şi discursul modern al poeziei albaneze 
 
Odată cu venirea lui Lasgush Poradeci la începutul secolului XX, 

poezia albaneză a intrat pentru prima dată în circuitul larg al valorilor 
culturii universale. Este adevărat că, în momentul în care Lasgush Poradeci 
deschide itinerarul poeziei albaneze spre universalitate, discursul 
romantic era puternic concurat de alte tipuri de enunţuri lirice. Discursul 
romantic, începând cu Byron, Shelley şi Novalis şi ajungând până la Hugo, 
Heine, Lenau, Charl Cros, Eminescu sau Naim Frashëri, nu a avut niciodată 
un caracter uniliniar. Când apare Lasgush Poradeci ca poet, în Europa se 
publicau poeţi ca Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé şi Leconte de 
Lisle, Rilke, Stefan George care fixează tipare atât de diverse ale 
discursului poetic modern. Toţi aceşti poeţi, şi mulţi alţii care au lansat 
idea modernităţii în poezie, se înscriu în aceeaşi „matcă stilistică” cu poetul 
albanez Lasgush Poradeci. 

Cu Lasgush Poradeci, lirica albaneză poate fi considerată un 
fenomen european. Spiritul modern şi european al acestuia va fi observat 
de intelectuali albanezi, începând din anii ‘30. Prof. Eqrem Çabej se va 
exprima astfel: „Poezia modernă în Europa: În Germania este ciudat 
pentru că a fost un scriitor născut din 1770, Friedrich Hölderlin, care în 
viaţa sa literară foarte scurtă a scos harmonii forte apropiate de cele din 
zilele noastre. În ultima vreme au apărut, Rilke, Stefan George şi alţi 
reprezentanţi ai poeziei moderne germane. În Franţa începe un nou suflu 
cu câteva poezii ale lui V. Hugo, a înflorit cu Baudelaire (Fleurs du mal), 
Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Valéry etc. În Italia, D’Annunzio şi Pascali au 
crescut pomul nou al poeziei moderne, sădit de Carducci... Iată deci, poeţii 
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sunt un product ai vremilor moderne, fiu al acestor vremi este şi Lasgush 
Poradeci.” 

Lasgush Poradeci s-a dovedit a fi vârful cel mai înalt al poeziei 
albaneze, iar secolul XX va rămâne marcat de umbra lui. Viaţa şi opera sa 
constituie un destin pentru poezia albaneză în general. 

Prin numele lui Lasgush Poradeci, deja devenit simbol, fiecare 
vorbitor de limbă albaneză are în vedere pe acela care a emancipat, în cea 
mai mare măsură, lirica naţională, are în vedere reformatorul care a ridicat 
poezia albaneză la cote europene. 

Prezenţa unui poet cu o operă de asemenea dimensiuni într-o 
literatură naţională oferă posibilitatea intrării demne în spaţiul cultural al 
continentului şi al lumii întregi. Lasgush Poradeci este un poet şi un 
fenomen literar, un mit şi o soartă. S-a născut mai mult cu un secol în 
urmă, numai cu un an înaintea morţii lui Naim Frashëri, şi avea să trăiască 
până în 1987, dominând cu arta sa întreg secolul XX, despărţind secolul al 
XIX-lea, marcat de literatura romantică naimiană, de secolul XX, secolul 
literaturii postromantice şi moderne, pe care putem s-o numim lasguşiană. 

Poetul n-a scris mult – este autorul a două volume fascinante de 
poezii publicate în România, respectiv Hora stelelor (1933) şi Steaua inimii 
(1937). Poezia sa este redusă cantitativ, dar incomensurabilă în privinţa 
calităţii, concentrării, profunzimii conţinutului filozofic şi a mesajului liric, 
rezonanţei muzicale interne, purităţii lingvistice a versurilor, capacităţii de 
plasticizare a  viziunilor coerente ale universului, acestea fiind însuşiri pe 
care le întâlnim şi la contemporanii săi europeni, de altfel, consideraţi 
novatori de prim rang ai poeziei universale. 

Opera poetică a lui Lasgush Poradeci este coenzimă pentru că este 
clădită pe un sistem solid de idei, formă şi stil – calitate ce a dăruit operei 
sale autonomie şi suveranitate. În această poezie se ierarhizează teme, 
idei, cuvinte, simboluri, legate şi armonizate într-un ansamblu. Întreaga 
operă este o structură artistică ce tinde spre construirea unui univers care 
să cuprindă toate zonele sufleteşti ale poetului, dar şi ale omului în genere. 
Acest univers poetic, această materie integrală – precum opera poetică –, 
caracterul ei structural, permite circularea semnelor poetice de la un nivel 
la altul, de la un plan al semnificaţiei la altul, de la o zonă a sufletului la 
alta. 

Orice cercetare a operei lasguşiene, indiferent de metoda aleasă, 
trebuie să aibă în vedere faptul că însuşi poetul a fost înclinat către 
principiul unităţii, către idealul unităţii, către coerenţa universului artistic. 
În pofida tuturor tendinţelor istoricilor dogmatici ai literaturii pentru a-l 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
232 

clasifica după diferite criterii şi pentru a etapiza opera sa, poetul a putut să 
supravieţuiască ca autor al marilor sinteze. 

În universul său poetic se subordonează panteismul şi pământescul, 
cosmogonia şi hedonismul, parnasianul şi folclorul, romanticul şi 
simbolicul, simplul şi complexul, formalul şi hermeticul, efemerul şi 
eternul - infiltrate în acest univers cu apartenenţa autentică. 

Paradoxul că poetul a scris puţin, în timp ce a trăit mult, poate fi 
explicat prin faptul că el a reuşit să clădească un sistem întreg poetic, 
corelativ şi coerent în toate componentele alcătuitoare. De altfel, raţional 
şi sensibil, pictural şi muzical, oniric şi real, prelucrător fin al limbii, filozof 
şi folclorist, peisagist şi dramatic, Poradeci creează, astfel, una din cele mai 
complete şi complexe opere în literatura albaneză. 

Locul poetului Lasgush Poradeci în literele albaneze a fost unul 
nesatisfăcător, dat fiind faptului că, încă din momentul apariţiei sale în 
peisajul literar al vremii, opera sa a însemnat o provocare, o sfidare pentru 
literatura albaneză, trezind reacţii extreme, dar mai jignit şi subapreciat va 
rămâne în timpul regimului totalitarist şi stalinist al lui Enver Hoxha. În 
„Istoria Literaturii Albaneze”, elaborată de Academia de Ştiinţă (1985), 
acest mare poet este studiat în grup cu autorii anilor 1930, lucru care 
intenţiona, mai ales, crearea ideii morţii poetului printr-o uitare violentă. 

Însăşi personalitatea lui Poradeci era contradictorie: în tinereţe a 
scris despre moarte; considerându-l foarte bolnav, criticii s-au grăbit să 
dea definiţii despre el şi opera sa. La bătrâneţe, când regimul începea să-l 
dea uitării cu orice preţ, el a scris cele mai strălucite brilante despre 
dragoste, de parcă demonstra insistent existenţa şi vitalitatea sa. 

Prezenţa magiei, eroticii, universalismului, modernităţii şi totodată 
a spiritului autohton, vor face ca poezia lui Lasgush Poradeci să marcheze 
tot secolul XX şi să devină foarte dificilă de a fi clasificată şi etichetată. 
Până la poezia lui Lasgush Poradeci n-au existat proiecte atât de subtile 
care să creeze o oglindire atât de profundă a erosului uman. Erosul este 
proiectat, îndeosebi, în apele visului. Oniricul nu constituie numai un 
procedeu literar, ci şi un model al cunoaşterii, al semnificaţiei, un punct de 
plecare spre obţinerea raporturilor străinii între real şi ideal, între individ 
şi cosmos, între moarte şi viaţă, şi mai ales între eros şi fiinţa umană. 
Limbajul metaforic al visului este mai sintetic, mai concentrat, acest limbaj 
nu are nimic comun cu concepţiile raţionale. Reveria îi dăruieşte dragostei, 
proiectată în copilărie, o androgenitate, pură perfecţiune, inocenţă a 
gesturilor, mecanica mişcărilor. Poetul în starea de reverie, printr-o 
sondare decisivă, se echivalează cu adâncimea fiinţei lui, angajând 
puternic însăşi temeliile fiinţei, acolo unde se  întâmplă o pierdere totală a 
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conştiinţei individuale, trecând astfel în zonele cele mai ascunse ale eului, 
chiar acolo unde eul nu mai există, acolo unde el este contopit cu 
imensitatea cosmosului. 

Poezia lui Lasgush Poradeci reprezintă şi spaţiul naţional. Idilele 
pline de dor ale unei vieţi pure, principiile filosofice, cântarea ţării de 
baştină şi mai ales cântarea lacului, prind viaţă într-un mediu albanez. 
Limba albaneză este conştiinţa şi subconştiinţa sa şi a întregii naţiuni 
albaneze. Poradeci a avut convingerea că limba albaneză dispune de o 
capacitate extraordinară de a exprima întregul spectru emoţional poetic. 
El o numeşte „ligjëratë pleqërishte” (grai bătrânesc), fryma e gojës 
shqitare (vorba sufletului albanez), këngë e orës shqiptare (cântecul 
timpului albanez) etc. De-a lungul creaţiei sale poetul face eforturi 
neîntrerupte pentru reformarea limbii albaneze. El se înclină spre spiritul, 
puritatea şi frumuseţea expresiei autentice populare. Creează şi 
modelează după modelele poeziei populare, de aceea poezia sa constituie 
un obiect de artă. Trăirea intensă intelectuală, spiritul european – reflex al 
culturii sale vaste - împreună cu elementele poeziei orale, mitice şi 
naţionale, alcătuiesc un aliaj deosebit, armătura unei opere solide cu 
trăsături extrem de originale. 

Dacă în cazul multor scriitori noţiunea de „univers poetic” deseori 
este folosită deplasat şi prematur, deoarece noţiunea ca atare este foarte 
largă, în cazul unui poet ca Lasgush Poradeci, această noţiune pare a fi 
foarte restrânsă. 

În orizontul culturii naţionale albaneze, opera lui Lasgush Poradeci 
se ridică fără nici un echivoc mai sus decât oricând, ea acum este mai 
apreciată şi iubită ca niciodată, este simţită mai aproape şi mai necesară în 
acest început de secol şi de mileniu. 

 
 
 

6 
 

Petruș ANDREI 
 

Poetica Danielei Oatu  sau  Călătoria spre sine 
 

Aflată la cea de a patra carte de poezii (Anotimpurile Himerei, 
Editura „Timpul”, Iași, 2019, cu o prefață de Marius Chelaru), Daniela Oatu 
își definește menirea și poetica. 



P O E Z I A  /  iarnă 2019 
 
 

 
 
234 

Poetă în toată puterea cuvântului, frumoasa profesoară de limba și 
literatura română își descoperă apele adânci ale sufletului, miracolul vieții 
și frumusețea lumii din jur. 

Temele și motivele creațiilor sale sunt cele de când lumea: 
- timpul care se scurge nemilos (Zile, Ceasornicul…); 
- poezia, poetul și rolul lor în cetate (Poemul răpitor, Poemul 

semilunii, În vârful peniței e Cerul, Călătorie spre sine, Poem navală, Psalmul 
ultim al Poeziei, Poezia vindecătoare, Colivia poemelor, Paradisul Poeziei din 
care cităm: Tot ce-i real/ în fântâni de vise împarte/ Himera – pâinea 
poeților cea de toate zilele. Făcând echilibristică Pe sârma vieții poeta pune 
Clopotul de cristal peste Praștia copilăriei și pictează cu penelul sufletului 
cele cinci anotimpuri, al cincilea fiind cel al iubirii, al creației și al credinței; 

- eminesciană, argheziană sau blagiană, Daniela Oatu își află izvorul 
de inspirație în starea de religiozitate, descoperind Un alt Paradis, 
Paradisul Poeziei (Te iertăm, Doamne, Apocalipsă, Paradisul); 

- suflet generos, poeta colindă Ținutul Himerei afirmând ritos că Am 
crezut în poeți. 

Marele său talent este acela de a însufleți neînsuflețitele și a 
descoperi un nou limbaj poetic: notația, sugestia, imaginea devoalată. E în 
această precizie senzorială o Sete de viață care arde Doar în noi, frumoșii 
nebuni și dulcile visătoare care se străduiesc să descopere cuvântul și 
trupul sufletesc: de pe un tărâm pe celălalt/ eu sunt apa ta vie/ până ce 
toate poveștile de iubire/ vor dispărea (p.72). 

Lucrurile capătă și ele viață, poeta insuflându-le duh așa încât un 
simplu covor devine fermecat, viața o plantă decorativă, poezia 
vindecătoare iar o statuie, aceea a Veronicăi Micle, zâmbește printre 
lacrimi. 

Între două puncte și Între felii de brumă, poeta se îmbarcă pe Ultima 
corabie pentru a călători spre o altă lume: aceea în care se aude Țipătul 
narcisei și Scrâșnetul clipei; în care ea vede Gutuiul cu ochi albaștri, 
Oracolul din Delphi sau Inima salcâmului frântă. 

La fiecare Plăsmuire, într-un templu aflat În construcție, Daniela 
Oatu întâlnește îngerii: Îngerul din curtea străbunicii, Umbre de îngeri… 

Poeta are un secret, acela de a poseda Arma zâmbetului, un fel de 
iarba fiarelor cu ajutorul căreia deschide lacătele inimilor de pe Pont Neuf 
și de pe celelalte poduri ale sufletelor cititorilor. 

Poezia este un fel de Izbăvire: Dați-mi pietrele voastre/ să le mângâi/ 
vă voi da aripile mele de schimb/ și izbăviți vom fi de toate fărădelegile 
(p.98). 
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După o Călătorie spre sine, odată ajunsă La capătul tunelului, Daniela 
Oatu constată că a tras Lozul vieții, lozul câștigător. 

Și totuși, peste versurile sale plutește un nor de tristețe din pricina 
iadului existențial pe care îl cheamă La judecata de azi, nu de Apoi: toate 
relele care se întâmplă au explicația: E vina Infernului. Când reușește să 
iasă din Infern, constată cu bucurie că S-a făcut soare, după atâtea Nopți 
albe și după Supremele eșecuri. 

Într-o zi fastă, poeta asistă la Nașterea Himerei și apoi cu Himera 
atotputernică, în armură traversează Iarna Himerei și Ținutul Himerei, 
văzând lumea, desigur Prin ochii Himerei. 

Dar dragostea? 
Este prezentă și ea trăind Sub același acoperiș. Când până și Infernul 

crede în Coup de foudre atunci însuși iadul devine Un alt Paradis, Paradisul 
Poeziei. 

În poemele Danielei Oatu descoperim Picături de veșnicie încât până 
și Moartea se face frumoasă, cu puțin Make-up. 

Nașterea Himerei este, de fapt, nașterea poetei, după cum singură 
mărturisește: M-am născut în cele patru anotimpuri/ prin văzduhul vostru 
trec/ cu aripile însângerate/ v-am lăsat o pană/ în umărul stâng/ aveți 
grijă/ să nu-i frângeți zborul (p. 128). 

Am apelat la câteva citate din Anotimpurile Himerei pentru că „O 
cercetare de critică fără citate e ca o conferință despre o călătorie fără 
proiecții, sau ca un tratat de anatomie fără planșe” (Mihail Sebastian). 

Toate acestea mă obligă să afirm că recenta apariție lirică la 
prestigioasa Editură „Timpul” trebuie să fie cartea noastră de pe noptieră 
și de pe primele rafturi ale sufletului. 

 
   

6 
Mircea M. POP 

 
Poetul faţă în faţă cu cititorii săi 

 
Florentin Palaghia a publicat până în prezent peste zece volume de 

versuri şi i-au apărut două în franceză, în traducerea poetului Miron 
Kiropol. 

Ciudat ni se pare faptul că cele şaizecişiopt de poezii traduse şi 
publicate acum în germană fac parte din volumele Viaţa e silueta şi O lume 
fără aştri, cărţi nepublicate însă  până în prezent, aşa încât actualul volum 
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În grădina norilor fumurii1 apare în premieră în germană, înaintea 
apariţiei originalelor în română... 

Poetul Florentin Palaghia a fost de-a dreptul răsfăţat de critica 
literară. 

Iată ce zicea Nichita Stănescu în 1994, în prefaţa la volumul 
“Întoarcerea cailor”: 

“Florentin Palaghia, ca poet, se dizolvă în propriile sale metafore în 
irezistibila şi instinctiva regăsire a unei măşti pierdute cândva în copilărie 
şi poate cândva regăsită într-un viitor sugerat”.  

 “Poemele capătă consistenţă dramatică într-o desfăşurare vizuală 
romanţioasă, în care ponderea revine artificialului estetizant”.                                

(Cristian Livescu) 
“Palaghia este un poet al dislocărilor şi al nuanţelor, livresc uneori, 

adamic întotdeauna”. 
                                                                                           (Constantin Abăluţă)   
“E ceva din pictura prerafaelită în poezia lui Florentin Palaghia, o 

apropiere genuină de cuvinte care devorează voluptatea suferinţei pentru 
a se metamorfoza în diafanitatea bucuriei ca unică mângâiere” . 

(Miron Kiropol) 
“În poemele adunate ître aceleaşi coperţi cu fiul, tatăl trece prin 

zăgazurile vieţii meancolizând liric într-o împăcare a sentimentelor cu 
lumea”.    

(Cassian Maria Spiridon, în Tată şi Fiu, prefaţă la volumul 
Dimpreună, 2017) 

“Motivele încercuiesc abisurile existenţei, ale dorinţelor, ale 
corpului, ale durerii, ale plăcerii, ale comicului şi tragicului comunicării, 
solitudinii şi puterii, metafizicii” – subliniază, printre altele, traducătorul 
Christian W. Schenk în al său Scurt cuvânt înainte (p. 5). 

Există în poezia lui Florentin Palaghia rime căutate, în care poezia în 
întregul ei rimează, de regulă rime încrucişate sau împerecheate, acestea, 
iar în alte poezii, fără rime, se întâmplă să întâlneşti ici şi colo câte o rimă 
spontană, care vine parcă de la sine. 

Dintre poemele traduse în germană sunt o serie care vorbesc 
despre bătrâneţe, despre moarte, despre sfârşitul lumii chiar, caracterizate 
printr-o notă sumbră, tragică. 

                                                 
1 Florentin Palaghia: Im Garten der düsteren Wolken, Gedichte. Herausgeber und 
Übersetzer: Christian W. Schenk, DYONISOS Verlag, Boppard am Rhein, 2019, 106 
p. 
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Poemele sunt priviri retrospective făcute cu intransigenţă. 
Arghezian uneori, poetul face uz de epitete tari, precum: “din hruba 
semnelor abjecte/ reptile negre şi infecte” (Aha, Ahoe, Hahaha, p. 49). 

Muzicalitate întâlnim în poezia Osândă: „Rodie blândă/ poem-
osândă,/ rimă plăpândă.// Cruce străbună/ poem din rană/ lume 
ancestrală. // Spre răsărit/ şi spre apus,/ Cruce de dus...” (p.  56). 

Îngerii, precum la Nichita, sunt o prezenţă constantă în poezia lui 
Florentin Palaghia:  „mai pot oare / să mă joc cu îngerii ?“ (Micul dejun, p. 
49), „îngeri frivoli / şi flegmatici.../ şi îngeri de cerneală” (Sfârşit de an, p. 
53). 

Uneori îngerul e investit cu puteri de-a dreptul miraculoase: “Un 
înger poate / în libertate, / dorind să-ntoarne / orele-n carne / să-nvingă-
o moarte / să ne îngroape” (Un înger poate, p. 71), pentru ca în alt poem 
îngerii să ne cheme: “Dimineaţa / îngerii paşnici şi odihniţi / ne cheamă” 
(Dimineaţa, p. 88). Mai aflăm că: “îngerii vin / pe marginea lumii / din 
marele vid” (Osmoză, p. 75). 

Abordarea din perspective pietrei, respectiv a elementelor, animate 
acestea, ne aminteşe de asemenea de neuitatul Nichita: „Strânge-mă, /  mă 
roagă / piatra / strânge-mă de copită / poate mă voi preface într-o aripă” 
(Piatra mă roagă, p. 65). 

Ba uneori găsim ambele motive, făcând casă comună: „Piatra asta 
alunecă, / se rostogoleşte peste / îngerii trişti şi temători...” (Piatra asta, p.  
72), “E rotundă, ba nu, e pătrată, / îmi răspunde îngerul, / privind pe 
fereastră / încă o dată...” (Tu nu vezi?, p. 74). 

Desigur că nu lipsesc nici păsările, altă constantă din lirica 
nichitaniană:  „O mulţime de păsări / printre norii de stambă / cu aripi de 
toamnă ruginie, / stoluri, stoluri, / trec prin fereastră” (Cu aripi de stambă, 
p.  94) sau „păsări cu cioc roşu” (Inscripţie pe marmură, p. 96). 

În una dintre poezii întâlnim chiar anafora: „Vuiet de umbre, / vuiet 
de cerberi, / vuiet de ceruri, / vuiet sihastru / şi de orbite. // Vuiet  de 
goluri, / vuiet de clipe, / vuiet de limbă, / vuiet de viaţă / şi de cuvinte” 
(Vuiet, p.  77). 

Desigur că poezia lui Florentin Palaghia oferă o amplitudine de 
posibilităţi de interpretare, depinde din ce punct de vedere este abordată... 
 

                                                           
 

7 
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Nicolae DINA 

 
Viața din spatele cuvintelor 

 
Deși cu o pregătire și cu o activitate profesională destul de străine 

de literatură, dar cu o aplicație profundă spre filosofie (este absolvent al 
unei facultăți de profil), Nicolae Vălăreanu Sârbu are știința și măiestria de 
a-și îmbrăca ideile, gândurile și tot ceea ce simte și îi animă inima și 
sufletul în „cuvinte potrivite”, dovedind un har al comunicării cu supra de 
măsură. 

Cunoașterea indeniabilă a tuturor ramificațiilor lexicale și a tot ceea 
ce înseamnă reguli ale comunicării, completată cu o capacitate 
impresionantă de a exprima idei și concepte în forme laconice și sugestive, 
îi caracterizează întreaga operă lirică încă de la primul volum publicat în 
anul 2010 („Ferestrele nopții”), el având darul de a descoperi frumusețea 
lucrurilor banale cărora un om obișnuit nu le acordă atenție, de a revela 
semnificațiile delicate ale vieții prozaice. El știe mai bine decât mulți alții 
să combine acele „boabe de mărgăritar”, cum numea cândva cuvintele, cu 
atâta măiestrie, încât recunoști în persoana sa Poetul, gânditor, visător, 
filosof, adică așa cum însuși îl vede ca pe „nevăzătorul închis în sine,/omul 
cu gândurile dispuse pe verticală/într-o coloană prin care urcă visele”, 
aflat în permanentă luptă cu trecerea inexorabilă a timpului și cu propriul 
sine în căutarea adevărului, a luminii, a frumosului și a absolutului, 
deoarece „Poetul își cautꞌ-un loc de vază/cu muzele cuvântul să-și 
alinte/și-n ziua ceruită la amiază,/adună-n poezie haruri sfinte”. Fiindcă 
„poezia adevărată este arta sufletului, este lumina pe care întunericul nu o 
poate distruge, este un mesaj de dincolo de lume ca îndemn la viață” 
(Gheorghe A. Stroia), Nicolae Vălăreanu Sârbu ne oferă un nou volum, 
„Insomnii de lumină”, publicat în anul 2018, la Editura „eCreator” din Baia 
Mare, a cărui tematică diversă reprezintă un tot al imaginilor, al 
amintirilor și al gândurilor unui poet interesat de unitatea în alteritate a 
vieții, a lumii, al propriului sine implicat în cele mai diverse aspecte ale 
existenței. Ceea ce m-a impresionat din capul locului au fost emoția 
evocării satului natal și regretul că acesta este din ce în ce mai depopulat 
(„oamenii locului din ce în ce mai puțini”), satul care îi amintește celui 
plecat de mult timp spre alte zări de „toate nostalgiile copilăriei”, când 
colinda hai-hui prin „măguri și prin pădurile de vis”, ascultând trilurile 
armonioase ale păsărilor și admirând „stelele aflate în același loc/în care 
le-am lăsat pe acoperișul veacului trecut”. Emoția și bucuria revederii 
consătenilor săi sunt stările sufletești trăite la întâlnirea cu locurile natale 
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în care „livezile satului sunt părăsite și azi mă iubesc” și în care „sătenii 
rămași mă recunosc” („livezile satului meu”). Alteori, eul liric se simte „un 
străin veritabil/ce nu-și mai recunoaște locurile”, dar nici nu mai este 
recunoscut, căci „oamenii se întreabă cine ești și ce cauți”, fiindcă timpul i-
a produs „schimbări neașteptate”. Recunoscându-l pe cel care, revenit în 
satul natal, încearcă „să intre în pielea fragedă a copilăriei”, oamenii „se 
luminează la față” și „ascultă cu plăcere/orice noutate venită din afară” 
într-o lume închisă, părăsită, fără nicio cale de comunicare în care s-a 
transformat satul cu doar câțiva locuitori, rămași acolo „ca niște apostoli”. 
Copilăria petrecută „în pădurea de salcâmi înfloriți” într-o atmosferă 
estivală este perioada cea mai luminoasă din viața sa, un „miros de flori de 
salcâm” trezindu-i „amintirile care cad în târziul ochilor”, dar și bucuria 
retrăirii acelei epoci fericite, când „concertul sui-generis” al păsărilor este 
ascultat cu aceeași „plăcere lăuntrică și eclatantă” dintotdeauna („mai 
presus de cuvinte”). Dăruit de muze „cuvântul să-și alinte”, copilul de 
altădată, ajuns poet, nu-și va uita „satul cu țăranii obosiți de somn” și simte 
că are datoria de onoare să nemurească „trudnica pornire pentru pământ” 
a acestora și să rememoreze faptul că „grădina-i înflorită-n taină”, iar merii 
devin simboluri ale sălașului mitic, ca topos al tradițiilor ancestrale 
perpetuate de-a lungul tuturor generațiilor ca niște „haruri sfinte”, și ale 
căror fructe devin simboluri ale cunoașterii și, totodată ale reînnoirii, ale 
reîntineririi, așa cum se simte poetul ajuns pe meleagurile natale după 
amar de vreme („poetul”). Totodată, natura îi este alături, este în sufletul 
său, comuniunea cu aceasta fiind ceva firesc, din moment ce, aflat în 
pădurea al cărei foșnet reverberează în inima sa, fiind „numai ochi și 
urechi/la pândă” pentru a nu pierde cântecul minunat când „frunzele 
vibrează/cu nervurile întinse la soare” („eu le ascult cântecul”). Același 
copil de cândva, ajuns matur, trăiește un acut sentiment de nostalgie după 
pădurile care-i ofereau adăpost și loc de joacă atunci când constată 
dispariția acestora din cauza inconștienței oamenilor, clamându-și 
regretul pentru „pădurile de altădată/în care mi-am lăsat copilăria”, în 
locul lor rămânând doar „pietre colțuroase”, fără a mai avea „măcar pomi 
pe margini,/să-și lase umbra pradă odihnei” („unde-s pădurile de 
altădată”). 

Poemul este, în același timp, un fin reproș adresat celor care au tăiat 
pădurile din interese mercantile, ignorând cu bună știință consecințele 
dispariției „oceanului verde”, omul fiind „nevoit să ducă soarele în șa”. 
Plecat la oraș, fiul satului întâmpină dificultăți în a-și afla rostul, trăind un 
sentiment al dezrădăcinării de sorginte poporanistă când mărturisește, 
dureros, că „mă caut pe unde n-am fost niciodată,/nu știu să-mi găsesc în 
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altă parte rădăcini”, căci „la porțile orașului” hălăduiesc atât „saltimbanci” 
și „semănători de vrajbă”, cât și „oamenii de bine”, aceștia din urmă 
trezindu-i eului liric nu numai dorința, ci și încrederea că cei dintâi „vor fi 
luați de furtună/își vor găsi cerul în mocirla vremii/fără urme de stele” („la 
porțile orașului”). 

Necunoscut de ceilalți, eul liric trăiește senzația că este un venetic 
ajuns pe nepusă masă în orașul indiferent la trăirile sale, căci „oamenii nu 
mă știu/orașul mi-e străin” și, singur, se simte „închis în cercurile 
concentrice”. Aflat în această stare, iluzia că poate fi acceptat de „orașul 
străin” se destramă, așa cum „diminețile așteaptă cu rubinul pe 
buze/ploile verii să înlăture praful/de pe catapeteasma pământului”, 
metaforele fiind semnificative pentru speranța deșartă într-o viață 
luminoasă în acest nou mediu urban. Așadar, acest vis nu se poate împlini 
și „totul e o iluzie” („oamenii nu mă știu”). Nici măcar poeții nu-și mai află 
locul în „orașul cu ochi de pisică”, ei căutându-și sinele „rătăciți în 
tavernele pline de dragoste”, iar versurile lor sunt „inutile pentru cei ce nu 
citesc” („orașul cu ochi de pisică”). Atunci când poetul își caută sinele 
adâncindu-se în propriul suflet („Nu-mi văd aripile/de pasări/și tânjesc cu 
ochii ațintiți/la un zbor care spintecă norii”), trăindu-și propriile simțiri 
pentru a le da, zadarnic, un nume, are toate șansele să nu mai nimerească 
drumul spre lumină, spre adevăr, spre absolut. Dar CUVINTELE, îmbinate 
cu măiestrie și cu har artistic, îl scot pe poet la lumină, fiindcă arta, în 
general, și creația lirică, în special, au puterea să-l înalțe deasupra 
timpului, să-i asigure eternitatea prin capacitatea lor expresivă, să-i umple 
solitudinea și să-i alunge dezamăgirea provocată de neputința de a atinge 
absolutul: „Când o să revin îți las cuvintele/pe hârtie/să-mi păstrezi fiorul 
vieții/în memorie” („nu-mi văd aripile”). Tristețea, nostalgia, mai ales 
solitudinea sunt sentimentele trăite de-a lungul unei vieți pline de 
încercări sau măcar de neîmpliniri. Toate se află sub semnul timpului care 
„face pauze să treacă/în pământ, urne de oseminte”, fiindcă unii oameni 
„nu văd când clipa se frânge” și „primesc singurătatea în sânge”. De 
aceea,„singurătatea, liniște durută” este starea peste care domnește de-a 
pururi „eternitatea, regina schiloadă” („singurătate, liniște durută”). 

Sufletul poetului este luminat de iubire, aceasta fiind și calea de a se 
desprinde din mrejele solitudinii, de aceea se îndreaptă spre femeia aleasă 
„cu iubirea pe buze”, bucuros și lecuit de orice angoasă, simțind că „acum 
trăiesc bucuria/înstrăinată de răni/vindecate de teamă” („cu iubirea pe 
buze”). Portretul iubitei este creionat din câteva tușe din care nu lipsesc 
elemente ale mediului casnic, deoarece ea „are sâni cu miros de pâine/care 
nu-mi lipsesc din privire,/se coc într-o vară de iubire” și, bineînțeles, ale 
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naturii, din moment ce sentimentul atât de cald freamătă în același ritm cu 
firea când „se deschide într-o floare dimineața pe rouă,/în părul ei locuiesc 
fluturii albi/și atunci îi număr cuvintele roșii/în petalele trandafirilor 
îmbobociți” („o pedepsesc din dragoste”). Se observă ușor că poetul are 
măiestria de a îmbina motivele cultivate cândva de romantici, 
reprezentate de elementele naturii, cu motivul cromatic. Roua, ca simbol al 
fertilității naturii, este harul care înflăcărează sufletul poetului, iar 
culoarea roșie ne duce cu gândul la faptul că picăturile de rouă fac să 
înflorească „petalele trandafirilor îmbobociți”, aceștia simbolizând chiar 
sufletul, inima, în fond, iubirea curată. Albul este culoarea purității și, 
totodată, cea a zorilor, acel moment al zilei („dimineața pe rouă”) când 
visul depășește realitatea, „fluturii albi” reprezentând ghirlanda pe care i-o 
va oferi iubitei ce-i va deveni mireasă. Combinarea celor două culori, alb și 
roșu, înseamnă, de fapt, evoluția iubirii de la idilă,de la primii fiori, la cea 
împlinită. 

Fantezia creatoare, libertatea spirituală și vioiciunea plăsmuitoare 
ale poetului se revelează în toate poemele, fiind capabil a-și descoperi și 
exprima infinitudinea stărilor sale afective care tresaltă la orice stimul din 
afară și îl fortifică în homerica luptă cu timpul necruțător, așteptând cu 
seninătate apropierea morții, care, pentru el, nu înseamnă extincție totală, 
ci „trecerea în alte forme de viață”, deoarece „rămâne o himeră plăcută/în 
care unii cred și speră” („cunoaștere și recunoaștere”). În singura poezie 
cu formă fixă, „glossă”, poetul se arată interesat și de aspectele cotidiene, 
prozaice ale vieții, poem unde luciditatea caracterizează omul care, 
analizând realitățile din țara aflată și după atâția ani într-o perpetuă 
tranziție, constată condițiile sociale în care trăiesc „și bogatul și săracul”, 
cu deosebirea că „unul gustă coniacul/celălalt e-ntr-o lentoare”, condiții 
deloc faste și aducătoare de bunăstare. În condițiile în care „lumea e un joc 
secret/mai marii lumii-l joacă/nimeni nu știe concret/ce-i îndeamnă, ce-i 
provoacă”, și în țara noastră se observă imposibilitatea unei existențe 
demne, lipsa omeniei și a înțelegerii, motive pentru care poetul îl 
îndeamnă pe om să ia aminte ca „orice vrajă de te cheamă/lasă-ți gândul în 
cuvinte/de credință ține seamă/prin fixarea altor ținte”. Îndemnul la 
onestitate și blamarea jafului de orice fel („Nu te-ntrece în hoție,/Are un 
capăt și norocul”), a corupției („Sunt prea multe șiretlicuri/Care leagă și 
dezleagă,/Dacă banii-i dai în plicuri/Ai o șansă să te-aleagă”), evidențiază 
revolta poetului împotriva tarelor acestei societăți în care demagogia stă la 
temelia politicianismului („Vorbe sunt și vor fi multe/Mintea omului s-o 
împuie,/de promisiuni s-asculte/când e neagră, albă nu e”), căci „lumea 
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este așa cum este;/plină ochi de neofiți/ce se vor zmei în poveste,/tu 
privește-i în oglindă/prin hoție cum se plimbă”. 

În acest volum, Nicolae Vălăreanu Sârbu este un poet modern, nu 
numai prin prozodia care încalcă toate regulile clasice, ci și prin 
imaginarul poetic, fondul ideatic al poemelor surprinzând dihotomia viață-
moarte, eternitatea timpului, dar și trecerea lui ireversibilă, în ciuda căruia 
umanitatea se perpetuează prin generații și generații. Sunt prezente 
dragostea în toate ipostazele sale și, bineînțeles, natura, mai ales în 
universul rustic patriarhal, unde omul se simte în toată plenitudinea 
stărilor sale lăuntrice, trăind la cele mai înalte cote fericirea, bucuriile 
vieții, comuniunea deplină cu firea care îi oferă cu generozitate toate 
binefacerile și în mijlocul căreia își uită necazurile și își împlinește toate 
visurile. Numai un poet dăruit cu har artistic poate surprinde aceste 
aspecte ale vieții, iar Nicolae Vălăreanu Sârbu o face cu supra de măsură, 
fiind o voce a liricii românești contemporane despre care sigur vom mai 
auzi și pe care îl vom citi cu plăcere. 

 
 
Nicolae Vălăreanu Sârbu, Insomnii de Lumină (Editura eCreator, colecția Poesis, 
Baia Mare, 2018) 
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ÎNSEMNĂRI 
Florentina NIŢĂ 

 
POEZIA DIASPOREI (XIII) 

Din evantaiul artelor şi a experimentelor literare 
 
 
Aspiraţia spre originalitate se răsfrânge la mulţi artişti şi în viaţa de 

zi cu zi. Atitudinile nonconformiste, manifestările extravagante, refuzul 
banalităţii intră în cotidian, având şi un efect mediatic. Într-o societate mai 
atentă la formă decât la conţinut, care se grăbeşte să eticheteze după 
aparenţe, actorii ajung să fie identificaţi cu personajele de succes 
interpretate pe scenă sau pe marele ecran, se aplaudă comicul de situaţie 
iar nu umorul fin, se vând mai bine cărţile cu titluri şi subiecte haioase 
decât pentru idei, recomandările unor influencer apăruţi peste noapte 
inspiră încredere şi devin tendinţe fără discernământ. 

Emma Felicia Dimitriu este una din acele persoane pentru care 
simţul estetic nu se opreşte la  nivelul contemplativ, ci face parte din 
modul său de a se exprima şi o determină să experimenteze noi forme 
creative din evantaiul artelor. Fie că e vorba de compoziţii artistice şi 
obiecte originale create din materiale reciclabile, de tablouri pictate în ulei, 
sau de creaţii în design vestimentar, îi place să se prezinte astfel ca o 
artistă multivalentă. „Mă dedic frumosului, încercând să fac «artă» din 
orice trece prin mâinile mele” spune ea. În arta scrierii excelează atât în 
proză cât şi în versuri, pentru unele din acestea a compus şi muzică. Pune 
talent şi pasiune în tot ceea ce face, dar este şi o perfecţionistă. Dorinţa de 
a epata vine de la sine, ca o completare. 

Originară din Moldoveni, judeţul Neamţ, ea trăieşte la Verona de 
peste douăzeci de ani. În anul 2013 îşi lansa la Roman volumul de poezii 
de debut Între paradis şi infern, Editura Arhip Art şi tot acolo, în 2015, 
cartea Din suflet, pentru noi, toţi muritorii apărută la Editura Alfa din Iaşi, 
în cadrul unui eveniment organizat de Societatea culturală „Clepsidra” din 
localitate. În pofida numeroaselor incursiuni în urbea muşatină, pe care le-
am făcut şi eu în decursul anilor, drumurile noastre aveau să se 
intersecteze abia la Milano şi Torino, cu prilejul unor acţiuni culturale. Aşa 
aveam să o cunosc şi să aflu mai multe despre scrierile ei, în demersul meu 
de a aduce în atenţie aspecte din activitatea şi realizările pe plan literar are 
românilor trăitori pe alte meleaguri. 
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Dacă volumul de debut adună poeziile scrise până în 2013, în 
general poezii de dragoste şi de factură clasică, eseurile din cea de a doua 
carte amintită ne dezvăluie căutările şi frământările asidue ale autoarei 
spre aflarea adevărurilor existenţiale care stau la baza vieţii, transpuse 
într-un limbaj literar. Sunt expuse concepte filosofice şi religioase, mai 
mult sau mai puţin personale, despre relaţia dintre viaţa omului şi suflet, 
în evoluţia sa pe coordonate terestre şi în perspectiva eternităţii. Poezia îşi 
face loc din când în când spre a întări afirmaţiile şi a evidenţia stările 
emoţionale, cu puterea cuvântului ziditor: 

„La început a fost cuvântul ce a avut întâietate 
Să desluşească bine originea din începuturi 
Şi prin cuvânt, Sfântul Părinte concepe lumea fără moarte, 
Desăvârşind prin har divin miracolul din Sfinte gânduri.”  
(Geneza) 
Autoarea realizează performanţa de a se autocita în câteva rânduri 

ca poetă, cu motivaţii de genul: „Se potrivesc prea bine aceste versuri ale 
mele pentru a nu le scrie”. Din care cităm şi noi un fragment ales pentru a 
exemplifica o frumoasă imagine complementară la expunerea de idei şi 
sugestii, din poezia Povara erorilor: 

„Vin valuri peste mine cu spumele la cer 
Furia lor mă-neacă, aproape-i disperarea. 
Şi tot ce mă inundă e un adânc mister, 
Mă simt între talazuri precum e însăşi marea.” 
Cunoscând viziunea asupra lumii, pe larg enunţată în capitolele 

cărţii şi în prefaţa autoarei, creaţiile poetice apar ca o prelungire a ideilor 
filosofice în planul sentimental, de natură să fixeze repere şi să 
acompanieze căutările cu discursuri lirice elaborate. O tehnică pe care o 
redescoperim în poemele cu o amplă desfăşurare, de prozodie clasică, cu 
minuţioase încrustaţii metaforice şi rime cizelate, din volumul Slove din 
adâncuri, Editura Panfilius 2016, ce adună poezii scrise între anii 2013-
2016..  

Se întâlnesc şi aici trimiteri la motive religioase din titluri precum 
Cele zece porunci, Maicii Domnului, Rugăciune, Celui de sus ori Scrisoare 
Sfântului Nectarie, care reflectă o stare de contemplare mistică şi de 
durere devenită împăcare cu sine, de înţeles în contextul în care în această 
perioadă autoarea şi-a pierdut ambii părinţi. 

„Crescând puterea de-a voi să-asculţi mereu povaţa-n sine 
Să faci ca felul de-a trăi să-nsemne totul pentru tine. 
Şi-apoi norocul de-a avea pe-ai tăi părinţi, încă în viaţă 
Să-i vizitezi mereu, mai des, în fiecare dimineaţă.” 
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E loc pentru iubirea pură, luminoasă, ce se desprinde din versurile 
ce alcătuiesc primul capitol. Ea este dătătoare de viaţă, de speranţă şi se 
întregeşte prin imagini poetice de erotism exuberant.  

„Căci forma nevăzut-a firii m-a reclădit ca din ţărână, 
Un corp, cu sufletul în ceruri, ce-şi ţine viaţa într-o mână.”  
Natură, tu, ca o femeie se intitulează un alt capitol în care cu 

măiestrie artistică realizează peisaje din natură zugrăvite în culorile 
toamnei, cu albul imaculat al zăpezilor într-o Iarnă de poveste sau ale 
valurilor mării înspumate, evocatoare probabil ale unor vacanţe petrecute 
în România, dar şi care anunţă pe un ton ironic Timpul probabil la Verona. 

Poeta se exersează în capitolul Măşti mondene şi cu armele ascuţite 
ale pamfletului, după modelul romantic invocat Unde eşti tu, Eminescu, să 
compui un alt poem?. Li se alătură versurile de atitudine civică, precum şi 
cele patriotice din Identitatea românească, cu încărcătura lor emotivă 
datorat mai ales contextului în care sunt afirmate: 

„Muncim pe un pământ străin, pe un pământ rătăcitor, 
Ne doare-n piept dorul de ţară, de tot ce-nseamnă tricolor.” 
Anul acesta Emma Felicia Dimitriu a fost protagonista unui 

eveniment literar organizat la Bacău. Şi iarăşi s-a întâmplat să nu fiu prin 
preajmă deşi, la Bacău, merg mereu. Au participat în schimb prieteni din 
Roman, Piatra Neamţ, Iaşi şi unii membri ai Filialei USR Bacău. E un 
semnal că proiectele artistice ale nemţencei Emma Felicia Dimitriu merg 
înainte cu toate pânzele sus.  

Nu pierdem ocazia să remarcăm din nou, ca un aspect semnificativ, 
această legătură pe care mulţi din cei care trăiesc şi scriu în străinătate se 
străduiesc să o menţină în mod constant cu mediile literare din ţară. Este o 
dovadă în plus că nu putem să desprindem de literatura naţională ceea ce 
se scrie dincolo de graniţele ţării şi care, credem noi, ar merita o privire 
mai atentă din partea criticii. 

 
 
 

b 
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PRIMA VERBA 
 

Carmelia LEONTE 
 

Alexandru-Valentin PETREA 
Domnule Alexandru-Valentin Petrea, se pare că există o fatalitate în 

toate! Și că aceasta e greu de învins. Așa se face că versurile 
dumneavoastră au ajuns din nou la mine, deși nu v-ați dorit asta 
considerând, pe bună dreptate, că după poșta redacției e momentul să 
treceți la etapa următoare. Poate că aș fi ignorat emailul dumneavoastră 
pentru a vă respecta dorința dacă nu aș fi avut un cuvânt bun de spus. Dar 
pentru că noile dumneavoastră poeme sunt în mod evident superioare 
celor vechi, m-am gândit că nu strică să-mi manifest entuziasmul provocat 
de evoluția dumneavoastră. Felicitări! Aceste poeme dovedesc o gândire 
poetică matură, subtilă și profundă. Citindu-le, prin nu știu ce asociație de 
idei, mi-am amintit perorațiile pline de patos ale poetului Cezar Ivănescu, 
la care am avut privilegiul să asist de mai multe ori. Pe cât de incomod era, 
pe atât de inteligent și dăruit Poeziei. El spunea, fără pretenție de inedit, că 
tot ce contează într-un poem e „sonul”, adică acea notă aparte, 
inconfundabilă, pe care o au marii creatori. Asta face diferența dintre 
poeții buni, nu puțini, și cei de excepție. Aici pot face referire și la spusa lui 
Borges, pe care prefer să o consider nedreaptă, conform căreia poezia nu e 
greu de scris deoarece versurile bune se pot obține prin exercițiu. Evident 
că în cazul dumneavoastră e mai mult decât exercițiu, este o meditație 
îndelungată ce a început să-și arate roadele. Dacă la nivel ideatic ați reușit 
deja să obțineți o maleabilitate demnă de laudă, la nivel de expresie 
literară aș zice că încă mai trebuie căutat. În definitiv, aici e testul cel mare, 
din acest punct de vedere normele esteticii actuale fac departajarea 
scriitorilor. Cred că ați ajuns într-un moment de răscruce, când vă puteți 
arunca în tenebrele sufletului dumneavoastră sau, de ce nu, în luminile lui, 
pentru a vă descoperi expresivitatea proprie, „sonul” care să vă distanțeze 
de miile de poeți români ce dau actualmente direcția și vocea poeziei. 

Vă citez, spre exemplificare: 
„Stai liniștită, până și/ Dumnezeii din mințile noastre/ se vorbesc pe la/ 

spate,/ ordonându-le profeților/ atotștiutori din grote să/ creeze epistole/ 
prin care să grupeze praful/ dulce, acela/ din spațiile de la capăt/ de 
Sistem solar, în/ movile neptunice,/ de dimineață,/ adevărate biserici în 
care/ oamenii își distilează/ mâncarea și rânjetul./ Vrăjitoare cu nume de/ 
chirpici reușesc să/ își terorizeze/ propria mătură, din care/ un atom 
poate este învelișul/ scumpului/ nostru Univers,/ ăla în care mongolii 
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bagă/ spaima în cetăți ori/ pușlamaua desenează/ cu neuronii fusta unei/ 
mironosițe./ Totuși, doar tu ești/ păstorița drepturilor/ de autor asupra/ 
acestui ev mediu / deja băut,/ în care pe Messenger ne/ trimitem reciproc 
în gazdă/ la Prometeu cel iubitor/ de ființe vii, iar/ în pustie, la adăpost 
de/ orice-i banal, pregătim/ catapulte pentru/ a ne arunca șerpi boa/ la 
gâtlej în semn de/ mulțumire,/ profitând de faptul că/ atunci nu ne 
putem/ privi în/ ochi”. (Geneză la pătrat) 

 
Vlad-Adrian NEDELCU 

Fără a face confuzii valorice, poemul dumneavoastră m-a dus cu gândul 
la Infernul dantesc. Mi-am imaginat un loc terifiant unde sunt adunați toți 
poeții să dea seamă pentru creațiile lor: de ce au scris și, mai ales, de ce au 
perseverat, când toate evidențele îi conjurau să se oprească? Sigur că acest 
efect pare unul paradoxal, să mă gândesc la iad când e vorba despre rai și 
sfinții lui, dar cum altfel ar putea fi numită o viață trăită în zadar dacă nu o 
prefigurare a infernului?  

Se vede de la o repede lectură că autorul acestui text este călit nu doar 
la școala vieții, ci în primul rând la cea a maeștrilor literaturii universale, 
pe care i-a citit cu creionul în mână, cum se și cuvine. Acest respect pentru 
valoare răzbate din subtextul poemului, de unde și tema aleasă, cea a vieții 
risipite. Motivația e ușor de ghicit: bătălia pentru cucerirea expresiei 
literare se duce acolo sus, în Olimpul geniilor, restul e praf și vânare de 
vânt. Numai că rostul unei vieți trebuie de obicei căutat dincolo de 
calitatea de scriitor a unei persoane și în prelungirea reușitei estetice a 
unui personaj pentru simplu motiv că viața e dincolo de text, în cazul 
persoanei, și depinde de receptivitatea cititorului, în cazul personajului. 
Oricum ar fi, acest personaj al poemului, bătrân și pustiit, este unul 
convingător, purtând cu sine rezonanțe mitologice. 

„Bătrânul ce trăiește în zadar,/ Cu ochii întunecați așteaptă,/ În vaga lui 
credință/ Transcenderea de viață,/ Spre raiul celor drepți/ Cu țeasta-n cer 
uitată/ Și-n piept mâinile-și prinse,/ Credința-i sapă groapă/ Încă de prin 
viață,/ Dar mai ales pustiul/ În care l-au adus/ Doar anii./ / Pustiul lui nu-i 
cel/ De care se tot spune/ În cărțile pe care/ Cu patos le citește,/ Cu sfinți 
ce și-au dus crucea/ Pân’ la nesfârșit/ Pustiul lui e simplu,/ Dar e 
irevocabil,/ În oamenii din juru-i/ Ce trec pe lângă el,/ Lovindu-i 
existența/ Cu țipete lugubre,/ De parcă prin ei moartea/ Îi spune 
răspicat,/ Tu nu mai ești un viu/ Ci ești trecut și-atât!/ / Nisip ce mai 
plutește/ În vântul vieții lor,/ A oamenilor care/ Privesc spre viitor,/ 
Pustiul lui îi este/ Mai greu decât al celor/ Ce-ajung la nesfârșit,/ Căci el e 
cel ce vede/ Sfârșit în fața lui.../ Bătrânul are crucea/ Ultimilor ani/ 
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Proptită-n fața lui/ De cerul unde vede/ Raiul cel promis,/ Aceea e povara/ 
Că nu poate ajunge/ Sus, în înălțare,/ Ci trebuie să trăiască/ În ‘cestui lucru 
scop,/ Voi sfinții ce-ați murit/ În cale de-absolut/ Doar voi sunteți slăviți/ 
De toți cei ce trăiesc,/ Când cel ce are-o cruce/ Mai grea cu mult în față,/ 
Slăvit devine-n pururi/ De sfârșit. Strigat de moarte/ Și totuși, el, 
bătrânul,/ Pe voi vă preaslăvește!/ Când voi ar trebui/ Pre el să 
preaslăviți.../ Și voi, oameni și sfinți// Iubi și ajuta,/ Dar nimeni nu-l ajută-
i/ Singur./ Respiră înc-o dată,/ Din nou este în viață/ Nisip în calea lor,/ 
Celor ce-s în urmă” (Bătrânul ce trăiește în zadar). 

 
 

Mihaela AXINTE 
Vă prezentați drept o persoană timidă, dar cred că sunteți un 

interesant ghem de contradicții. Vă țeseți versurile precum un păianjen 
plasa, în tăcere, în umbră, fără pic de ostentație, dar Doamne ferește să 
treacă cineva prin zonă pentru că e prins în farmecul diafan al textului 
dumneavoastră, desprins din pagină ca o ceață pe care trebuie să o 
adulmeci cu grijă pentru a nu se risipi. E nevoie de multă prudență pentru 
că, ce-i drept, acest farmec este uneori prea diafan, exact ca pânza de 
păianjen, dacă e să-mi mențin metafora perimată. Cred că poezia înseamnă 
și experiență, nu numai intuiție adolescentină. Și nu mă puteți contrazice 
pentru că nu ne gândim acum la poeții veșnic tineri, care au plutit ca niște 
săgeți de foc pe cerul creației literare și au lăsat urme adânci, de neșters. 
Nu putem merge atât de departe deoarece nu ne țin resorturile. În schimb, 
nu e deloc rău să facem aluzie la experiența lecturii. Operele acelor mari 
poeți ne sunt la îndemână și e mare păcat să le ignorăm. Numai citind și 
învățând de la ei creștem ca poeți și, uneori, ca oameni.  

 
 
 
 
 
 
 

j 
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 
 
 

 
ÎNVIEREA 

 
Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii, 
Al morţii rece spirit se strecură-n tăcere; 
Un singur glas îngînă cuvintele de miere, 
Închise în tratajul străvechii evanghelii. 
 
C-un muc în mîni moşneagul cu barba ca zăpada, 
Din cărţi cu file unse norodul îl învaţă 
Că moartea e în luptă cu vecinica viaţă, 
Că de trei zile-nvinge, cumplit muncindu-şi prada. 
 
O muzică adîncă şi plină de blîndeţe 
Pătrunde tînguioasă puternicile bolţi: 
„Pieirea, Doamne sfinte, căzu în orice colţ, 
Înveninînd pre însuşi izvorul de vieţe. 
 
Nimica înainte-ţi e omul ca un fulg, 
Ş-acest nimic îţi cere o rază mîngîioasă, 
În pîlcuri sunătoare de plînsete duioase 
A noastre rugi, Părinte, organelor se smulg" 
 
Apoi din nou tăcere, cutremur şi sfială 
Şi negrul întuneric se sperie de şoapte... 
Douăsprezece păsuri răsună... miez de noapte... 
Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală. 
 
Un clocot lung de glasuri vui de bucurie... 
Colo-n altar se uită şi preoţi şi popor, 
Cum din mormînt răsare Christos învingător, 
Iar inimile toate s-unesc în armonie: 
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„Cîntări şi laude-nălţăm 
Noi, ţie unuia, 
Primindu-1 cu psalme şi ramuri, 
Plecaţi-vă, neamuri, 
Cîntînd Aleluia! 

 
Christos au înviat din morţi, 
Cu cetele sfinte, 
Cu moartea pre moarte călcînd-o, 
Lumina ducînd-o 
Celor din morminte!“ 

 
 

Din Opere alese II, ediţie îngrijită şi prefaţată de Perpessicius, 
 Editura Pentru Literatură, Bucureşti, 1964. 


